

# اختراویہ نوری کے افسانے

(مع مقدمہ)

مرتب: عبدالمغنی



# اخترا و ریوی کے افسانے

انتخاب مع مقدمہ

ترتیب

عبدالمغنی

ناشر

بہار اردو اکادمی پٹنہ



جلد حقوق بہار اردو اکادمی، پٹنہ کے نام محفوظ

اختر اور بیوی کے افسانے \_\_\_\_\_ ۱۹۶۶ء  
تعداد \_\_\_\_\_ پانچ سو  
قیمت \_\_\_\_\_ پندرہ روپے  
خوش نویس \_\_\_\_\_ اس۔ ام۔ جلیل  
طابع \_\_\_\_\_ دی آرٹ پریس، سلطان گنج، پٹنہ ۶  
ناشر \_\_\_\_\_ بہار اردو اکادمی، پٹنہ

ملنے کا پتہ

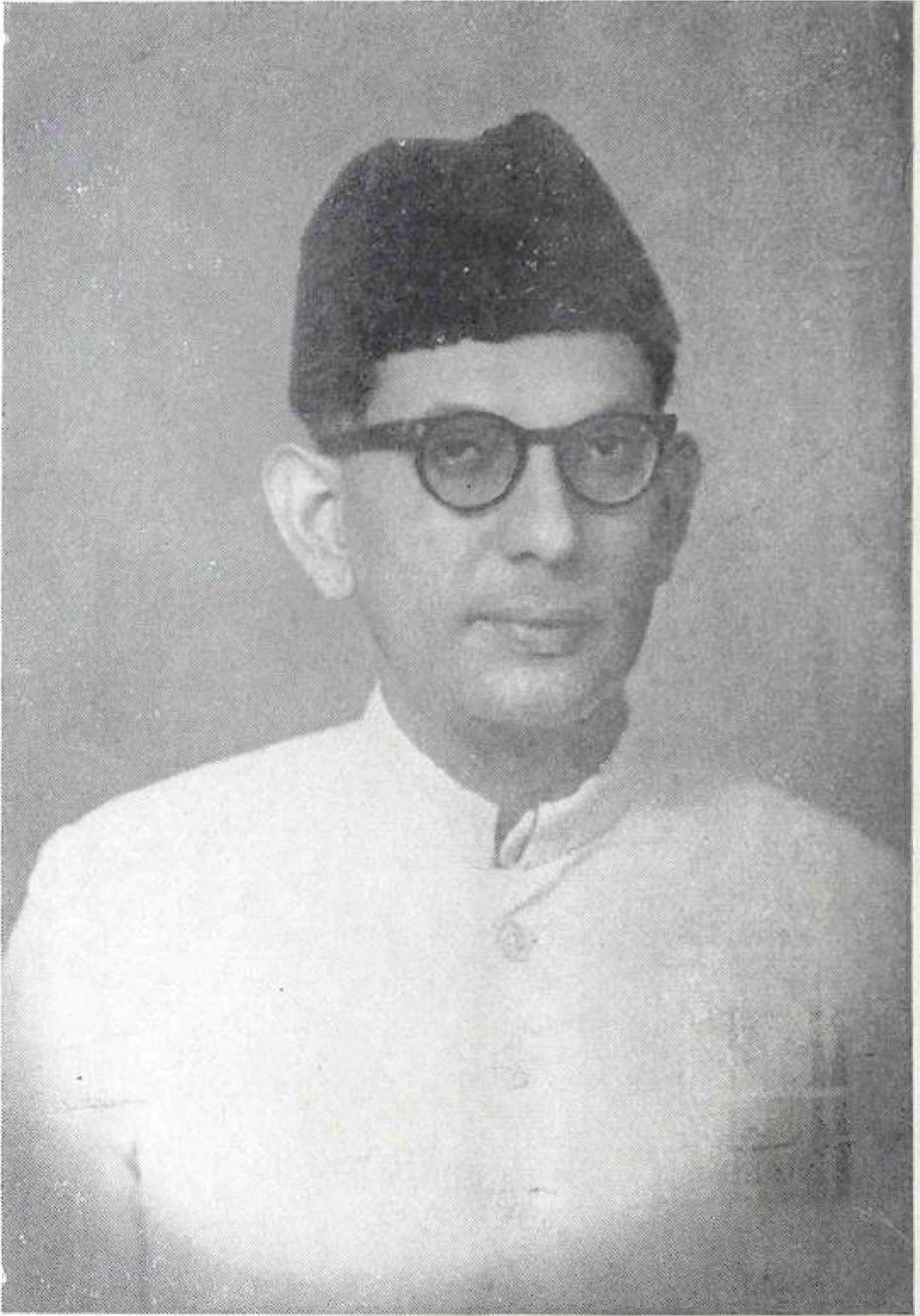
بہار اردو اکادمی، بھنور پوکھ  
پٹنہ - ۴



# فہرست

صفحہ نمبر	عنوانات
۵	اختر اور ہنوی کی افسانہ نگاری
۲۲	بیمزٹ
۳۸	پس منظر
۴۰	شادی کے تحفے
۷۱	شکور دادا
۸۸	کھیاں اور کانٹے
۱۲۴	اکتاہٹ
۱۳۲	سیکھ تہوڑ
۱۴۴	انھیں مردے نہ کہو
۱۵۷	کیچلیاں اور بال جبریل
۱۸۱	انارکلی اور بھول بھلیاں
۱۹۵	کوارکی اوٹ سے
۲۰۶	پینوں کے دیس میں
۲۳۸	محشر
۲۴۷	جراحتِ دل
۲۷۲	درخت کا قتل





اختر اوریٹوی (مرہوم)



# اختر اور نیوی کی افسانہ نگاری

جس وقت، اختر اور نیوی نے افسانہ نگاری شروع کی پریم چند زندہ تھے اور ان کے پیروں کی ایک پوری نسل پیدا ہو چکی تھی، سدرشن، اعظم کرلوی، اور علی عباس وغیرہ ابھر چکے تھے، دوسری طرف نیاز فتح پوری کا جہاںستان اور سجاد حیدر بلیدرم کا خیالستان سچ چکے تھے۔ مجنوں گورکھ پوری کا بیاباں بھی سامنے آچکا تھا۔ حجاب امتیاز علی کا کوہ قاف نمودار ہو رہا تھا۔ سعادت حسن منٹو نے ابھی لکھنا شروع کیا تھا۔ پھر اختر اور نیوی کے لکھنا شروع کرنے کے دو تین ہی برسوں کے بعد کرشن چندر، راجندر سنگھ بیدی اور چند سال اور بعد عصمت چغتائی بھی، میدان میں آ گئے۔ اسی عہد میں احمد ندیم قاسمی بھی لکھنے لگے۔ اس طرح اور نیوی اردو افسانہ نگاری کی دوسری نسل کی پہلی پشت میں وجود پذیر ہوئے۔

یہ وہ دور تھا جب اردو ادب میں مختصر افسانہ نگاری کی بنیاد ڈر چکی تھی، مگر درود پوار اور بام و سقف کا صرف مسالہ تیار ہوا تھا، اور کاریگری کے لئے چابکدست معماروں کی ضرورت تھی۔ پریم چند اسکول کی حد تک اردو افسانہ اپنی بالکل ابتدائی، سادہ و معصوم شکل میں تھا۔ اس کی ہیئت اور مواد کسی میں بلوغت کی پیچیدگیاں پیدا نہیں ہوئی تھیں۔ سیدھے سادے، دیہاتی قصے، تصباتی کہانیاں، جناتی داستانیں، کاشت کاروں اور جاگیرداروں کی دنیا کے، زر، زمین اور زن کے سادہ ترین تانے بانے سے بنے ہوئے، فسانے، اور اس پر سکون قماش کو برہم کرنے والے ان حملوں کے کچے چھٹے جو سیاست و صنعت کی ابھرتی ہوئی نئی دنیا کے دائرے سے زراعت و شرافیت



کی مٹی ہوئی پرانی دنیا پر ہو رہے تھے، ان کچے چھوٹوں میں ناگہانی حملوں سے پیدا ہونے والی تشویش اور تجسس کا اظہار، چونکے ہوئے مبہم احساسات، اُن جانے جنہاں بات۔ یہ مٹی کُل کائنات اُردو انسانے کی، پریم چند کے دائرے میں۔

بات یہ ہے کہ جدید نظم اور جدید تنقید کی طرح مختصر افسانہ بھی فنی اعتبار سے مغرب کی دین ہے۔ اردو ادب میں یہ صنفیں براہ راست انگریزی ادبیات کے زیر اثر پروان چڑھیں۔ اس میں شک نہیں کہ پریم چند اور ان کے اکثر پیرو کسی نہ کسی طرح سے انگریزی افسانہ کی بو پائے تھے۔ لیکن فنی رسوخ کے لئے ظاہر ہے کہ محض بو پانا کافی نہیں۔ اس کے لئے راست مطالعہ اور باضابطہ ریاضت شرط ہے۔ اس شرط کی تکمیل اردو افسانہ نگاروں کی پہلی نسل سے ممکن نہیں تھی۔ ان میں اکثر تو انگریزی یا کسی دوسرے مغربی ادب سے واقف ہی نہ تھے، اور جو کچھ واقف تھے وہ یا تو ضروری عناصر کو جذب نہیں کر سکے، یا کسی وجہ سے انھوں نے ان عناصر کو اختیار نہیں کیا۔ اس پہلی نسل کی نارسائی میں پریم چند اسکوئی تنہا نہیں۔ اس میں نیاز کی جمالیات اور بلیدرم کی تخلیقیت بھی شامل ہیں، دونوں ہی اپنے اپنے رومان میں اس درجہ سرشار تھے کہ باہر کی حقیقت کی طرف رخ ہی نہ کر سکے۔ مجنوں کچھ دیر بدھے میں رہے اور کچھ عبوری بن گئے۔

فن ہی سے ملتا جلتا حال نسل اول کی فکر کا بھی ہے۔ اس میں ایک طرف پریم چند کی انتہائی سادگی ہے تو دوسری جانب نیاز کی انتہائی رنگینی، چمپدگی، شعور اور کھٹوس واقعیت دونوں جگہ مفقود ہیں۔ پریم چند اور ان کے رفیقوں کے وہاں ہندوستان کی مٹی کی بوباس ضرور ہے، لیکن بچہ و بالیدہ فن محض کچی مٹی سے نہیں ابھرتا، خوب صورت، سبک اور سبب برتنوں کو ڈھالنے کے لئے اس مٹی کو گوندھ کر چاک پر گھمانا اور آوے میں پکانا پڑتا ہے۔ اس کے علاوہ، لطافت و نفاست میں اضافے کے لئے مٹی کی شکل بدل کر اس کو چینی کا رنگ بھی دینا پڑتا ہے۔ دوسری طرف نیاز (بلیدرم) اس دھرتی پر قدم ہی نہیں رکھتے، یہاں تک کہ اپنے زمانہ کو بھی بھول جاتے ہیں۔ نیاز تو قدیم مصری دیونانی وغیرہ اساطیر کے اتنے دلدادہ ہیں کہ ان کے کردار اور وہ خود الف لیلہ یا ظلم ہو شربا سے نمودار ہوتے نظر آتے



ہیں۔ بلکہ ہم ترکی وغیرہ پر ایسے فریضہ ہیں کہ ان کی معدودے چند طبع زاد کہانیاں بھی دوسرے کسی ادب کا ترجمہ یا چہرہ معلوم ہوتی ہیں۔ یہ دونوں بزرگ قدیم داستان گویوں کی طرح مثالیت پسند واقع ہوئے ہیں۔ نسل اولین کا یہ فکری نقص اس لحاظ سے تو فطری ہے کہ ابھی یہ لوگ سوچ بچار کی بھی ابتدا ہی کر رہے تھے۔ مگر یہ امر حیران کن ہے کہ اردو ادب کی دوسری صنفوں میں علم و فکر کا نہایت بالغ سرمایہ جمع ہو چکا تھا اور بڑے بڑے مفکرین پیدا ہو چکے تھے، اس کے باوجود ہمارے افسانہ نگار عبدالخلیم نثر اور رتن ناتھ سرشار کی دنیاؤں میں سانس لے رہے تھے! یعنی ہنوز رجب علی بیگ اور میر امن کا پروردگار جاگ رہا تھا اور سنسار سو رہا تھا۔

یہ مٹی وہ بھولی بھالی، خواب ناک فضا جس میں اختر اور بنوی نے اپنے ہم عصروں کے ساتھ لکھنا شروع کیا۔ اس فضا کا اثر، توارث اور ماحول کے نتیجے میں، موضوع یا اسلوب کی حیثیت سے اردو افسانہ نگاروں کی دوسری نسل کی کم از کم ابتدائی کاوشوں پر طاری رہا۔ ویسے اس نسل میں حجاب امتیاز علی اپنی قیمتی انفرادیت کے باوصف ایک گزرے ہوئے دور کے احساسات ہی کو پیش کر رہی تھیں، کہنا چاہیے کہ انھوں نے ایک نیا طلسم ہو شر باکھڑا کیا تھا۔ اسی طرح احمد ندیم قاسمی کے سومنی ہسپتال اور پھر کرشن چندر کے کشمیری لیلیٰ مینوں، اپنے رنگینی ماضی کی صدائے بازگشت تھے۔ یہ ساری باتیں فطری تھیں۔ اس لئے کہ اردو افسانے کی ایک روایت بن چکی تھی اور آئندہ ارتقا اسی کے تسلسل میں ہونا تھا۔

بہر حال، دوسری نسل میں مثالیت اور رومانیت کا میلان بہت جلد ختم ہو گیا۔ تاریخی حالات، ادبی اور ذاتی تجربات سبھی عام رجحان کی تبدیلی میں معاون ہوئے۔ سب سے پہلے توحید پر علوم و فنون کی اشاعت نے حساس طباعتوں میں نئی نئی تہیں پیدا کیں، ذہنوں پر عجبائے عالم کے دروازے کھلے، نفس و آفاق کی بے شمار باریکیاں مشاہدے اور تجربے میں آئیں۔ پھر سیاسی حوادث کے طوفانوں نے زندگی کی موجوں میں اضطراب پیدا کر دیا۔ تلاطم کے ساتھ ساتھ کتنے ہی گرداب ابھرے۔ اقتصادی احوال بھی دگرگوں ہو گئے۔ زراعت سے



صنعت اور دست کاری سے آلات سازی کی طرف رجحان ہو گیا۔ دیہاتوں کی جگہ شہروں نے لے لی۔ تمدن کے یہ انقلابات تہذیب پر بھی اثر انداز ہوئے۔ نئی نئی قدریں برائے کار آگئیں۔ دلچسپیاں اور سہولتیں بھی بدلنے لگیں۔ چنانچہ زندگی کے دوسرے دائروں کی طرح ادب میں اور ادب کی دوسری صنفوں کی طرح افسانے میں بھی اجتماعیات و عمرانیات کا عمل دخل کافی بڑھ گیا۔ کرداروں اور کوائف کا مطالعہ معاشیات، نفسیات اور جنسیات کی روشنی میں ہونے لگا۔

حالات کی پیچیدگی یہاں تک بڑھی کہ انسان کی شخصیت کے ٹکڑے ٹکڑے کر دیئے گئے۔ علوم و فنون کی طرح افسانوں میں بھی انسانی شخصیت کے خاص خاص پہلوؤں کی تخصیص ہونے لگی۔ فنون نے جنسیات میں اختصاص حاصل کیا، ممتاز مفتی کو نفسیات میں امتیاز ملا، عصمت چغتائی گھر کی بھیدی بنیں، راجندر سنگھ بیدی روزمرہ کی خانگی زندگی کے علمبردار ہوئے۔ احمد ندیم قاسمی نے فطرت کی دل آویزیوں اور عشق کی معصومیوں کو موضوع بنایا۔ کرشن چندر نے سیاسی و معاشی استحصال کی پردہ داری کا بیڑہ اٹھایا۔ اختر اور میزوی نے تخصیص کے اس رجحان سے بغاوت کی، انھوں نے وقت کی رفتار اور موضوع کی مناسبت سے حسن کو ہر رنگ میں دیکھنے کی کوشش کی، زندگی کے ہر حلوہ گذراں کو آئینہ بند کرنا چاہا۔ حیات کو ہر سطح پر اور ہر زاویے سے دیکھا اور دکھایا، جنس، نفس، گھر، خاندان، فطرت، عشق، سیاست اور معیشت — فرد اور سماج کے یہ سارے گوشے اختر اور میزوی کے اکثر افسانوں میں الگ الگ اور بعض افسانوں میں یکجا بھی مل جائیں گے۔ اس کے علاوہ، اختر اور میزوی نے ایک تازہ اور انوکھا گناہ تفلسف کا بھی کیا ہے۔ انھوں نے بہترے افسانوں میں جزوی طور پر بعض افسانوں میں کلی طور پر انسان کی ابتدا اور انتہا اور کائنات کے خیر و شر کی مابعد طبعی بحثیں بھی اٹھائی ہیں۔ چنانچہ فلسفے کے ساتھ الامیات و اخلاقیات کے شجر ممنوعہ سے بھی انھوں نے پھل توڑ کھائے ہیں۔ ممکن ہے اس جرأت زاہدانہ سے ان کی یاد و افنانے کی عقل میں زبردست اضافہ ہو گیا ہو، مگر اس کا خمیازہ انھیں یہ بھگتنا پڑا ہے کہ بعض فرشتے انہیں افسانہ نگاری کے فردوس بریں کے باہر حلقہ بیرون در بنانے



پٹے نظر آتے ہیں۔ بہر حال اختر اور نبوی کی انفرادیت متنوع اور وفور میں ہے۔ ویسے اگر تقسیم کار کے مروج اصول کو راہ دی جائے تو کہہ سکتے ہیں کہ اور نبوی کا امتیاز روحانی تفکر ہے۔ مگر اس صورت میں بھی اور نبوی کے افسانوں کا کوئی خاص موضوع مقرر نہیں ہوتا۔ یوں کہتے کہ ان کے فن کی رد کسی ایک سانچے میں بند نہیں ہو پاتی۔ ایسا اس لئے ہے کہ اور نبوی کو ماجرا سے بجائے خود دل چسپی کم ہوتی ہے، بلکہ ان کی دلچسپی کا مرکز وہ احساس یا فکر ہوتا ہے جو ہر افسانے کے نقطہ عروج پر نمودار ہوتا ہے۔ دراصل اور نبوی ایک واضح انداز نظر کے مالک ہیں، اور ان کا یہ انداز نظر زندگی کے ہر رخ اور جلوے میں ایک مخصوص ارتعاش کا سراغ لگاتا ہے۔ یہ ارتعاش فی الواقع چند بنیادی قدروں کا ہوتا ہے۔ اس ارتعاش کا تجزیہ کیا جائے تو صاف معلوم ہو گا کہ فن کار کے پاس کہنے کی کچھ سنجیدہ، اونچی اور گہری باتیں ہیں، جنہیں اس نے قصے میں گھول دیا ہے، یا یہی باتیں پھیل کر فسانہ ہو گئی ہیں اور اگر اکھیں سمیٹا جائے تو وہ چند مجرد اصولوں میں مرکز ہو سکتی ہیں۔

اب تک اختر اور نبوی کے افسانوں کے چھ مجموعے شائع ہو چکے ہیں: تاریخی ترتیب

یوں ہے :-

- ۱۔ منظر پس منظر ، ۲۔ کلیاں اور کانٹے ، ۳۔ انارکلی اور بھول بھلیاں ، ۴۔
- سیمنٹ اور ڈائنامیٹ ، ۵۔ کیچلیاں اور بال جبریل ، ۶۔ سپنوں کے دیس میں ۔ اگر ہم افسانہ نگار کے ذہنی ارتقا کی تاریخ مجموعوں کی روشنی میں پیش کرنی چاہیں تو کہہ سکتے ہیں کہ منظر پس منظر اور کلیاں اور کانٹے ابتدائی دور کی یادگار ہیں، جبکہ فنکار کا شعور اپنے ماحول کی چار دیواری میں محدود تھا، اس کے انداز میں ابھی اتنی بالیدگی نہیں آئی تھی کہ وقت کے میلانات سے بلند ہو کر اپنی صنف کو نئی جہت دے سکے۔ چنانچہ ان دونوں مجموعوں میں سماج اور فرد کے معاشی و نفسیاتی مطالعے کے وہ سارے پہلو موجود ہیں جو معاصر افسانہ نگاروں کے طرہ ہائے امتیاز تھے۔ یہاں زندگی کی اقتصادی قماش اور افراد کے ساتھ نفسیاتی ہمدریوں کے سارے عنوان پائے جاتے ہیں۔ بہر حال ان حدود کے اندر



شایدے کی بارکی، تصور کی لطافت، بیان کی تصویریت۔ داستان سرائی کے تینوں عناصر کافی حد تک موجود ہیں۔ اس دور کے افسانوں میں سب سے نمایاں وصف اجرا کی فنکارانہ ترتیب ہے۔ افسانوں کی ہیئت ایسی سڈول ہے۔ جیسے گڑھا ہوا زلیور، پلاٹ کی تراش اور تعمیر تک سے درست، بالکل سچل، واقعات کا ارتقا بالکل مربوط اور منضبط، یہاں تک کہ کلاسیکی وحدتوں کی پوری رعایت۔ کلاسیکی معیار سے افسانہ نگاری کا سب سے اہم فنی مرحلہ نقطہ عروج کی تعبیر کو سمجھا جاتا ہے۔ مذکور مجموعوں کے بیشتر افسانے اس معیار پر حیرت انگیز حد تک پورے اترتے ہیں۔ ان افسانوں میں عروج کی تعمیر اتنی مرتب و منظم ہے جیسے کسی نے ایک قالب میں مواد ڈال کر کوئی مشین ڈھال لی ہو، کہیں سے کوئی گوشہ نکلا ہو یا کھر درا نہیں، تمام گوشے ایک دوسرے سے اس طرح پیوستہ جیسے کسی موزوں قامت کے اعضا کا تناسب، پھر ہر جز باہم مل کر ایک معین سمت میں آگے بڑھتا ہوا، یہاں تک کہ عروج ایک مینار یا گنبد کی چوٹی کے مانند ابھر آتا ہے۔

پہلے مجموعے "منظر و پس منظر" کے انیس افسانوں میں کم از کم گیارہ ایسے ہیں جن پر بے اختیار نگاہ ٹک جاتی ہے۔۔۔ ٹائپسٹ، آخری اکٹی، پاگل، جینے کا سہارا، تسکینِ حریت، دو ماہیں، جونیر، بیل گاڑی، سینے ٹو ریم کا فیر، مرین، پس منظر۔ دوسرے مجموعے کلیاں اور کانٹے، کے گیارہ افسانوں میں چھ کے نقوش حافظے پر مرثسم ہو جاتے ہیں۔

شادی کے تحفے، زود پشیمانی، شکور دادا، کوئلے وال، بہت بے آبرو ہو کر، کلیاں اور کانٹے۔ ان افسانوں میں اپنے گرد و پیش کے ساتھ انسان کے دل و دماغ کی بھی ایک پوری دنیا آباد ہے۔ یہاں آپ بیتی بھی ہے اور جگ بیتی بھی، اور ہر سرگزشت بیک وقت حکایتِ ہستی بھی ہے اور تجربہ ذاتی بھی۔ فنکار نے اپنے آس پاس سانس لیتی ہوئی زندگی کے چوخیلوں کو غور سے دیکھا ہے، پھر اس شاہدہ عالم سے دل میں پیدا ہونے والی دھڑکنوں کو غور سے سنا ہے، اور اس آنکھوں دیکھی اور کانوں سنی کا گہرا تجزیہ کیا ہے، اس کے بعد اس تجزیے کی پیش کش کے لئے سوچ کر قہقہے کی ایک شکل نکالی ہے اور اس شکل کا پورا تانا بانا کھڑا کیا ہے، یہاں تک کہ ہمارے سامنے خوش وضع کہانیوں کی ایک فوج آراستہ ہو گئی ہے۔



ان کہانیوں میں بڑا متنوع اور فورس ہے۔ ٹائمپسٹ سے کوئلے والا، پانگل سے شکور دادا اور درمیان سے کلیاں اور کانٹے تک، انسانیت کے درد و داغ اور جستجو و آرزو کی رنگ برنگ تصویریں پیش کی گئی ہیں۔ سیدھے سادے، سامنے کے، آئے دن ہوتے رہنے والے واقعات بھی ہیں، اور بعض غیر معمولی قسم کے، خاص الخاص وقوعے بھی، پھر ان سارے واقعات کے پیچھے دے ہوئے واردات اور ابھرے ہوئے خیالات بھی، اور ان واردات و خیالات میں تصورات و تجربات کا میل تال بھی۔ سب سے بڑھ کر افسانہ نگار کا اپنے کرداروں کے ساتھ مخصوص رویہ ہے۔ خالق کو اپنی مخلوقات کے سرد و گرم سے محض دلچسپی نہیں، بلکہ ان کی محرومیوں کے ساتھ ایسی ہمدردی اور شاد کامیوں میں ایسی شرکت ہے گویا الم اور نشاۃ کی یہ ساری کیفیتیں خود خالق پر گزری ہوئی ہوں۔ یگانگت کے اس مقام کو بجائے خالقیت کے والدیت سے تعبیر کرنا بہتر ہوگا۔ لیکن اتنی قربت کے باوجود یہ سمجھنا صحیح نہ ہوگا کہ مصنف اور مصنوع کے درمیان کوئی فرق نہیں رہ گیا اور معاملہ من تو شدم تو من شدی کا ہو گیا ہے۔ اس لئے کہ جذب کامل کا یہ حادثہ اگر واقعی رونما ہو جاتا تو پھر افسانہ تو وجود میں آ ہی نہیں سکتا تھا۔ فن کے لئے ضروری ہے کہ کم از کم وضع ہیئت میں معروضیت کا رفرما ہو، اور اس طرح افسانہ نگار اور اس کے تخلیق کردہ کرداروں کے درمیان کچھ ذہنی فاصلہ لا محالہ پیدا ہو جاتا ہے، اس فاصلے کی بدولت ہی افسانہ نگار مختلف اور کبھی متضاد کرداروں کے ساتھ رشتہ الفت قائم کر لیتا ہے۔ اس طرح اصل معاملہ حلول اور نفوذ کا ہو جاتا ہے، یعنی فنکار کی اپنے مخونوں کے ساتھ ایسی گہری موانست جو صرف دور از دور دوستوں کے درمیان ہوا کرتی ہے اور یہ رازداری محض نبادلہ اطلاعات تک محدود نہیں ہوتی، بلکہ یہ سچ میں ایک چھٹی جس بھی ہوتی ہے جس کے ذریعہ واردات صرف معلوم نہیں محسوس بھی ہوتی ہیں۔ یہ چھٹی جس اور نبوی کے پاس وافر مقدار میں ہے۔ اسی کے ذریعہ وہ مختلف شخصیتوں کے دل و دماغ میں گھس جاتے ہیں، یہاں تک کہ تھوڑی دیر کے لئے ان کی دھڑکنوں کو اپنے اوپر طاری کر لیتے ہیں اور اسی حالت میں ان شخصیتوں کو نقش بند کر لیتے ہیں۔ چنانچہ قاری جب ان نقش بندوں کے احوال پڑھتا ہے تو اس پر بھی تقریباً اسی قسم کے کوائف گزرتے ہیں جیسے خود فنکار پر دوران مطالعہ گزر



چمکے ہوتے ہیں۔ بہتیت کے سرد خانے کی بجائے بستیوں کے باوجود تخلیقات میں اتنی حرارت اور زندہ دلی غیر معمولی تصور اور نہایت تیکھے نقوش کے استنماں سے ہی بروئے کار آسکتی ہے، اور اورینوی تصور اور نقوش دونوں کے عظیم سرمایہ دار ہیں۔

افسانے کی تنگ تکنیک میں کسے ہونے کے باوجود زیر نظر مجموعوں کے فسانوں میں ”محسوس زندگی کے احساس“ کی یہ فراوانی یقینی طور پر فکر و فن کی آئندہ رفعتوں کا پیش خیمہ معلوم ہوتی ہے۔ آئندہ رفعتوں سے قطع نظر، اپنی اس ابتدائی شکل میں بھی اورینوی کی افسانہ نگاری اردو ادب میں ایک مقام کی مستحق ہے، بالخصوص جب اس کو اپنے دور کے تاریخی پس منظر میں رکھ کر دیکھا جائے۔ اورینوی نے اپنے فن کی ابتدا ان افسانہ نگاروں کی صف میں شامل ہو کر کی جو ایک زمانے میں ترقی پسند کہے جاتے تھے۔ بہر حال اس دور کے لکھنے والوں میں (منٹو اور عصمت کے علاوہ) کرنشن چندر اور بیدی سب سے نمایاں ہیں، اور یہ عجیب بات ہے کہ اگرچہ تصور میں اورینوی کرنشن چندر سے زیادہ قریب ہیں، مگر (زیر نظر مجموعوں میں) تکنیک کے اعتبار سے وہ بیدی سے مماثل ہیں۔ بیدی کے ابتدائی دور کے افسانوں میں وہی تراش خراش اور سستی ہے جو اورینوی کے ابتدائی افسانوں میں پائی جاتی ہے۔ کھوڑا سا فرق عروج کی تعمیر میں پایا جاتا ہے۔ اورینوی کا عروج تیز رفتار ارتقائے ماجر پر ایک جھٹکے کے ساتھ بریک نہیں لگاتا، بلکہ گاڑی کو رفتہ رفتہ، فطری رفتار سے نہایت سکون کے ساتھ، قاری کے اندازے کے مطابق، منزل پر لے آتا ہے۔ بیدی بھی گرجہ عروج میں ڈرامائیت کے قائل نہیں، مگر ان کے وہاں ارتقا میں اتنی تراشیدہ ہمواری نہیں۔ ایک ہی قسم کے عمل میں یہ درجوں کا فرق ہے۔ شاید اس کی وجہ پلاٹ کی تشکیل میں بھی دونوں کے درمیان چند درجوں کا فرق ہے، بیدی کے پلاٹ میں کچھ الجھاو بے ملے ہیں، جب کہ اورینوی کا پلاٹ ناک کی طرح سیدھا ہوتا ہے۔ غالباً اسی لئے اورینوی کا عروج جتنا نوکیلا ہے بیدی یا کسی دوسرے افسانہ نگار کا نہیں۔

اختر اورینوی کی فنی تربیت کا یہ دور ان کے تیسرے مجموعے ”انارکلی اور بھول بھلیا“ تک جاری رہتا ہے۔ بعنوان کے افسانے کے علاوہ مجموعے کے دوسرے نمایاں افسانوں۔



بیداری، ہم ہوئے تم ہوئے کہ میر ہوئے، تارک سائے، کواڑ کی اوٹ سے، آئینہ —  
 سب میں جنس و نفس کی گہرائیوں کی وہی پیمائش ملتی ہے جو پہلے اور دوسرے مجموعے میں  
 پائی جاتی ہے۔ اب تک اور نیوی کا تخیل، ترقی پسندی کی چار دیواری سے باہر نہیں  
 نکلا ہے۔ وہی زر، وہی زمین، وہی زن اور وہی جھگڑے اور الجھڑے، حد تو یہ ہے  
 کہ نگاہیں، نام کے ایک افسانے میں اور نیوی نے عصمت چغتائی کے محبوب موضوع،  
 زنانہ ہوس کو بھی مجسم کر دیا۔ اس طرح "جنگلی" میں وہ کرشن چندر کے عالم انسانیت  
 میں دائمی قحط کو پیش کرتے نظر آتے ہیں۔ "بیداری" اور "تارک سائے" دونوں  
 پرنٹو کا عکس ہے۔ "کواڑ کی اوٹ سے" ممتاز مفتی کو رستہ دکھاتا ہے۔ اس طرح  
 اور نیوی اپنے ہم عصروں کے، ہم ندائی کی حد تک، قدم بہ قدم ہیں، بلکہ کہنا چاہئے،  
 ہم زلف ہیں۔ ہم ہوئے تم ہوئے کہ میر ہوئے، سب اسی زلف کے اسیر ہوئے  
 لیکن اس ترقی پسندانہ بے خودی میں ایک ہوشیاری بھی اور نیوی کے  
 یہاں پائی جاتی ہے۔ یعنی موضوعات کی یکسانی کے باوجود ان کی پیش کش کا انداز  
 بالعموم اپنے سمعہ وں سے قطعی مختلف ہوتا ہے، جنس، نفس، اور شکم، تینوں معاملوں  
 میں وہ اپنے جذبات کی تہذیب دوسروں سے کہیں زیادہ کر لیتے ہیں۔ دوسری بات  
 یہ کہ ان ٹھیکٹ معاملات میں بھی ان کا انداز نظر فلسفیانہ یا شاعرانہ ہوتا ہے۔ وہ نہ مزدور  
 بن پاتے ہیں نہ مر لیمن اور نہ عاشق، بلکہ ہر حال میں ایک فنکار یا مفکر ہی رہتے ہیں۔  
 نتیجتاً ان کہانیوں میں الجھنوں، توڑ پھوڑ اور رہنمائی کا ثبوت نہیں ملتا، صرف ابن آدم  
 اور ربیت سما کی ہزار خواہشوں اور ناآسودگیوں کی لکیریں مل جاتی ہیں۔ معلوم نہیں،  
 اور نیوی قصداً ذہنی عیاشیوں سے دامن بچاتے ہیں، یا ان کی طبیعت ہی ادھر نہیں  
 آتی۔ شاید مادی لذتوں سے ان کی تنزیہ کی وجہ وہ جانکاہ سوچ ہو جو ان کے ذہن  
 پر ہر وقت مسلط رہتی ہے اور کبھی انہیں تنہا نہیں چھوڑتی کہ کھل کھیلیں۔  
 یہ سوچ گرہ چہ ابھی تک واضح اور منظم شکل میں نمودار نہیں ہو سکی ہے، مگر۔  
 کواڑ کی اوٹ سے، آئینہ، میں جہانک ضروری ہے۔ اور اس کا دھندلا دھندلا



عکس اب تک کے بیشتر افسانوں میں بکھرا ہوا ہے۔ واقعہ یہ ہے کہ "انارکلی اور بھول بھلیاں" اور بنیوی کی افسانہ نگاری کے اس عبوری دور کی ناسندگی کرتا ہے۔ پچھلے موضوعات ہنوز چلے جا رہے ہیں مگر اندازِ نظر اور پیش کش میں فرق ابھرا ہے۔ اب افسانہ نگار کے ذہن میں زیادہ وسعت اور شعور میں زیادہ گہرائی پیدا ہو رہی ہے۔ اسے زندگی کے بلند تر حقائق اور انسانیت کی عمیق تر قدروں کا بہم احساس ہونے لگا ہے۔ چنانچہ یہی وجہ ہے کہ تکنیک کا وہ سانچہ اب بچھلنے لگا ہے جو پیش پا افتادہ واقعات کی ترکیب کے لئے کافی ہے۔ ہیئت میں وہ تراشیدگی اور چستی نہیں جو منظر و پس منظر اور کلیاں اور کانٹے تک قائم تھی۔ اب فن کار کے تجربات زیادہ وسیع و پھیلے ہوئے اور بالیدہ ہونے لگے ہیں۔ اب اس کی روح کا وفور اور سیل رسمی حدود میں بند ہونے والا نہیں، اس کی جذبتیں اپنے بھرپور اظہار کے لئے اب نئے پیمانوں کی طالب ہیں۔ ع

کچھ اور چاہئے وسعت مرے بیاں کے لئے

کہہ سکتے ہیں کہ اور بنیوی کی فنی تربیت کا دور اب ختم ہو رہا ہے، انہیں اردو افسانہ نگاری میں جو کارنامہ انجام دینا ہے اور اس کے صلے میں جو امتیاز حاصل کرنا ہے اس کے لئے قدرتِ فن کی جو شرط اولیں تھیں وہ اب پوری ہو رہی ہے۔ پہلے دو مجموعوں میں اور بنیوی نے افسانے کی ہیئت پر قدرت حاصل کی اور تیسرے مجموعے میں انہوں نے اپنی فکر کی ندرت کے پیش نظر اپنے فن کی انفرادیت کے لئے تجربے شروع کر دیے، بلکہ تجربوں کی کامیابی لی راہ پر لگ گئے۔

اختر اور بنیوی کا چوتھا مجموعہ "سیمنٹ اور ڈائنامیٹ" ہے، جس کے کل آٹھ افسانوں میں چھ کو ہم چن لے سکتے ہیں:- سیمنٹ، پندرہ منٹ، گھر کو واپسی، پر اب بھی کبھی کبھی، رات بھر، ڈائنامیٹ۔ پانچویں مجموعے، "بچلیاں اور بال جبریل" کے دس افسانوں میں عنوان کی کہانی کے علاوہ یہ کہانیاں سنایاں ہیں:- سیکھ جہور، اکتا، گر جا کے سائے میں جنت سے دریا نہیں مڑے نہ کہو، کل آج کل، راج محل، ایک



معمولی سی لڑکی۔ چھٹے مجموعے کے افسانوں میں: سپنوں کے دیس میں اور اسٹ گرہ، قابل ذکر ہیں۔ یہ تینوں مجموعے مجموعی حیثیت سے بھی اور اپنے بعض منفرد افسانوں کی بدولت بھی اور نیوی کی افسانہ نگاری کے عروج و کمال کا واضح نقش پیش کرتے ہیں۔ اب اور نیوی کو زندگی کی داستان سرائی کے لئے کسی بندھے ٹکے سانچے کا سہارا لینے کی ضرورت نہیں۔ ان کے تجربات اتنے وسیع اور بصیرت اتنی گہری ہو چکی ہے کہ وہ افسانہ کہیں سے شروع اور کہیں پر ختم کر دے سکتے ہیں۔

سنی حکایت ہستی تو درمیاں سے سنی

نہ ابتدا کی خبر ہے نہ انتہا معلوم

انہیں اپنے تخیل کی رنگینی، فکر کی لطافت اور اسلوب کی جاذبیت پر پورا بھروسہ ہے۔ ان کی نگاہ اتنی باریک اور نفیور اتنا گداز آفریں ہو چکا ہے کہ دقیق فلسفیانہ، یہاں تک کہ بالبدطبعی افکار بھی چھن اور پھیل کر ایک طلسم ہو شر با تخلیق کر سکتے ہیں۔

یہ آخری تین مجموعے قبل کے تین مجموعوں سے اس معنی میں ممتاز نہیں ہیں کہ ان میں اور نیوی پھیلانگ لگا کر یک بیک دھرتی سے آکاش پر چلے گئے ہیں۔ ایسی بات تو نہیں کہ موضوعات یک لخت بدل گئے ہیں اور بالکل اچھوتے واقعات کی تصویر کشی کی گئی ہے، یا اندازِ نظر ایک سرستغیر ہو گیا ہے، یا اسلوب میں کوئی نمایاں تغیر آ گیا ہے، اور نہ یہ بات ہے کہ اور نیوی افسانے کی تکنیک سے بالکل بے پروا ہو گئے ہیں۔ اور نیوی کے طویل دورِ افسانہ نگاری (جو قریباً ربع صدی پر محیط ہے) کے مذکور تین مرحلے ان کی فکری و فنی پیش رفت میں کسی انقلاب کی نشان دہی نہیں کرتے، بلکہ معاملہ صرف ارتقاء مسلسل کا ہے۔ مثال کے طور پر منظرِ دس منظر کا مریض، اسی ہے جس کے شعور نے سپنوں کے دیس میں، اقامت اختیار کی ہے۔ اس طرح اعداد و شمار کی اگر جستجو کی جائے تو دریافت ہو گا کہ اور نیوی نے اپنے ہر دوسرے مجموعے میں پہلے مجموعے کے ایک سے زیادہ موضوعات کی ترجمانی کی ہے۔ لیکن یہ واقعہ جمود اور تکرار پر دلالت نہیں کرتا۔ یہ بس ایک ارتقاء ہے جس کی نوعیت یہ ہے کہ فنکار لمحاتِ زندگی کے تسلسل کا راز دہاں ہے، وہ جانتا ہے کہ دنیا میں ایک ہی قسم



کے واقعات مختلف اوقات میں پہلو بدل بدل کر مختلف شکلوں میں سامنے آتے رہتے ہیں۔ حقیقت یہ ہے کہ احوال و ظروف کے اعتبار سے مسائل کی بے شمار صورتیں ہوا کرتی ہیں۔ مگر ان مسائل کی تہہ میں پڑی ہوئی قدریں اپنی جگہ استوار رہتی ہیں۔ مثال کے طور پر جنگ کا موضوع لے لیجئے۔ اورینڈی نے زندگی کے اس اہم مسئلے پر اپنی افسانہ نگاری کے ہر دور میں مختلف زاویوں سے روشنی ڈالی ہے، گرچہ مرکزی نقطہ ایک، وہی درد انسانیت کا رہا ہے۔ کلیاں اور کانٹے میں 'پناہ گزیں'، انارکلی اور بھول بھلیاں میں 'آئینہ'، سیمنٹ اور ڈائنامیٹ میں 'گھر کو داپسی'، کچلیاں اور بال جبریل میں 'ابھیں مردے نہ کہو' اور سپنوں کے دیس میں 'حدیں'، 'نقش قدم' اور 'میلی پیڈ'۔ ایک ہی حقیقت کے متفرق جلووں کو پیش کرتے ہیں۔

بات یہ ہے کہ دوسرے فنکاروں کی طرح افسانہ نگار بھی، اگر وہ حقیقت پسند ہے، گرد و پیش سانس لیتی ہوئی حیات کے ابھرتے اور مٹتے ہوئے نقوش کی اپنے انداز فکر کے مطابق ترجمانی کرتا رہتا ہے اور یہ نقوش بنیادی طور پر کلیاں ہونے کے باوجود ہمیشہ روپ بدلتے رہتے ہیں، پھر زندگی کی حقیقتیں اپنی ظاہری سادگی کے باوجود بڑی پیچیدہ اور پُر اسرار ہیں، یہ کبھی ایک دفعہ پوری گرفت میں نہیں آتیں، کوئی ایک لمحہ، وہ کتنا ہی طویل ہو، ان حقیقتوں کو پوری طرح سمجھنے کے لئے کافی نہیں، ایک نارمل آدمی کے سامنے ایک ہی حقیقت کے مختلف پہلو مختلف وقتوں میں آتے ہیں، چنانچہ جو ذہین اور متحرک فنکار ہیں ان کی تلاش حقیقت کبھی ختم نہیں ہوتی، ان کا سینہ برابر جستجو آرزو کی ناآسودگیوں سے گرم جوش رہتا ہے، وہ اپنی زندگی کے ہر لمحے میں چوکنار رہتے ہیں، آخری سانس تک ان کی آنکھوں میں دم رہتا ہے اور وہ گلزارِ بہشت و بود کو بار بار دیکھتے رہتے ہیں، مبادا کہ کوئی نیا شگوفہ کھل جائے اور ان کی نگاہیں لذتِ دید سے محروم رہ جائیں۔ اس کے علاوہ فنکار کا طبعی عدمِ اطمینان بھی ہے، ایک صاحبِ فوق اور باشعور فنکار کو حقیقت کے کسی جلوے کی صورت گری کے بعد شاید ہی تکمیل و نشئی کا احساس ہوتا ہے، نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ ایک ہی جلوے کی ایک تصویر ختم نہیں ہوتی کہ دوسری کی تمنا پیدا ہو جاتی ہے۔ حقیقت



کے پیچیدہ موضوع اور فنکار کی جستجوئے پیہم سے جو صورت حال بروئے کار آتی ہے وہ یہ ہے کہ ایک ہی موضوع پر بدلتے ہوئے حالات میں جب کبھی کوئی نیا پہلو سامنے آ جاتا ہے تو فنکار چوکنا ہو جاتا ہے اور موضوع کے نئے پہلو کو فوراً اپنے سانچے میں ڈھال دیتا ہے۔ یہ تازگی ان فن کاروں میں پائی جاتی ہے جن کی شخصیت اپنے ہر دور میں زندہ رہتی ہے۔ اختر اور نیوی ایسے ہی ایک فنکار ہیں۔

اس صورت حال کا ایک پہلو یہ بھی ہے کہ حقیقت پسند فنکار سب سے پہلے اپنے زمانے اور ماحول کا ہوتا ہے۔ وہ اپنے آس پاس پڑی ہوئی چیزوں کو اکٹھا کرتا ہے اور انہیں ایک قالب میں ڈھال کر فن بنا دیتا ہے۔ اس کا پہلا اور براہ راست واسطہ اپنے زمانہ و مکان کے ان ہی عناصر سے ہوتا ہے جو بہ ظاہر نہایت معمولی اور محدود معلوم ہوتے ہیں۔ وہ فنکار بھی جن کا مقصد و مثالی اور تخیلی ہوتا ہے اپنے افکار و خیالات کی تجسیم کے لئے روزمرہ کے حقائق و واقعات کو استعمال کرنے پر مجبور ہیں، ورنہ ان کی فکر فن نہیں بن پائے گی۔ فکر کتنی ہی لطیف ہو، اپنے فنی انعکاس کے لئے اس کو کثافت کا سہارا لینا ہی پڑے گا جو نویوی زندگی کی رونق ہے۔ اختر اور نیوی کی افسانہ نگاری اس کھیت سے سنسنی نہیں، اپنے زمانے کے جنسی، نفسیاتی اور اقتصادی مسائل کے ساتھ انہوں نے پورا انصاف کیا ہے، 'جو نیز وکیل' سے 'کوئلے والا' تک شاید ہی کوئی سماجی ٹاپ ہو جو ان سے چھوٹ گیا ہو۔ اسی طرح 'بے بس'، 'یہ دنیا'، 'بہت بے آبرو ہو کر'، 'نگاہیں'، 'مارک سائے'، 'اورمنا'، جنسی الجھنوں کے موضوع تیوروں کو پیش کرتے ہیں۔ 'کوئلے کی اوٹ' ہے، 'ایک معمولی سی لڑکی'، 'بوڑھی ماما'، 'سیکھ جھوڑ'، 'شکور دادا'، 'جینے کا سہارا' انسانی نفسیات کی منت نیچے گرہوں کو کھولتے ہیں۔

لہذا جہاں تک موضوعات اور اجتماعی دلچسپیوں اور تہذیبوں کا تعلق ہے، ادیبوں کا انداز پہلے مجبورے 'منظر و پس منظر' سے آخری مجبورے 'سپنوں کے دیس' میں، تک یکساں ہے، جس طرح نوجوانی میں انہوں نے فرد اور سماج کے پیش پا افتادہ مسئلوں کو داستان بنایا تھا، اسی طرح کہولت میں بھی عام حقائق کے ساتھ ان کا تہمتس جوں کا توں قائم ہے۔ وہ



اب بھی اٹھتی اور مچلتی ہوئی جوانیوں، پس ماندہ انسانوں اور جنگ کی دردناکیوں کی کہانیاں بڑی لہک سے سناتے ہیں، وہ ابھی تک ایک افسانہ نگار کی طرح معصوم، چونکا اور چونچال ہیں، ان کی الٹا ایک زندہ دل کا اشاریہ ہے۔ لیکن طبیعت کی اس تازگی کے باوجود ذہن کی بڑھتی ہوئی سنجیدگی انسانوں کے تاثر سے صاف نمایاں ہے۔ کہہ سکتے ہیں کہ نظر تو یہی ہے مگر اندازِ نظر بدل گیا ہے، گریچہ بدلنے کا عام مفہوم یہاں یہ شکل لاگو ہو گا، اس لیے کہ اور میوزی کا یہ اندازِ نظر شروع ہی سے ان کے فن کو ایک خاص رخ پر بڑھاتا رہا ہے۔ یہ رخ کچلیاں اور بال جبریل، اور سپنوں کے دلیں میں، اگر بالکل واضح ہو جاتا ہے۔ افسانہ نگار جس چوٹی تک پہنچنے کے لئے متنوع نشیب و فراز کی پیائش کو رہا تھا وہ ان عظیم انسانوں میں سر ہو جاتی ہے، قبل اور بعد کے جتنے افسانے ہیں وہ اس چوٹی کی راہ میں چڑھاؤ اور اتار کے پڑاؤ ہیں۔ حکایتِ ہستی کی جتنی تعبیریں اور میوزی نے پیش کی ہیں وہ سب ان ہی دو داستانوں کی پکاریا باز گشت ہیں۔ یہ افسانے حکایتوں کی حکایت پیش کرتے ہیں، ان میں انسان کی دنیوی زندگی کے تمام درد و داغ اور جستجو و آرزو کو پھوڑ دیا گیا ہے، تخلیق سے ارتقا تک کے سارے مرحلوں کو ان میں نقش بند کر دیا گیا ہے، یہاں تک کہ زوال اور فنا تک کی پیش قیاسی کردی گئی ہے، بلکہ حیاتِ نو کا اشارہ بھی دے دیا گیا ہے۔

”میں اپنے خوابوں کا نفسی تجزیہ و تحلیل کرنے لگا۔ کیا یہ دجال اور آزاد پر وسیعیتوں، یہ اژدہ ہے، سانپ اور آتشیں بچھو خود میرے نفس سے نہیں نکلے؟ کیا ارتقا صرف کچلیاں بدلنے کا نام ہے؟ اور میں سانپ کا سانپ ہی رہا؟ کیا بد بیضا، بھی میرے اندر ہے؟ کیا میں نے اپنی روح کے ایک گوشے کو شیطان کے تصرف سے بچا لیا ہے؟ کب مجھے جبریل کے پر پر واز بھی عطا ہوں گے؟ یا میں اس غم میں خودکشی کر لوں گا؟ اگر مجھے جو ہر روح نہ ملتا تو میں مادہ کی جو ہر شکنی کے خدا کی کائنات کو فنا کر دوں گا اور خود بھی فنا ہو جاؤں گا۔“



زوال آدم خاکی زیاں تیرا ہے یا میرا؟

(خاتمہ: کچلیاں اور بال جبریل)

”سپنوں کے دیس میں یا جوج و باجوج موحسین مارنے لگے۔ کوہ  
قاف کے دیو زادوں نے آکاش اور پرتھوی پر قبضہ کر لیا۔ سند باد جہازی  
کے سفر الف لیلاوی دنیا سے باہر نکل آئے۔ دجل فریب کا عفریت اپنی  
مشیوں میں ووزخ و حبت لئے دنیا کو اپنے نکلا۔ اس نے ذرے کو آفتاب  
سامان بنا دیا۔ اہرمین کو مادہ پر قدرت حاصل ہوئی اور دجال نے خدائی  
کا دعویٰ کر دیا۔ مگر جو ہر مادہ تک رسائی مادہ کی شکست بھی تھی۔ مادہ  
انادی نہیں، ازلی و ابدی نہیں، اصل تو انائی ماورائے مادہ ہے  
اور خود اہرمین کے ہاتھوں مادہ اور مادیت کے لات و منات ٹوٹ  
گئے۔ حفرینوں نے طلسمی گولے لے کر ایک دوسرے پر حملہ کرنا شروع کر  
دیا۔ عالم نو نور افشاں بھی بھٹا اور ہو شر با بھی۔ بڑی کش مکش پیدا ہوئی،  
سخت تضاد رونما ہوا۔ بھیانک دھماکے ہوئے، کائنات لرزہ بر  
اندام ہو گئی، خواب کے پتے فنا ہو گئے، سپنوں کا سنسار تحلیل ہونے  
لگا، شاید نبرد و اور برہما کی کہانی ختم ہو رہی تھی، یہ عظیم دماغ کا ایک  
لمحہ تھا یا ابدیت کی ایک کڑی؟ کون جانے! عظیم دماغ خلفشار عالم  
سے بیدار ہو رہا تھا۔ برہما کی نیند دھماکوں سے اچٹ گئی تھی۔ سپنوں  
کا سنسار چھایا! خواب کی دنیا مایا! کیا عظیم دماغ انگڑائی لے کر جاگ  
اٹھے گا؟ کیا برہما پھر اپنے سپنوں کا سنسار رچے گا؟“

(خاتمہ: سپنوں کے دیس میں)

یہ دونوں افسانے میرے مطالعہ کی حد تک اردو ہی میں نہیں، پوری دنیا کے ادب میں فقید المثل  
ہیں۔ افسانہ نگاری کی دنیا میں کسی ادیب نے اب تک یہ جرأت اور اس سے زیادہ صلاحیت  
بہم نہیں پہنچائی تھی کہ تخلیق و تقدیر کے عجیبہ و غریبہ اسرار کو اس فلسفیانہ تحقیق کے ساتھ



افتا کرنے کی کوشش کرے۔ مفروضوں دونوں اعتبار سے ان افسانوں کا امتیاز یہ ہے کہ ان میں اب تک کی معلوم تاریخ انسانی کے تمام حقائق کو سمیٹ لیا گیا ہے۔ ارتقاء آدم کے ہزار جہت مرحلوں کو ایک نظام فکر کے تحت مربوط کر دیا گیا ہے، جسم و روح کے تمام انقلابات کو مرتب کر دیا گیا ہے، فلسفہ، مذہب، شاعری، سائنس، نفسیات، ناول، اقتصادیات۔ زندگی کی تمام تعبیریں اور ذہن انسانی کی تمام ردوں کو منضبط کر لیا گیا ہے۔ پھر علوم و فنون پر مبنی افکار کو محض بیان نہیں کیا گیا ہے، بلکہ ان افکار کو فنی نقوش کی صورت بھی دی گئی ہے، علوم و فنون کے بے شمار استعارے اور تمثیلات اس طرح عبارت میں چست کر دی گئی ہیں کہ عام زبان کا حصہ معلوم ہوتی ہیں۔ یعنی صرف افسانے کی ہیئت ہی میں نہیں بلکہ اسلوب میں بھی علوم و فنون کو علامات کی حد تک جذب کر لیا گیا ہے۔ ادبی اعتبار سے مذکور افسانوں کا سب سے بڑا کمال یہی ہے۔

لیکن خالص فکری اعتبار سے افکار کا اس حد تک گداز کچھ الجھنوں کا باعث بھی ہو جاتا ہے۔ اور نبوی نے افسانے کی تکنیک کو افکار کے رباؤ سے محفوظ رکھنے کے لئے دونوں افسانوں میں خواب کا چوکھٹا استعمال کیا ہے۔ ”کیچلیاں اور بال جبریل“ میں خود آدم خواب دیکھتا ہے اور اپنی جسمانی و روحانی معراج (یا شاید زوال) کے تمام مراحل طے کرتا ہے اور سپنوں کے دس میں، خالق آدم خواب دیکھتا ہے اور تخلیق کائنات و حیات کے تمام نشیب و فراز سے گزرتا ہے۔ اس طرح پر وہ سب جیسی ایک خواب ناک فضا پیدا ہو جاتی ہے، جس میں رنگ بزمناظر ابھرتے ہیں اور متنوع کردار اپنے اپنے حصے کی نقاب کشائی کرتے ہیں، اور ایک دلچسپ تماشے کی کیفیت پیدا ہو جاتی ہے، ایک ڈرامائی ماحول بن جاتا ہے اور آخر تک تجسس سا قائم رہتا ہے۔ اس انداز سے دقیق افکار کے هجوم میں بھی فن سالم رہ جاتا ہے۔ مگر فکر اگر سلیم رہے گی جاتی ہو تو اس کی رفتار مستقیم تو یقیناً نہیں رہ پاتی، اس لئے کہ خواب کتنا ہی معنی خیز ہو، بیداری کے ایسا حقیقت افروز نہیں ہو سکتا، خواب خواہ آدمی کا ہو یا خدا کا، عالم واقعہ کی ٹھوس زندگی کی پوری توجیہ کرنے سے قاصر ہے۔ خواب سے کچھ اس قسم کا قریب آرزو پیدا ہوتا ہے جیسا ان زبان زد



مصرعوں سے پکٹا ہے :

”ہیں خواب میں مہنہ ز جو جاگے ہیں خواب میں“

”زندگی کا ہے کو ہے خواب ہے دلہانے کا“۔

شاید اسی خواب کا اثر ہے کہ زیر دست زمینی کاوش اور فکری قوت کے

باوجود دونوں افسانوں کا انجام قنوطیت پر ہوتا ہے : ”میں مادہ کی جو ہر شکنی کر کے

خدا کی کائنات کو فنا کر دوں گا اور خود بھی فنا ہو جاؤں گا“ (کچلیاں اور بال جبریل)

”سپینوں کا سنسار چھایا : خواب کی دنیا مایا :“ (سپینوں کے دیس میں) ، اگرچہ ان احتمالیوں

کے ساتھ ذیل کے فقرے اور جملے بھی لگے ہوئے ہیں ”اگر مجھے جو ہر روح نہ ملا تو ...“

(بال جبریل اور کچلیاں) : ”کیا عظیم دماغ انگریزانی لے کر جاگ اٹھے گا ؟ کیا یہ سہا پھر اپنے

سپینوں کا سنسار رچے گا ؟“ (سپینوں کے دیس میں) اس سے قطع نظر کہ ”اگر“ کا شرطیہ

بجائے خود اندیشہ و خوف پر مبنی ہے ، ”عظیم دماغ“ کا اب تک خفتہ رہنا اور دنیا

کو فقط ”مایا“ کی ”چھایا“ دیتے رہنا : (”عالم تمام حلقہ دام خیال ہے“) ، پھر جاگ کر بھی دوسرے

سپینے میں چلا جانا یہ ساری باتیں عالم انسانیت کو امید کا کوئی پیغام نہیں دیتیں ، بلکہ قصے کے

درمیان خدا کے آخری پیغام اور آتشیں شریعت ، کے طلوع و فروغ کی جو بصیرت انگیز

بشارت دی گئی تھی وہ بھی خاتمے کے بعد مجموعی تاثر کے نتیجے میں زائل ہو جاتی ہے ۔

بہر حال ، ان افسانوں کی اہمیت یہ ہے کہ ان کو پڑھ کر سرگزشت آدم کی ایک

رنگین تصویر نگاہوں کے سامنے آ جاتی ہے ، انسان کے نفس و آفاق کی تہوں اور گہروں

کا شعور حاصل ہوتا ہے ، ابن آدم زمین پر جس صورت حال سے دوچار ہے اس کا علم

ہوتا ہے ، آدمی کے حوصلوں اور شکستوں کی آگاہی ملتی ہے اور سب سے بڑھ کر یہ کہ نئی دنیا

میں انسانیت کے مستقبل کے متعلق نہایت سنجیدہ فکر لاحق ہو جاتی ہے ، معلوم ہوتا ہے

کہ جس دھرتی پر جن فضاؤں اور جن سمندروں میں آدمی اپنی حکمت کا تخت رواں لے

چلا جا رہا ہے وہ محفوظ نہیں ، اور یہ کہ جس راہ پر ہمارا سفر جاری ہے وہ منزل کی طرف

لے جانے والی نہیں ہے ، ہم نے ازل وابد کے بیچ میں کہیں پر اپنا رخ غلط سمت میں موڑ



لیا ہے اور نطفہ یہ ہے کہ ہمیں اس زریاں کا احساس تک نہیں، پس چہ باید کرد؟ اس طرح اور مینوی کا کارنامہ عظیم کا رسامہ یہ ہے کہ انھوں نے اپنے افسانوں کے ذریعے جدید انسان کے سامنے اس کی انسانیت کے متعلق ایک سوالیہ نشان کھڑا کر دیا ہے، اس کے ذہن، فریب خوردہ ذہن، کو جھنجھوڑ دیا ہے کہ وہ جس بات کو عروج آدم خاکی سمجھ رہا ہے وہ درحقیقت زوال آدم خاکی ہے۔ چنانچہ خالص فن کے دائرے میں اختر اور مینوی پوری طرح کامیاب ہیں۔ اس لیے کہ بالعموم فن کا کام اسی طرح زندگی اور اس کے مظاہر کے متعلق سوال، مہترانہ اور کارآفرین سوال اٹھانا ہے، تاکہ انسان کی روح کسی لمحے تغیر حیات کے منہبسی و طیفی سے خافل نہ ہو۔ اس کے علاوہ خالص فلسفیانہ سطح پر ہم کہہ سکتے ہیں کہ ان افسانوں نے معمولی آدمی کی حدود عقل میں رہتے ہوئے صرف اس کیفیت کی آئینہ سامان کی ہے :

سُنی حکایت ہستی تو درمیاں سے سُنی

نہ ابتدا کی خبر ہے نہ انتہا معلوم

افسانہ نگار نے جہاں سے جہاں تک حکایت ہستی سُنی ہے ہلکم و کاست بیان کر دی ہے، باقی جو کچھ ہے اشارہ و استعارہ ہے، جس میں کاوش فکر کے نتیجہ خیز ہونے کا کوئی تیقن نہیں۔

ایکچلیاں اور بال جبرلی، اور سپنوں کے دیس میں، اختر اور مینوی کے فن کے بہترین نمائندے ہیں، ان دونوں سے اور مینوی کی افسانہ نگاری کا قد اور قدردانوں متعین ہو جاتے ہیں۔ ظاہر ہے کہ یہ افسانے کسی اچانک عمل کی پیداوار نہیں۔ ان کے پیچھے ایک وسیع و عریض فن کا پورا ارتقا ہے۔ یہ افسانے اور مینوی کی افسانہ نگاری کے پورے کردار کے اشاریے ہیں اور یہ کردار اردو افسانہ نگاری کی روایت میں ایک منفرد استعداد، ایک انوکھا تجربہ پیش کرتا ہے۔

نئی اعتبار سے ادب کی چند مہتیں، کچھ نظم اور کچھ نثر میں، مقرر کر دی گئی ہیں،



جنہیں اصطلاح میں اصناف کہا جاتا ہے۔ یہ صنفیں، کلاسیکی نقطہ نظر سے، نہ صرف اپنی علاحدہ شکلیں رکھتی ہیں، بلکہ ان کے مزاج بھی ایک دوسرے سے مختلف ہوتے ہیں۔ ہر ایک کا رنگ اور آہنگ جدا جدا ہے۔ مثلاً ڈراما ادب کی دوسری صنفوں سے الگ اپنی ایک مخصوص فضا رکھتا ہے۔ کشمکش، کشیدگی، رفعت، تختیل، ہمت، نگاہ، شوکت، اسلوب، بالخصوص ڈرامے کے وہ عناصر ہیں جو اسے ادبوں سے ممتاز کرتے ہیں۔ اسی طرح رزمیہ کے اندر ایک خاص انداز کا کردار، پرواز، سبیل اور مہمان پائی جاتا ہے، اس کا طرز ڈرامے سے بھی زیادہ تند اور آتشیں ہوتا ہے، اس کی تختیل میں ڈرامے سے بھی زیادہ بلندی ہوتی ہے، اور اس کے جذبات کی تہیں غیر معمولی ہوتی ہیں۔ افسانہ نگاری بھی ایک ممتاز صنف ادب ہے۔ اس میں انسان کے معمولی، روزمرہ کے سماجی تعلقات و واقعات، اور ان تعلقات و واقعات کے پس منظر میں افراد کے عمل اور رد عمل اور اس عمل اور رد عمل سے ابھرنے والی سوچ کا بیان ہوتا ہے، اس کا اپنا ایک سیدھا سادا، نرم و سبک اسلوب بھی سمجھا جاتا ہے۔

اور میوزی کی افسانہ نگاری، بحیثیت مجموعی، اسی فنی روایت کے سامنے ایک مسئلہ بن کر آتی ہے۔ اور میوزی کے منفرد اور نمائندہ افسانے اس کلاسیکی چوکھٹے میں بہ مشکل سامنے آتے ہیں جس کا نقشہ اوپر پیش کیا گیا۔ بحیثیت فنکار، اور میوزی کا تجربہ اور تختیل دونوں افسانہ نگاری سے زائد ایک قدر اپنے اندر رکھتے ہیں، ان کا مطالعہ تفکر اور جذبات بھی افسانے کے ٹکسالی تصور سے مختلف معلوم ہوتے ہیں۔ وہ طبعاً ایک شاعر، تربیتاً ایک عالم اور عادتاً ایک فلسفی ہیں، اس کے علاوہ اپنے فکر و جذبے سے مجبور ہو کر وہ مجاہد بھی بننا چاہتے ہیں اور کچھ اس کی بھی کوشش کرتے ہیں، کم از کم خیالات کی حد تک وہ برابر میدان عمل کے ارد گرد چکر لگاتے رہتے ہیں۔ ان سب خصوصیتوں نے مل کر آخر اور میوزی کو تہائی المیہ کی ایک شخصیت بنا دیا ہے، وہ راست کار از حیات ہیں، عام و عمل دونوں کی داد دینا چاہتے ہیں۔ نتیجتاً ان کا ذہن زندگی اور اس کے ساتھ ادب کو الگ الگ سمجھنے والوں میں تقسیم کرنے پر آمادہ نہیں، وہ اپنے نسلی بخش اظہار کے لئے پوری کائنات



کی وسعت مانگتا ہے، اس کے تصور میں زندگی کا ہر جلوہ شعر، فلسفہ، ڈراما، رزمیہ، فسانہ وغیرہ کی متنوع اداؤں کو لے کر آتا ہے۔ ایسا ذہن جب اپنے وفور و سرخوش کو کسی ایک ہیئت میں بند کرنا چاہتا ہے تو لامحالہ بعض دوسری ہیئتوں کے احساسات بھی اس میں درآتے ہیں۔ چنانچہ اورینٹی کے نمایاں افسانوں میں ہیں ڈراما، رزمیہ، شاعری اور فلسفہ کے تیور اور لہجے بھی محسوس ہوتے ہیں۔ اورینٹی کا ایک افسانہ پڑھ کر یہ تاثر نہیں ہوتا کہ کوئی کہانی سن لی ہے اور خوش وقت ہو گئے ہیں، بلکہ پڑھنے کے دوران ہی یہ احساس ہونے لگتا ہے کہ یہ محض قصہ نہیں، اس کے اندر بہت سے قصایا ہیں، اس میں ایک صدائے دروہ ہے، ایک ندا ہے، ایک نغمہ ہے۔

”..... ہر طرف زندگی متحرک و جولاں تھی، پتے پتے بوٹے بوٹے میں چڑیوں کے نغمے اور ان کی پروازیں، بہار کی لہریں اپنے کو آشکارا کر رہی تھیں۔ مظاہر و آثار کی حیات افزا دنیا، پر نور، گرم، رنگین، بہار جوشاں تھی، ہر سواشجار کی دلولہ خیز نمود و نمائش سے نیل آسماں میں نئے نئے پستی قماش بن رہے تھے۔ نئی کوئلوں پر کرنیں ناپچ ناپچ کر اٹھیں بھی رقصاں اور برقتاب کر رہی تھیں، درختوں کی چوٹیوں پر سبز شعلے سے لہکنے لگے تھے، ہر طرف رنگین چراغاں سا تھا، غیر مری چشمہ حیات کی محسوس، مری، زرخیز شعلیں گزراں اور فانی ہونے کے باوجود اپنی سرخوشی میں ابدی اور اٹل تھیں، دکھ، درد اور موت سے ارفع سر بلند اور ارجمند ہو کر دوسری شے کے خلاف دعوائے مقابلہ و محاربہ کر رہی تھیں.....“

(ڈائنامیٹ)

”..... ایسا محسوس ہوا کہ یہ دنیا، یہ کرہ سارے سامان حیات کو لے کر میرے سامنے گولی کی طرح شن سے کائنات کی انجان وسعتوں میں دور نکل گیا اور میں خلا، تارکیہ سر د خلا، میں معلق، ڈوب جانے کے لئے اکیلا رہ



گیا۔ موت کی کالی کالی موجیں مجھے ڈھا پنتے جا رہی ہیں اور میں فنا کے غار  
میں غرق ہو رہا ہوں۔ آس اور نراس کے درمیان زندگی کے عنکبوتی  
مانے بانے کو ایک سال، مکمل ایک سال تک بنا تھا، طوفان کے بعد پھر  
سے اکٹھا کر کے آنسو اور مسکراہٹوں کے بندھن سے باندھا تھا۔ اور اب  
ایک نئی آندھی آشیانہ حیات کو نوچ نوچ کر برباد کر رہی تھی۔ میں نے  
کتنی ہی تمناؤں کو تھپک تھپک کر سلا دیا تھا، کتنے ارمانوں کو بہلا کر  
خاموش کر دیا تھا۔ اور پھر زندگی کی خشک شاخ پر نازک نازک ہنسی نھنی  
کونسلیں پھوٹ رہی تھیں۔ کلیاں بھی پھول بننے کا سندھیہ دے رہی تھیں  
اور آرزوں کی نئی بہشت بہار تازہ کا پیغام لا رہی تھی، مستقبل پھر فریب  
تمنا دے رہا تھا کہ اچانک موت کے ترکش کا ایک تیر آ لگا۔ ہر طرف خزاں  
تھی، دیرانیاں تھیں اور بے بس سکوت !

(کلیاں اور کانٹے)

”..... اس عورت کے حُسن اور التفات کے تصور سے اس کے  
شہوانی جذبات دب جایا کرتے تھے۔ ایک بہشت منزہ سامنے آ جاتی  
تھی اور سانپ رنگیتا ہوا کہیں نار کی خلا میں جا چھپتا تھا !“  
(راج محل میں)

”..... فنا کے سبب بقا سے محبت ہوتی ہے اور غیر فانی ہستی کبھی اتنی  
محکم، وزنی اور عظیم و جلیل معلوم ہونے لگتی ہے کہ اس کے وزن اور  
باقی و حاضر و ناظر ہونے کے تصور سے روح پس جاتی ہے، دُنیا کا  
آنی جانی ہونا ہی کشش کا باعث ہے۔“

(کلیاں اور کانٹے)

”..... انوکھے طور پر میں نے یہ محسوس کیا کہ عورت ہی مرد کی ابدیت کا  
ذریعہ ہے۔ فانی انسان عورت ہی کی مدد اور ربوبیت سے چند قطروں کو



ناپیدائش کا رسمند بنا دیتا ہے۔ میں نے دیکھا کہ انسانیت کا ٹھکانہ ہوتا  
 ہوا سمندر عورت کی آغوش سے نکل کر ازل اور ابد کو گھیرے ہوئے ہے۔ (ایمان دیکھو)  
 افسانہ نگاری میں احساس و انداک کی یہ تہیں اور اسلوب کے یہ پیچ و خم ،  
 اور مینوی کے فن احساس پر تنقید و فوں کو آفتاب میں ڈال دیتے ہیں۔ اور مینوی کے افسانوں  
 کو پڑھتے ہوئے مجھے اکثر یہ احساس ہوا ہے جیسے میں کوئی المیہ یا رزمیہ پڑھ رہا ہوں ، ان کے  
 تخیل کی باریکی اور اسلوب کی رنگینی بار بار مجھے افسانے کی سطح سے اوپر اٹھا دیتی ہے۔ سولل  
 ہے کہ اس تخیل اور اسلوب کا آخر کیا مقام افسانہ نگاری میں متعین ہوتا ہے ؟

سب سے پہلی بات تو مجھے یہی کہنی ہے کہ کوئی بھی جینیس اپنے فن کی مکمل ہیئت  
 کے رسوم میں جکڑ کر نہیں رہتا ، اس کی انفرادیت لا محالہ روایت کے سانچوں کو کچھ پھیلا دیتی  
 ہے ، ہر تازہ قطرہ جو سمندر میں گرتا ہے ، فنا ہوتے ہوئے بھی سمندر کے دائرے ، سطح اور  
 روانی میں کچھ نہ کچھ اضافہ کر دیتا ہے ، کسی عمل سے اگر اتنی جدت برہنہ کا رہے آسکے تو سمجھنا  
 چاہئے کہ اس عمل میں کوئی امتیازی بات نہیں ، دوسری بات یہ کہ حدود کی حد تک تو ہر ہیئت فن  
 کا دائرہ متعین ہے اور اس میں کوئی تیز بلی معقول نہیں مگر دائرے کی حد میں ایجاد و اختراع  
 کی پوری گنجائش ہے ، ورنہ مدت ، تازگی اور ارتقا کی حرکتوں سے محروم ہو کر ہیئت فن جامد ہو جائے  
 گی اور اس کے آئندہ امکانات ختم ہو جائیں گے۔ تیسری بات یہ کہ اسلوب کی تلاش موضوع  
 کے اعتبار سے ہی مرتب ہوتی ہے ، جیسا نالہ ہو گا ، نئے سے آواز ویسی ہی نکلے گی۔ نکر و فن  
 کا ارتباط اب ادب کا ایک مستم اصول ہے ، پھر تنزیہ کا وصف محض فصاحت نہیں ، اس سے  
 زیادہ بلاغت ہے ، ادبیت صرف قواعد کی چیز نہیں ، اس کا اصل جوہر نقوش ہیں۔

اخترا اور مینوی اردو افسانہ نگاری میں ایک جینیس ہیں ، اور تخیل اور منفرد۔ یہ ممکن  
 نہ تھا ، نہ موزوں تھا ، کہ وہ افسانہ نگاری کے عام گھریلو پن اور نرمی کی حدود میں سکر کر  
 رہ جائیں۔ ابتدا میں دو تین مجموعوں تک وہ بالعموم ٹکسال کی کھینچی ہوئی لکیروں کے اندر  
 اپنے آپ کو سمیٹے رہے۔ چنانچہ اس دور کا تقریباً ہر افسانہ ہیئت کے اوزاروں سے تراشا  
 ہوا اور ہر پہلو سے سبیل ہے ، اسی مناسبت سے معمول کے واقعات و احساسات بھی قفے



پر طاری ہیں۔ لیکن جب اورینوی کا فن اپنی پوری بہار پر آتا ہے اور غنچہ کھل کر گل تر بن جاتا ہے تو حیاں ہوتا ہے کہ رنگ و نور کی ایک بالکل نئی اور انوکھی قماش ابھری ہے۔ اورینوی آخر تک رہتے افسانہ نگار ہی ہیں، پورے داستان گو اور ماجرا ساز، مگر ساتھ ہی وہ نہایت ممتاز طور پر ”اورینوی“ بھی ہو جاتے ہیں۔ انھوں نے افسانہ نگاری کی قماش توڑی نہیں ہے، صرف اس میں چند ابعاد کا اضافہ کیا ہے۔ بالعموم افسانہ نگار ”حکایت ہستی“ کا آغاز جنت میں رینگ جانے والے سانپ اور پھر اہیل و قابیل کی کش مکش سے کرتے ہیں، اور ختم اس لمحہ و کیفیت پر کر دیتے ہیں جس سے وہ اپنے وجود میں دوچار ہیں، حالانکہ انسان کی خودی کا حال یہ ہے کہ:

ازل اس کے پیچھے، ابد سامنے

نہ حد اس کے پیچھے، نہ حد سامنے

یہ صحیح ہے کہ ہم نے اپنے وجود کی حکایت درمیان سے سنی ہے، ہمیں نہ ابتدا یاد ہے نہ انتہا معلوم، لیکن انسانی و الٰہی علوم نے ہمیں ازل کی بھی خبر دے دی ہے اور ابد کا بھی نقشہ بنا دیا ہے۔ لہذا اب ہماری داستان مکمل طور پر ہی وقت بیان کی جاسکتی ہے جب افسانہ خواں ہماری تخلیق اور عاقبت دونوں کا شعور رکھتا ہو۔ اردو افسانہ نگاری میں اختر اورینوی کا امتیاز سرگزشت آدم کی یہی مکمل قصہ خوانی ہے، وہ کوشش کرتے ہیں کہ فرد کی شخصیت اور سماج کی ہیئت کا کوئی پہلو مطالعہ میں نظر انداز نہ ہو جائے، ان کے سامنے زندگی کا ہر واقعہ اور انسانیت کا ہر نمائندہ اپنی پوری شکل میں آتا ہے، وہ حیات کے کسی رخ کا بھی مطالعہ کرتے ہیں تو اس پر ہر جہت سے روشنی ڈال کر اس کی کئی اصلیت کو گرفت میں لاسنے کی کوشش کرتے ہیں، ایک جلوہ گزراں بھی ان کے سامنے ایک جہان معانی کے دروازے کھول دیتا ہے، صرف پندرہ منٹ میں وہ پورے عرصہ وجود کو طے کر لیتے ہیں، قطرے میں دریا اور جزو میں کل دیکھ لینے کا یہی وہ ملکہ ہے جو متعدد مراحل سے گذرتا ہوا دیکھلیاں اور بال جبریل اور سپینوں کے دیس میں، میں اپنے نقطہ عروج پر پہنچ گیا ہے۔

بہر حال، بحیثیت افسانہ نگار اورینوی واقعات و حالات سے زیادہ اہمیت اشخاص کو دے کر کو دیتے ہیں۔ وہ بالعموم اپنے مطالعے کے لئے کسی اشرف المخلوقات کو چن لیتے ہیں، اس کے



بعد حسب موقع اس کے ارد گرد ایک ماحول پیدا کر کے ٹھوس کے کوائف اور امکانات کا جائزہ لیتے اور تجزیہ کرتے ہیں۔ اس انداز کار کی دو وجہیں معلوم ہوتی ہیں۔ ایک تو وہی المیہ اور رزمیہ کی رفعت و شوکت جس کا اظہار شخصیتوں ہی کے پیچ و خم میں ممکن ہے، دوسرے غالباً کارگاہ حیات میں کامیابی و ناکامی کے لئے انفرادی ذمہ داری کا دینی احساس، ”کوئی باریک کش حیات دوسرے کا بوجھ نہیں اٹھاتا“ ”ہر انسان کو وہی ملتا ہے جس کی وہ کوشش کرتا ہے“ ”ہر نفس کو اپنے کئے کا اچھا اور برا مل جاتا ہے“ ”جو ایک ذرہ بھی نیکی کرے گا اس کو پالے گا، جو ایک ذرہ بھی بدی کرے گا اس کو پالے گا“ اور عیسیٰ کے شعور میں نیک و بد اور انفرادی عمل کے نتیجے میں جزا و سزا کا تصور پوری طرح جاگزیں ہے۔ اپنی شوخ گفتاری اور بعض اوقات فلسفیانہ موشگافیوں کے باوجود اور عیسیٰ اپنے خدا اور اس کے نظام کائنات سے شدید ذہنی وابستگی رکھتے ہیں۔ یہ وابستگی فنِ افسانہ نگاری میں کچھ اس طرح ظاہر ہوتی ہے کہ ہر کردار اپنے حالات میں مبتلا رہنے کے باوجود اپنی صلاحیتوں اور حوصلوں کی داد دیتا رہتا ہے، یہاں تک کہ کہانی کے خاتمے پر اس کے مقدر کا اندازہ اس کے ذاتی جرائم یا کارگزاریوں سے ہی ہوتا ہے۔

عمل سے زندگی بنتی ہے جنت بھی جہنم بھی

یہ خاکی اپنی فطرت میں نہ لوری ہے نہ ماری ہر

پچھلیاں اور بال جبریل کا ہیر و بھی میں ہے اور سپینوں کے دیس میں کاہیر و بھی میں

ہے۔ فرق صرف اتنا ہے کہ اول الذکر کا میں انسان ہے اور ثانی الذکر کا میں برہما ہے، گرچہ برہما اپنے افعال کے لئے کسی کو جواب دہ نہیں، جب کہ انسان ہے، برہما کا اپنا کوئی حشر اور آخرت نہیں، جب کہ انسان کا ہے۔ بہر حال یہ بنیادی نقطہ انسان اور برہما کے درمیان مشترک ہے کہ وہ اپنی اپنی مستقل ذات و صفات اور شخصیت و کردار رکھتے ہیں، اور یہ کہ دونوں اپنے اپنے عمل میں لگے ہوئے ہیں۔ اس عمل کی سطح دونوں کے درمیان خواہ کتنی ہی مختلف ہو مگر ہر ایک کے عمل کے اپنے اپنے اثرات ہیں۔ اب خدا تو اثرات کا حساب لے گا اور آدم کو حساب دینا ہوگا۔ چنانچہ احتساب کی گراں باری ہر فرد کی زندگی کو نہایت گراں مایہ بنا دیتی ہے، ہر آدم اپنا



ایک عالم ہے، اپنا ایک نظام شمسی ہے، اس کے اپنے سیارے ثابت اور مہ و اختر ہیں، اپنی قضا اور سرحدیں ہیں۔ اور نیوی آدمی کے اس مقام سے باخبر ہیں۔ ٹامپسٹ، کوئلے والا، سیکھ جھور، شکور دادا، بوڑھی ماما، پاگل جونیر، مرلیض، بیسے ٹوریم کا فقیر، ایک معمولی سی لڑکی، پناہ گزین — یہ تو چند عنوان ہیں خاص کرداروں ہی کے، ان کے علاوہ بہت سی سرخیاں ہیں حضرت دل کے افسانے کی، ممتا، کوڑا کی اوٹ سے، آئینہ، بہت بے آبرو ہو کر، پندرہ منٹ، راج محل میں، جینے کا سہارا، تسکینِ حسرت — یہ سب منفرد کرداروں کے آئینے ہیں۔

اختر اور نیوی کے ہم عہدوں میں قدر اول کے تین دیو اور ہیں: کرشن چندر، منٹو، بیدی۔ چند مستثنیات کو چھوڑ کر، منٹو سے اور نیوی کی کوئی مماثلت نہیں، نہ فن میں نہ فکر میں۔ دونوں قطبین پر واقع ہیں۔ بیدی سے خالص فنی سطح پر دور اول کے اور نیوی کا تقابل کیا جاسکتا ہے، جب کہ دونوں اپنی اپنی ہیئتِ فن کی تراش تراش چھپنی کے برتن کی طرح کرتے ہیں بلکہ، زیادہ موزوں الفاظ میں، بلور سازی کرتے ہیں۔ لیکن یہ مشابہت تکنیک سے آگے نہیں بڑھتی۔ اور نیوی اور بیدی کے موضوع و ماحول میں نمایاں فرق ہے، اس سے بھی زیادہ فاصلہ دونوں کے احساسات میں ہے، دونوں کے ذہن کیسے مختلف ہیں، بیدی گھریلو اور بالعموم پنجاب کے گھریلو معاملات کے بھیدی ہیں، وہ اس حلقہ زندگی کے ماہر ہیں، اور اس بہارت پر قانع ہیں، چنانچہ اپنے خاص الخاص معاشرتی دائرے سے باہر قدم کم ہی نکالتے ہیں، وہ اپنے مضبوط قلعے میں محفوظ و مامون رہنا پسند کرتے ہیں، بیرونی میدان کے طوفانوں کی زد پر آنا گوارا نہیں کرتے ہیں، یہ ایک لحاظ سے بیدی کی بڑی خوبی ہے، اور دوسرے لحاظ سے یہی خامی ہے، بیدی کا فن بہت بالیدہ ہے، مگر فکر نہایت محدود ہے، تجربہ قلیل، مطالعہ مختصر اور نگاہ پست ہے۔

اپنی صفت کے ہم عہدوں میں اختر اور نیوی کا پورا تقابل صرف کرشن چندر سے ممکن ہے۔ دونوں کے تجربات وسیع اور متنوع ہیں، دونوں تفکر کے عادی ہیں، دونوں کے طرز میں شہریت پائی جاتی ہے، اور دونوں ورائے افسانہ چیزے دگر کے طالب ہیں۔ یہ تو اتفاق



کے نقطے ہوئے، مگر اختلاف کے نقطے بھی کم نہیں۔ کرشن چندر کپڑے اتار کر زندگی کی تہوں میں غوطے لگا چکے ہیں، جب کہ اورینوی نے سمندر کی گہرائیوں کو آبدوز میں بیٹھ کر ناپا ہے۔ کرشن چندر تمام تفکر کے باوصف فلسفے یا مذہب کی بلند یوں تک پرواز نہیں کر پاتے، اور اورینوی کا تفکر ہی کسی نظر پتے یا فلسفے سے وابستہ ہے۔ شاید اسی فرق کا نتیجہ ہے کہ کرشن چندر معاشیاتی نفسیات اور بہت ہوا تو سیاسیات سے زیادہ گہرائی میں جانے کی اہلیت نہیں رکھتے، انھیں سماجی زندگی کے صرف مسائل کا شعور حاصل ہے، جب کہ اورینوی مابعد الطبیعیات، عمرانیات، سائنس، اخلاقیات اور الاهیات تک کو کھنگالے ہوئے ہیں، انھیں انسانیت کی بنیادی قدروں کا عرفان بھی حاصل ہے، کرشن چندر کے راست مشاہدات گرچہ اورینوی سے زیادہ ہیں مگر ان کے علمی مطالعات اورینوی سے بہت کم ہیں، لہذا کرشن چندر کو حیات انسانی کے ایک منظم کل ہونے کا وہ شعور میسر نہیں جو اورینوی کو حاصل ہے۔ اورینوی زندگی کے کائناتی نظام سے، کرشن چندر کے مقابلے میں، زیادہ واقف ہیں۔

کہہ سکتے ہیں کہ جدید اردو افسانہ نگاری کی صفِ اول کے عناصر اربعہ کی ترتیب یوں ہونی چاہیے: کرشن چندر، منٹو، اورینوی، بیدی۔

اس انتخاب میں اختر اورینوی کے افسانوں کے چھ مجموعوں میں سے ہر ایک سے ترتیب وار تخلیقات لی گئی ہیں۔ صرف ایک اور آخری افسانہ، ایک درخت کا قتل، کسی مجموعے میں شامل نہیں ہے، لیکن مطبوعہ ہے اور نامہ ”آج کل“ ولی کی اشاعت مئی ۱۹۷۱ء سے لیا گیا ہے۔ اورینوی کا پہلا افسانہ ”یدگمانی“ ہے جو ان کے دوسرے مجموعہ ”کیاں اور کانٹے“ میں شامل ہے۔

۲ جولائی ۱۹۷۶ء کو اختر اورینوی سے میں نے ایک انٹرویو لیا۔ وہ پچھلے کئی سال سے بیمار ہیں اور جسمانی طور پر بہت معذور ہو گئے ہیں، لیکن ان کا دماغ ہنوز سیدھا اور فعال ہے۔ محترمہ شکیلہ اختر کے سہارے وہ اپنے قدموں سے چل کر ملاقات کے کمرے میں کھڑے ہیں لاسٹ اور میرے سامنے ایک کرسی پر بیٹھ گئے۔ قریب آدھ گھنٹہ تک میں ان سے مسلسل سوالات کرتا رہا



اور انہوں نے ہر سوال کا واضح، مفصل اور مرتب جواب دیا۔ گرچہ فالج کے حملے کا ان کی زبان پر کافی اثر ہے اور ان کی مگر چھیالیس سال کی ہو چکی ہے، مگر دورانِ گفت و گو ان کی مشہور خطابت کبھی کبھی جھلک پڑتی تھی۔ ذیل کے بیانات میری اختر صاحب کے ساتھ اسی گفت و گو پر مبنی ہیں۔

اپنے افسانوں میں اختر صاحب کہ سب سے زیادہ پسند علی الترتیب "کلیاں اور کاٹھے"، "کچلیاں اور بال جھیرلی" اور "مختصر" ہیں۔ ان کے یہ قول ان کی افسانہ نگاری کے تین ادوار ہیں، پہلے دور میں انہوں نے نیازِ فتح پوری کا متبع کیا، دوسرے میں ترقی پسند رجحان کی عکاسی کی، تیسرے میں فلسفیانہ میلانات کا اظہار کیا، اور یہی آخری دور ان کے نزدیک سب سے اہم ہے۔

فسانہ نگاری کے متعلق اختر صاحب کا خیال ہے کہ ایک مقررہ تکنیک کا التزام ضروری ہے، افسانے میں لازماً اختصار، شروع قصہ اور اختتام ہونا چاہیے، افسانے کا موضوع تو یقیناً غیر محدود ہے اور ساری زندگی پر مشتمل ہے، لیکن ہر موضوع اور ہر رنگ میں کہانی کو پُر اثر بنانے کے لئے ضروری ہے کہ تکنیک کا لحاظ کیا جائے، فکری و فنی تجربات یقیناً کئے جاسکتے ہیں، مگر عمومی تکنیک کی حدود میں ہونے چاہئیں۔

اختر صاحب سمجھتے ہیں کہ اپنے افسانوں میں انہوں نے انسانی زندگی کے تمام ہی اہم موضوعات کو برت لیا ہے۔ سائنس اور ایٹم بم کے موضوع پر بھی انہوں نے کہانی لکھی ہے، گرچہ ممکن ہے کہ ایسی کوئی کہانی کسی مجموعے میں اب تک نہیں آئی ہو، کسی مجموعے میں شامل نہیں ہونے والے ان کے افسانوں کی تعداد جہاں تک انہیں یاد ہے، چار ہے: "تاوان جنگ"، "سفید و سیاہ اور سرخ"، "ایٹم بم"، "ایک درخت کا قتل"۔

افسانہ نگاری کے جدید رجحان پر متبصرہ کرتے ہوئے اختر اور میو نے واضح کیا کہ یہ مرکب ہے شاریت (Symbolism) اور سریت (Mystification) سے، اور یہ رجحان فنی طور پر اردو میں کلامِ یاس نہیں ہے، چنانچہ اس کے تحت بروئے عمل آنے والی تخلیقات افسانہ نگاری کی اس سطح سے بہت نیچے ہیں جو ترقی پسند رجحان کے دور میں قائم ہوئی تھی۔ اس سلسلہ میں اپنی افسانہ نگاری کے متعلق اختر صاحب نے یہ وضاحت



کی کہ ان کے بعض افسانوں میں اشاریت (سمبلزم) ضرور پائی جاتی ہے، مگر وہ سستیت (سٹیٹکیشن) سے مراد ہیں۔ اختر صاحب کا خیال ہے کہ اردو افسانہ نگاری کے موجودہ رجحان کے امکانات ضرور ہیں، اس لئے کہ اس میں ایک تازگی اور جدت بہر حال ہے، لیکن ان امکانات کو بروئے عمل آنے کے لئے شرط یہ ہے کہ لکھنے والے بخود غلط نہ ہوں اور کھلے ذہن سے ماضی کی روایات سے استفادہ کریں۔

اپنے افسانوں کے انتخاب کی ضرورت پر روشنی ڈالتے ہوئے اختر اور نیوی نے خیال ظاہر کیا کہ اس سے ایک تو ہر رنگ کی تخلیقات کی یکجہان سازگی ہو جائے گی، دوسرے ان کی اہم ترین تخلیقات کا ایک مجموعہ مرتب ہو جائے گا۔

عبد المعنی

دارنی گنج، عالم گنج، پٹنہ ۷

سورگست ۱۹۷۶ء



## سیمنٹ

....." وہ یسٹی پیٹی نہ جانے کیا کیا سوچتی رہتی تھی۔ لڑکپن سے وہ بہت اور بہت کچھ سوچنے کی عادی تھی۔ وہ خیال ہی خیال میں سفر کیا کرتی تھی، ہوا کے گھوڑے دوڑانی ہوئی، قلعے بناتی اور کبھی سات سمندر پار کی شہزادی بنتی، مگر وہ صرف سوچتے رہنے والی لڑکی نہ تھی۔ بلکہ ساتھ ہی نہایت چوپنچال اور مجلس آرا تھی، ہنس مکھ کی ہنس مکھ، اور لڑاکن کی لڑاکن، تیز مزاج حوصلہ مند اور ہر بات میں آگے۔ دنیا بھر کا شوق اس کو تھا، مرغیاں، کبوتر، خرگوش وغیرہ پالتا، پتنگ اڑاتا، طرح طرح کے کھیل سیکھتا اور کھیلنا۔ مدر سے میں کسی سے بچے نہیں۔ باورچی خانہ میں سب سے آگے، سلائی پرانی میں بھی تیز، ابھی دتی بن کی تھی کہ گاؤں بھر میں منگھڑ کھلانے لگی تھی۔ اور اس کو ان سب باتوں کا بڑا احساس اور پندار تھا۔ وہ کاموں اور کھیلوں میں آگوا بننے کی خاص صلاحیت رکھتی تھی۔ وہ بچے میں لیڈ رہن جاتی تھی اور اپنی من مانی کرنے میں اسے بڑی لذت ملتی تھی۔ بھائی بہنوں سے اُلجھ پڑنے کے علاوہ ماں سے بھی کتے درازی کر گزرتی تھی۔ وہ ایک چھوٹی سی ڈکٹیٹر تھی۔

گھر دندے تو وہ کھیلا ہی کرتی تھی، گڑیا اور گڈے کا بیاہ رچانے سے بھی اسے خاصی دل چسپی تھی، گیت گانا اور جھولے جھولنا اس کے دو محبوب مشغلے تھے، گڑیا اور گڈے کا بیاہ رچاتے رچاتے وہ تصورات کی دنیا میں پہنچ کر اپنی بھی کسی خیالی شادیاں کر ڈالتی تھی۔ وہ دلہن بنتی، دلہا آتا، اور پھر بہت سی باتیں سوچ لی جاتیں، اسی طرح وہ بہت دیر دیر تک سوچتے سوچتے ہلکان ہو جاتی، تب وہ گڑیا کو اوڑھنی اوڑھانا، یا چائے کے پکیٹ والے



جستہ کا زور پہنا اچھوڑ کر کبھی بھولا بھولنے لگتی، گماہ کسی سے جا کر ناحق لڑنے لگ جاتی، اور لڑتے لڑتے رونے لگتی۔

..... عجیب ..... ایک دفعہ ..... بھولے ..... رسی ..... مٹی .....

.... لڑتے لڑتے ..... رسی پکڑ کر ..... چڑھنے ..... اس تجربہ کی سنسنی خیز لذت .....

ایک ہفتہ وار مصور رسالے کا ایک ورق راشدہ کے ہاتھ میں تھا اس نے ابھی ابھی سونف اور الائچی بازار سے منگوائی تھی۔ دو ماہ سے اس کا سر حکم پرانا رہتا تھا اور گزشتہ ایک ہفتہ سے تو وہ مارے مثلی کے پریشان تھی، لیٹے لیٹے اس نے الائچی کھٹکی اور سونف کے ساتھ ملا کر کھا گئی، ذرا طبیعت سمجھلی تو ہاتھ پھیلا کر اس نے چوکی کے گوشے سے پاندان کھینچا۔ چاندنی میں سلوٹیں چرگئیں تو پس برہیں ہوتے ہوئے اس نے کروٹ لی، اور بائیں ہاتھ پر مٹھوڑی کو ٹپک کر دھپنے ہاتھ سے شکموں کو برابر کرنے لگی۔ چاندنی سبیل نہ ہوئی تو اس نے چڑ کر اسے ویسے ہی پھوڑ دیا اور دھب سے تکیہ پر سر رکھ کر لیٹ گئی، پھر لیٹے لیٹے اس نے پاندان کے ایک خانہ میں سونف اور الائچی کو انڈیل دیا اور پٹ بند کر کے یونہی پڑیا کے کاغذ سے شغل کرنے لگی، اس کی نظر مندرجہ بالا عبارت پر چڑی تو وہ پڑھتی چلی گئی، آگے ورق پھٹا ہوا تھا اور وہ بھی یوں کہ ہسر کتر دیا گیا ہو۔ راشدہ کا جی چاہنے لگا کہ قصہ کو مکمل پڑھے، دوسرے صفحہ پر کوئی نظم تھی، اس نے کئی بار الٹ پلٹ کر دیکھا مگر قصہ کا اور چھوڑ کچھ نہیں ملا۔ اس کی خواہش بڑھتی جا رہی تھی، مگر یہ لا علاج بات تھی۔ راشدہ کی خواہشات میں ہوسر بڑی تیزی پیدا ہو گئی تھی، کبھی کچھ کھانے کو جی چاہتا تو اس شدت سے کہ وہ بے بس ہو جاتی، مثلاً امرود، برہل یا کوئی مٹھائی، یا مٹھن کپڑے کے ٹکڑے، یا چولہے کی راکھ، یا سونڈھی مٹی۔ پر جب دل آتا تو ایسا لگتا کہ لپکا لگ گیا ہو۔ اندر سے ہوک اٹھتی اور ایسی بے قراری طاری ہو جاتی جیسے وہ چیز حاصل زندگی ہے۔ کچھ کرنے پر طبیعت مائل ہوتی تو طوفان کی طرح پس ابھی ابھی ایک انہونی بات کی خواہش پیدا ہو گئی تھی۔ راشدہ نے کئی بار اسی ایک عبارت کو پڑھ ڈالا، اور ہر بار وہ اس شائعہ میں مبتلا رہی کہ وہ پڑھتی ہی چنی جائے گی، اور قصہ کا انجام اسے معلوم ہو جائے گا، پر اس حاصل، کہانی ادھوری ہی رہی۔ ورق کا پھٹا ہوا حصہ جڑ نہ سرکا اسے زور سے



ابکائی آئی، وہ اٹھ بیٹھی، اور اگلے دن پر سر جھیکا کرتے کرتے لگی۔ اس نے گھر کے چھوکرے کو پانی کے لئے آواز دی، اور دونا شروع کر دیا۔

اسے اپنے مہیاں سے نفرت محسوس ہو رہی تھی۔ آخر میری شادی ان سے کا ہے ہوئی؟ یہ سوال اس کے دل میں اٹھتا رہا، اور بھی کئی خیالات بچکولے لیتے رہے۔

”میں تو گھر سے آنا ہی نہیں چاہتی تھی، شادی کے بعد تین سال کیسے گزر گئے۔ میری شامت آئی کہ ان کی منت سماجت سے میرا دل پسچا گیا۔ اور اس پر اے دیس میں آکر اپنی زندگی عذاب میں ڈال لی۔ بس یہ چھوکرے اور بھائی بھائی کرتا ہوا مکان، دس بجے دن سے بھری شام تک وہ غائب ہی رہتے ہیں..... اور جو وہ ہوتے بھی تو کیا بن جاتا۔“

”لیجئے حضور پانی لیجئے!“ چھوکرے نے گلاس بڑھاتے ہوئے کہا۔ راشدہ نے بڑی نفاہت کے ساتھ گلاس لیا اور اگال وان میں کھیاں کرنے لگی۔

”جلدی سے پان لگا دو بڑو!“

اس نے اپنا چہرہ بھی دھویا۔ اور لمکان بلکان ہو گئی۔ ذرا دم لینے کے لئے بیٹھی۔ پان لگ گیا تو گوری مزہ میں ڈال کر پھر تکیہ پر گر پڑی۔

”بدلو! سہ پہر ہو رہی ہے۔ آگ جلد چڑھے شام کو تیرے بالو کے ساتھ کچھ مہیاں بھی آہیں گے۔ کسی چیزیں پکپک کی۔ ناشتہ اچھا ہونا چاہئے۔ تاؤ آجائے تو مجھے بلا لینا۔“

راشدہ کی اس حلقہ میں بڑی قدر ہوتی تھی، ہاشم کے دوستوں اور عزیزوں میں وہ بہت سگھر، سلیقہ شعار اور نفیس مزاج مشہور تھی، کھانے پینے کا ڈھنگ، رہنے سہنے کا انداز، کپڑے لٹے کار کو رکھاؤ، سب باتیں راشدہ کی عام سطح سے بہت بلند تھیں۔ اور وہ اس نام پر بڑے لگنے دینا نہیں چاہتی تھی۔ شوہر کے خیال سے نہیں، بلکہ صرف اپنی نمود کے لئے، وہ اچھے کھانے پکاتی، گھر کی آرائش کرتی، اور رشتہ داروں کیوں کے بلاؤں اور چیمپ تراشتی رہتی، یہی نمود و نمائش تو اس کا سہارا تھی۔ ورنہ شوہر سے اسے کوئی دل چسپی نہ تھی۔

”بھابی جان کدو کی فرنی کتنی لذیذ اور نفیس پکاتی ہیں۔“ ممانی اسی بلاؤں پر تراشتی ہیں کہ کہنی والے بھی کانوں پر ہاتھ دھر رہے۔ ”واہن ستمہا گھر کو بھی واپس بنائے رکھتی ہیں۔“



یہ اور اسی قبیل کے اور تعریفی کلمے راشدہ کو اس دیار میں اب کے بار کھینچ لائے تھے۔ شادی کے تین سال تک وہ اپنے میکے سے شش سے مس نہ ہوئی پر اس گزرتے سال میں وہ اپنے میاں کی نوکری پر دو دفعہ آئی۔ یہاں اس کے کچھ سسرالی عزیز واقارب بھی رہتے تھے۔ اور ہاشم کے دوست احباب بھی تھے۔ بد کو چولہا سلگانے کے جتن کرنے لگا۔ اور راشدہ پھر سارے کے پھٹے ہوئے ورق کو پڑھنے لگی۔ پر اب کے دفعہ وہ اسے پڑھ کر سنس دی۔ اور پھر حیرت زدہ ہو کر اسے غور سے پڑھنے لگی۔ کیا حقیقت اور افسانے میں اتنا لگاؤ ہوتا ہے۔ یہ تو ہو کہ اس کے بچپن کی تصویر تھی۔ سو اسے اگوا بننے اور لیڈری والی بات کے یہ ”وہ“ بچ راشدہ ہی تھی۔ یہ کسی نے مذاق تو نہیں کیا۔ راشدہ کو اپنی باتیں پڑھ کر بڑا اچھا لگ رہا تھا جیسے آئینہ دیکھ کر یا فوٹو کھنچا کر اچھا لگتا ہے۔ پھر ایک خیال آ کر گزر گیا۔ ہاں ہاں اس کے اندر لیڈری اور سرداری کی صلاحیت بھی تو ہے ہی۔ وہ تصویر کی ٹوک پلک تک کو اپنی مثال سمجھنے پر مصہرتی۔ ایک اور خیال آیا۔ اور دل زور زور سے دھک دھک کرنے لگا۔ ہلکی سی مثالی کی نہر اٹھی مگر دہالی گئی۔

”کتنا عجیب ہے۔ میں نے بھی تو اپنی کئی خیالی شادیاں کی تھیں۔ روز ہی کرتی رہتی تھی۔ اس کا سارا بدن سنسنایا گیا۔“

”اور وہ جو رحیمہ آپا کا دلہا بھائی کے نام خط پڑھ کر میں نے بھی ایک خط لکھ ڈالا تھا۔ خوب! آٹھ دس سال کی عمر ادھر خط لکھا۔“

”میرے پیارے سرتاج! میں تمہارے دیدار کے لئے بیتاب ہوں.....“ سرتاج! ہونہار رحیمہ آپا بھی بالکل کھوسٹ ہی تھیں۔ کیا القاب ہیں! اور پھر دیدار کا لفظ! ارے آپا میاں کس محترم کی سپر ہیں۔ زیور سے لدی پھندی، ہر دنت بنی سنوری ہوئی، گلے میں پانچ بھر سونے کے گلوبند کا طوق۔ جب دیکھو! لہا لوٹ رنگ برنگی ساری۔ مگر میاں جدھر چاہیں بچالیں۔ چھی!۔۔۔ نقل کی بھی تو میں نے ان کی! اور جو اماں نے پکڑ لیا تھا خط، تو قیامت آگئی تھی۔ بس سمجھیں کہ وال میں کالا ہے۔ کوئی معشوق ہے اس پر وہ زنگاری میں۔ پوچھا۔ ”اری کب جنت! بے حیا تو نے یہ کیسے ناک کٹائی! غضب ہو گیا! خاندان بھر کا سر مونڈ



دیا تو نے۔ میں نے سہم کر کہا تھا۔ کچھ بھی نہیں۔ رحیلہ آپا کا خط دیکھ دیکھ کر میں اتار رہی تھی۔ میں کیا جانوں سرتاج ورتاج کیا ہوتا ہے۔ کلمہ دراز تھی تا۔ راشدہ اکیلے میں زور سے ہنس دی۔ اُسے یاد آگیا کہ رحیلہ آپا نے کیسا کیسا فیل بچایا۔ کتنا چراغ پا ہوئی تھیں وہ گالیاں اور کوسنوں کی نوکوں پر نہیں۔

پراسی واقعہ کے بعد سے اماں جان کو میری شادی کی فکر لاحق ہو گئی۔ پرانے لوگ بھی خاصے ہوتے ہیں، چار پانچ سال تو جیسے پہاڑ ہو گئے، اونے پونے مجھے ان کے سر پھینک دیا۔..... اے بدلو! سر کوٹ دے گا بے انگنائی میں جا کر کوئلے کیوں نہیں توڑتا۔ باورچی خانے میں فرش پر کیسی ٹھائیں ٹھائیں لگا رکھی ہے۔ کمبخت فرش بھی نہیں بچٹ جاتا! تیرے سر پر چھت کیوں نہیں گر پڑتی! کمبخت، مردود، حرام زادہ..... راشدہ کا مزاج اچانک برسم ہو اٹھا تھا۔ کوئلے پر ٹھائیں ٹھائیں تو دور ہو گئی مگر راشدہ کے دل و دماغ پر ٹھائے ٹھائے برابر جاری رہی، اندرونی ٹھائے ٹھائے، ضربیں لگتی ہی رہیں۔

”آخر اماں نے میری شادی ان سے کیوں کر دی؟“ یہی سوال سوہان روح تھا۔ اس کا لڑکپن اور آغاز شباب سامنے آگئے عالم تصور میں اس نے بہت کچھ سیکھا، اور بہت کچھ سوچا۔

راشدہ واقعی بہت لطیف الخیال اور نفیس مزاج لڑکی تھی۔ نازک، حساس اور خوابناک، اس کا عشق و ان شباب تصور رات کی دنیا میں گزرا تھا۔ ایک عالم مثال و ردمان میں ہر وقت وہ بسی رہتی تھی۔ گل طرازی، کشیدہ کاری، چمن بندی اور ادب نوازی، یہ اس کے محبوب مشغلے تھے۔ اس کا ذوق آرائش و تخیل بہت بالیدہ تھا۔ وہ زود رنج اور بہت جلد رو دینے والی تھی۔ اس کی صبح گلابی رنگت ہر وقت چونکی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ اس کی ہر جیسی لائبریری سرگرمیں آنکھیں اور گھنیری پلکیں جذبات سے دلی ہی رہتی تھیں۔ وہ اپنے ذوق جمال میں اتنی ڈوبی ہوئی تھی کہ اس کو اپنی ناک کے چھوٹی ہونے اور ستواں نہ ہونے کی کڑھن تھی۔ اُس کا مذہب ماسا تھا۔ مگر جب اُسے یہ شبہہ سا ہوتا کہ کوئی اسے پست قد سمجھ سکتا ہے تو وہ پہروں کرہ بند کر کے روتی رہتی۔ اگر اس کے سنگار و ان کی پالش بھکی



پڑ جاتی، یا کوئی اس کی کتابوں کی الماری کو ذرا بے ترتیب کر دیتا تو اسے ایسا محسوس ہوتا جیسے کوئی المہ لگیز حادثہ ہو گیا ہو۔ اُس پر اس طرح جوانی آنی جیسے پہلے کے پودے، یا چمپا کے پیر پر شباب آتا ہے۔ وہ چنار کی طرح لہک پڑی، اور اُس کا شوقِ ادب و شعر جو ہی کے پھولوں کی مانند کھل کر بہک اٹھا۔ اس کی تمنائیں کوئلوں کی مثل نہ کر سکتی لگیں۔ اس نے اپنے من کی دنیا میں اپنی زندگی کا ایک رنگین نقشہ بنایا۔ اُس پر ایک عمارت کفری کی اور اسے سجایا۔

مگر اس کے والدین کی سات لڑکیاں تھیں اور برادری میں لڑکے کم، اور ان سے بھی کم تر نوکرانیاں۔ اُس پر طرہ دہی، مبرے سرتاج، والی غلش، جو اُس کی ماں کی نظروں میں اسے بری طرح جو ان ثابت کرتی رہی۔ راشدہ نے کتنے ذوقِ شوق سے، اپنے تخیل اور جذبات کی ہم آہنگی کے ساتھ، اپنے مثالی رفیقِ حیات کا ایک پیکر جمیل بنا یا تھا، مگر دنیا، دنیا ہے یہاں کس کا معیار قائم رہا ہے؟ ہاں یہ ضرور ہے کہ راشدہ کا معیار بری طرح کھلا گیا۔ وہ باسی ہار کی طرح کھلا کر رہ گئی۔ لاشم اچھا خاصا بھلا انس تھا۔ وہ کسی بھی سامعِ مزاج لڑکی کے لئے نہایت لائق شوہر بنتا، مگر وہ راشدہ کو پسند نہ آیا۔ وہ اس کے پیکرِ خیال کی طرح نہیں تھا۔ معمولی صورت، مشکل ذوقِ تخیل اور شوقِ ادب سے دور، اور جو چیز دل کو نہ بھائے، اس کی ہر اوٹیری ہی لگتی ہے۔ راشدہ کو شکایت تھی کہ وہ ہر وقت پانچیاں مارتا ہے، اور عجیب بہرہ وضع طوے پر سکڑ سکڑا کر بیٹتا ہے۔

ابھی راشدہ لیٹی لیٹی اپنی ساری زندگی پر تبصرہ کر رہی تھی۔ اُس کی زندگی میں ایک زلزلہ آیا تھا، جس کے محبتوں سے اس کے خیالوں کا رنگ محلِ دھم سے زمین پر گر کر ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا۔ بے درود یوار سا ایک گھر بننے لگا تھا۔ بے جوڑ، اُن گڑھ، اس کی زینتِ معلق سی تھی۔ بے بنیاد، کوئی وسیلہ ایسا نہیں تھا جو حیات کے دونوں حصوں میں ربط، تسلسل اور موزونیت پیدا کر دے، جیسے اس کی زندگی کے ورق کو کسی نے بیدردی سے پھاڑ دیا ہو۔ راشدہ کے ہاتھ میں رسالے کا پھٹا ہوا نامکمل ورق تھا، وہ سوچ رہی تھی کہ رسالے کے افسانے والی لڑکی کی فطرت اور خود اس کی فطرت میں کتنی یکسانیت تھی۔ پتہ نہیں اس افسانوی لڑکی کی قسمت کیسی تھی؟ اُسے بڑی کرید تھی کہ انجامِ معلوم ہو جاتا مگر رسالے کا ورق پھٹا ہی ہوا تھا۔ اسے کوئی تدبیر بھی گذرہ حصے سے جوڑ نہیں سکتی تھی۔ راشدہ



ایک گہری ٹھنڈی سانس کھینچ کر رہ گئی۔

پتھر کو ٹکڑا بھی سلگا نہیں تھا۔ گھٹا گھٹا دھواں چوہے سے نکل کر راشدہ کے کمرے میں داخل ہوا غلیظ کاربن کی بدبو پھیلی اور سیدی اس کی ناک میں گھسٹی چلی گئی۔ راشدہ کے پیٹ کے اندر ہچکولے اُٹھے۔ بڑی شدت کی تسلی اُٹھی اُسے پلہ در پلہ اُبکائی آنے لگی، سر چکرار مارتا، اور سارا بدن سن سن کر رہا تھا۔ وہ تھے کرتی ہوئی صحن کی طرف اٹھ کر بھاگی، اور بیچ صحن میں سر مگر پڑ کر بیٹھ گئی، جب طبیعت ذرا سنبھلی تو اُسے اپنے اوپر غصہ آ رہا تھا۔ آخر ابا ہونے ہی کیوں دیا اُس نے۔ وہ آپ اپنی نگاہوں میں ذلیل لگ رہی تھی، اُس کا جی چاہا کہ خود کشی کر لے۔ موت بڑی سنجیدگی اور سکون سے اس کے خیالات سے لپٹ گئی۔ سر اب تک جیسے جمولے پر سوار ہو۔ پھر اُبکائی آئی اس کے جسم و جان لرز اُٹھے۔ ”پد لہا پانی..... یہاں کوئی بھی اپنا نہیں، کتنا بڑا ظلم ہے، مجھے یہاں لانا۔“

راشدہ کو اپنے اوپر رحم آ رہا تھا۔ ہاشم کے خلاف ایک تیز نفرت کی روا اٹھی۔ ایک ہیمانہ فنوری کی رو، جس کے نتیجے میں اُن کا مقابل پر ٹوٹ پڑنے کو جی چاہتا ہے۔ اُس کا جی چاہ رہا تھا کہ وہ ہاشم سے گتھم گتھا ہو کر اُس کی تگا بونی کر دے۔ اس سے بھاگنے کی بجائے اس سے اُلجھ کر اُس کو فنا کر دے، اُس نے سوچا۔

”کاش! یہ ہماری بیماری ہی ہو۔ پر یہ قتل؟ ایا نہ ہوتا تو شاید مجھے طلاق مل جاتی! جان چھوٹی میری۔ اُن کے سب رشتہ دار تو زور دے ہی رہے تھے۔ کیا کیا ارمان ہیں! خاندان چلنے کا ارمان! چوہے میں جائے خاندان، بڑی اچھی صورت ہی تو ہے۔ مٹ جائے ابا خاندان تو اچھا!..... پیسے بھی تو نہیں، کنپہ کی پردش کیسے ہوگی۔ دو آدمیوں کا خرچ تو نہیں چلتا۔“ سوچتے سوچتے وہ رونے لگی۔ بدلتا بدلتا اُسے دیکھ رہا تھا۔ وہ بھی حیران تھا کہ آخر مالکن کو ہو کیا گیا ہے۔

جب دل کچھ ملکا ہوا تو راشدہ اُٹھی۔ اور پھر کمرے میں آکر پوچی بنا مکینہ کے تخت پر بیٹھ سی۔ نہ اُس نے پان کھایا، اور نہ الا کچی ہی کھنکی۔ وہ بیزار اور کڑھی کڑھی تھی، بارہ سال کا چھوکر اب تو مالکن سے بڑی مہمردی رکھتا تھا، مگر ڈرتا بھی بے حد تھا۔ کونسلے میں اب تاؤ



آگیا تھا، پر وہ اب مالکن کو اٹھائے کیسے اور وہ بھی اُس حال میں۔ اُس نے ایک ترکیب سوچی، چلو اٹا ہی سہی۔ اس نے پہلے انڈے تلنے کا ڈول ڈالا۔ کڑھائی چڑھایا، کڑوا تیل جوش دینے لگا۔ تیل کے کرکر، کھولنے کی آواز آئی اور کچھ ٹھن مَن انڈے کے تلے جانے کی۔ راشدہ گہرا کر اٹھ بیٹھی اور سیدھی باورچی خانہ کو دوڑی۔ غضب ہو گیا۔ غریت کی فضا میں پلے ہوئے ٹوکر بھی آخر کیسے ہوں؟ مہمان آرہے ہیں اور آج بھی انڈے تیل میں تلے جا رہے ہیں۔

”ابے کمبخت! تجھے کس نے انڈے تلنے کو کہا؟ گھسی میں تلے جائیں گے! گھسی میں!“

بگڑ کر آشپز راشدہ نے خود ناشتہ پکانے کا اہتمام شروع کیا اور تیل کا تالا ہوا

انڈہ رات کو کھانے میں ہاشم کو دینے کے لئے علیحدہ رکھ دیا۔

راشدہ کو اپنا میکہ یاد آیا، وہاں ساری چیزیں کتنی افراط سے ہوتی تھیں۔ جب مہمان آیا کرتے تھے تو طرح طرح کی چیزوں کی کتنی ریل پیل ہوتی تھی، اور ایک یہاں سے گہنی بوٹی ناپا شوربا۔ اُسے اپنی اماں جان یاد آنے لگیں اور سب بھائی بہن۔ اس کے ہاتھ ناشتہ کے سامان میں مشغول تھے مگر دل میکے میں تھا۔ اُس کا جی چاہ رہا تھا کہ پرگھا کر اپنے ماں باپ کے گھر پہنچ جائے، پھر معلوم نہیں ایسے حال میں وہ کہیں مر ہی نہ جائے۔ اُس کی آنکھوں میں آنسو ڈبڈب آئے۔ آنسوؤں نے ماحول پر پردہ ڈال دیا۔ عالم تصور میں وہ اپنی ماں کے سامنے دو بد و کھری تھی۔

”راشدہ! آج نہر کے افسر آرہے ہیں۔ ناشتہ پکانا ہے۔ دیکھو ہم سے پوچھ پوچھ کر لپکانا۔ اپنی آپا سے سب چیزیں دکھلا کر۔ تم ابھی نو سیکھ ہو۔ دیکھو ہاتھ روک روک کے۔ تم تو پھپر ڈالال ہو، لڑکیوں کو کفایت شعار ہونا چاہئے۔ کس کی قسمت کیسی ہوتی ہے کون جانے؟“

راشدہ کے دماغ میں ایک سوال پیدا ہوا، اماں جان اب تک مجھے بچہ ہی کیوں سمجھتی ہیں؟ آپا لاکھ خرچہ کر دیں تو کچھ نہیں، اور میں چیزوں پر ٹہر بھی دوں تو پھوٹ۔ میرے جتنا کون گھر سر پاتا ہے؟

اُسے یاد آیا کہ وہ کئی بار اپنی ماں سے لڑ پڑی تھی۔ آخر اس کی اپنی انفرادیت بھی تو ہے؟..... اور میں یہاں کیوں آتی! یہ سوا برس چلتے، میں جیسے اپنی جگہ سے برسوں نہ ہٹی،



اب بھی نہ ملتی۔ یہ تو اماں جان کے غصے پر میں یہاں پر چلی آئی۔

راشدہ کو اپنی مظلومیت کے احساس سے سخت دکھ ہوا۔ اس کی اماں جان بھی اسے نہیں چاہتیں۔ وہ نہایت ہی بد نصیب ہے۔ پھر اُسے سکون کا کچھ احساس ہوا۔ ”چلو یہاں میں آزاد ہوں۔ یہی ناکیلے میں یہاں مرجاؤں گی۔ کسی کو احساس تو نہ ہو گا۔ سب کو خوشی ہی ہو گی کہ راشدہ سے جان چھوٹی۔ تم بہت نازک مزاج ہو! تم بہت نازک مزاج ہو، سننے سننے کان پک گئے۔“

اسے موت سے محبت سی محسوس ہونے لگی۔ درو زندگی کا علاج۔ وہ بہت دیر تک فنا کے خیالات سے ہم آغوش رہی۔ جیسے وہ ایک ماں کی گود سے بچہ دوسری ماں کی گود میں پناہ لے رہی ہو۔

”اتھنا! ناشتہ کا بڑا اہتمام ہے!“

ہاشم آج سویرے ہی دفتر سے آگیا۔

راشدہ خاموش ہی رہی۔ پھر اُسے کچھ یاد آیا تو بولی:

”آپ جا کر بازار سے مٹھائیاں تولے آئیے اور سگریٹ بھی۔ بد کو تو میری مدد کرنا

ہے۔ آج بھی آپ نے اتنی دیر لگا دی۔“ ہاشم ملزم ملزم سا معلوم ہو رہا تھا۔ ہڈی سعادت

مندی سے اُس نے پھر سائیکل پکڑی اور بازار چلا گیا۔ بازار سے واپس آیا تو حکم ہوا۔

”تیکوں کے غلاف اور پلنگ کی چادریں بدل دیجئے۔“

تخت اور پلنگ پر کی چادریں بدل دی گئیں، پر غلاف تین ہی تھے اور تیکے

چار۔ جب راشدہ دعوت کا مرکزی سامان تیار کر چکی تو مکان کا جائزہ لینے آئی۔ کمرے اور

والان کے فرش کو پانی سے دھلوا یا۔ دھلوانے سے پہلے جھاڑو دلوایا۔ اور دھلوانے کے

بعد بھی جھاڑو دلوایا اور جب فرش خشک ہو گیا تو داغ دھبوں کو مٹانے کے لئے اس نے

خود ہی کپڑے کا ایک ٹکڑا لے کر فرش کو رگڑ رگڑ کر پونچھا۔ خانہ داری اور آرائش اسے ہاشم

سے زیادہ عزیز تھیں۔ اس میں اس کی شخصیت اور ذوق کے مطالبات کی تسکین ہوتی تھی۔

دیوار کے گوشوں اور چھتوں کے زاویہ سے وہ صبح کو ہی جھول جھاڑ چکی تھی۔ اس کی نظر



جب ایک میلے غلاف پر پڑی تو آتش زیر پا ہوا کھٹی اور ہاشم پر خوب برسی۔ غلاف اتار پھینکا اور جب اسے کوئی دھلا ہوا غلاف نہ ملا تو سر ہانے چادر کے نیچے تکیہ کو جی پر حیر کر کے ڈھانپ دیا اور دیر تک چپیں برجیں رہی مگر بلا اُس وقت نیم پر چڑھا جب اسے ایک بھی دھویا ہوا میز پیش نہ ملا۔ کوئی چادر بھی گت کی نہ تھی کہ کھانے کی میز پر اُسے ہی بچا دے۔ دل کا بخار ہاشم پر اتنا اترا اتنا اتر کہ وہ بھی تلملا اٹھا۔ آج غیر معمولی درجہ حرارت تھا۔ ہاشم نے بھی آخر تیش محسوس کی اور اسے اپنی تنفیک سمجھا۔

”چادریں اور غلاف ہوں کہاں سے؟ دو چادریں اور غلاف تو تم اپنے گھر موتی پوچھوڑ آئیں۔ یہ بھی شوق کہ ان کے وہاں کا بھی کمرہ سجا رہے اور یہاں بھی چمک دمک قائم رہے، اور آپ کے بھائی صاحب کے ساتھ ایک چادر اور دو غلاف گئے۔ اُن کی میلی چیزیں اب تک دھونی کے یہاں پڑی ہوئی ہیں۔“

راشدہ نے کبھی ہاشم سے یوں کتہہ بہ کتہہ جواب نہیں سنا تھا۔ بے بس سی ہو گئی، اور انتہائی بیگانگی کی خاموشی کے عالم میں اس کے گلابی رخساروں پر آنسوؤں کے چند گرم قطرات ٹوٹے ہوئے تاروں کی طرح گر پڑے۔ مگر ابھی ابھی دعوت تھی، مہمان آرہے تھے۔ اُس نے ایک پھٹی ہوئی چادر اس سلیختے سے پٹنگ پر بچا دی کہ چاک کا پتہ نہ چلے۔ پائنتانے میں اوڑھنے کی چادر رکھ کر عیب پر پردہ ڈال دیا اور اچھی چادر اٹھا کر کھانے کی میز پر لگا دی۔ پھر اسی قرینے سے ناشتہ سبایا، اور غسل خانہ میں مُنہ اور ہاتھ دھونے چلی گئی۔ وہاں خوب دل کی بھر اس نکالی۔ اُسے مسلسل نئے تجربات ہو رہے تھے جس کے لئے وہ تیار نہ تھی۔ آرائش زیبائش اور غازہ و گلگونہ کے باوجود اس کی روئی ہوئی آنکھوں کو دیکھ کر کھانے کی میز پر مہانوں نے یہ محسوس کیا کہ بادل برس کر کھلا ہے۔ راشدہ کی مسکراہٹوں اور دلنوازیوں کی سلسلے کے نیچے غمناکیاں کانپ رہی تھیں۔

آخر ہاشم نے اپنی سعادت مندوں سے راشدہ کے دل کا غبار کو کچھ ہلکا ضرور کر کیا۔ وہ نہایت متین و شریف گدھی تھا۔ مگر راشدہ بہت ہی سست رہنے لگی۔ رفتہ رفتہ



مستی، فکر مندی میں تبدیل ہو گئی، اور دیار غربت میں کوئی ہمارا نہیں تھا۔ کوئی چادر کار نہ تھا۔ راشدہ نے ہاشم سے سب کچھ کہہ دیا۔ طبی معائنے کرایا گیا اور بات بچتہ ہو گئی۔

ہاشم کو حیات ازدواجی میں سب سے پہلی بار راشدہ سے یگانگت محسوس ہونے لگی، ورنہ شادی کے پہلے دن سے آج تک راشدہ نے اُسے اپنے حریص دل میں آنے نہ دیا تھا مگر اب ہاشم بے بلائے ہوئے اس دروازے پر دستک دینے لگا تھا۔ وہ راشدہ کو پہروں دکیفتا رہتا، اور اُس کا بے حد خیال رکھتا، ناز برداریاں تو وہ پہلے بھی کرتا رہا تھا۔ مگر دل برداشتہ طور پر اخلاقاً۔ لیکن اب وہ ایک انجان جذبہ کے ماتحت راشدہ کو اپنی آنکھوں میں بٹھالینا چاہتا تھا۔ ”آپ نہایت خود غرض ہیں۔ میری قدر نہیں ہو رہی ہے، یہ کسی اور کا مان ہے۔“ راشدہ اکثر کہتی۔ پر اس طعنہ میں کبھی کبھی اسے مبہم سی لذت بھی محسوس ہوتی۔

اب ہاشم اور راشدہ میں قریباً روز لڑائی ہوتی۔ وہ بات بات پر ٹوکتا، یہ احتیاط! وہ احتیاط! یہ غذا! وہ دوا! راشدہ کو تو ہر کھانے کی چیز سے نفرت سی ہو گئی، اور دوا میں قہاس کی بیرنگھیں۔ وہ سوچتی، ہاشم نے تو پہلے اُس کی زندگی میں دستِ دخل نہ دیا تھا، بلکہ وہ اکثر باتوں میں بے درد حد تک بیگانہ رہتا تھا۔ اُسے پہلے کوفت محسوس ہوتی۔ بعد میں ہاشم کی یہ دیکھ کر کبھی اُسے گوارا لگنے لگی، اور پھر کچھ یوں ہی کھلی سی تسکین پندار کی حد تک خود نمائی و خود بینی! ادھر ہاشم یہ محسوس کرنے لگا کہ کسی نے راشدہ سے اسے وصل کر دیا ہے، دراصل اب ان کا عقد ہوا تھا۔ کبھی کبھی تو اسے ایسا لگتا کہ کسی نے اُس کے دل کو راشدہ کے جسم کے اندر رکھ دیا ہے، اور وہ دل بالیدہ ہو رہا ہے دھڑک رہا ہے۔ اس کی حیات جذباتی انہی دھڑکنوں سے خون حاصل کر کے پرورش پا رہی ہے۔

راشدہ کے ابتدائی دوروں کا سلسلہ رک گیا، اور ایک ماہ بعد اس کی صحت بہت اچھی ہو گئی، اُسے غیر معمولی طور پر بہت بھوک لگنے لگی، اُس کی شرابی آنکھوں اور گلابی رخساروں کے درمیان ہلکی سی کجلاہٹ سی پیدا ہو گئی تھی، اور اس کیفیت سے ایک لطیف سیہ مستی انگڑائی لے کر جاگ اُٹھتی تھی۔ اس کے شاداب چہرے پر دل رُبا تھا ہر



بچلتی رہتی تھی۔ اس کا کھلتا ہوا رنگ اور کھل کر نکھر گیا تھا۔ دل کی دھڑکن ذرا تیز ہو گئی  
 تھی۔ سانس کی رفتار میں ذرا نازک سی گرم جوشی چمک پڑی تھی۔ ان باتوں کے نتیجے میں  
 اس کا گورا ٹکڑا اور اسی ٹھکن میں بھی گلنا رہ جاتا تھا۔ اس کی پلکیں افسانہ سرا تھیں اور  
 اس کے لب سحر کے تاروں کی لرزش لئے ہوئے تھے۔ بدن نافذ دل کشی ہو گیا تھا، گداز،  
 بالیدہ و نرم، سڈول اور سرفراز، آرام جاں، نازک سی جدت اس کے زندہ سراپا سے  
 یوں پھولتی تھی جیسے بندھتی میں سے پیلے کے پھول کی مقید خوشبو۔ رآشدہ اکثر پرسہ و راحت  
 میں رہتی، بچال میں البیلی لڑکھڑاہٹ، اور بات میں متبسم شرارت۔ اس پر ایک سکون  
 پروزدہ حال پن طاری رہتا۔ دل چسپ سی سہل انگاری اور سیلی آسکت میں وہ غلطاں  
 غلطاں رہتی، فضا میں ماحول میں، زینت میں وہ ایک خوش گوار پھیلاؤ محسوس کرتی،  
 ایک خواب ناک وسعت دماغ کی سنسٹاٹ اور دل کا نرم سا مبہم اضطراب بھی اُسے بجاتا،  
 اور رات کی نیندیں اس کے لئے انجان شیریں سپنوں، سرست فراموشی، اور بے پایاں آرام  
 کا پرستان ہوش۔ سوتے وقت وہ ہاشم سے مہری کا پردہ گرانے اور اس کے حاشیوں  
 کو موڑنے کو کہتی تو اس شان سے گویا وہ ایک شہزادی ہے۔ پر اسے ایسا لگتا کہ ہاشم ملازم نہیں  
 حافظ ہے، پہلے تو رآشدہ ہاشم کو شاید بدلو اسے بھی لگتی سمجھتی تھی۔ جب وہ اُسے کچھ کرنے کو  
 کہتی تو وہ حکم ہوتا۔ حکم تو اب بھی دیا جاتا تھا پر اب اس کے اندر نازکی شیرینی بھی ہوتی تھی۔  
 ہاشم تو رات کو اٹھ اٹھ کر خاموشی سے رمشدہ کے حُسن خوابیدہ کو تکتا رہتا، جیسے وہ بڑی گرانہ  
 دولت کی حفاظت کر رہا ہو۔ وہ شب کے ستارے میں حیات، چمکتی، پھولتی، کھلتی، جھومتی  
 ہوتی حیات کی سرگوشیاں سنتا، خاموش، حیرت زدہ، کبھی وہ بڑے پیار سے رآشدہ کو سر  
 سے پاؤں تک یوں چھوتا جیسے نیم سحر سوتی ہوئی بھرپور زندگی کو سہلا جائے۔ صبح سویرے اٹھ  
 کر وہ رآشدہ کے بہت سے خانہ داری کے کام کر دیتا، سیدھا نکھوٹا، جھاڑو دوڑاتا، منہ  
 ہاتھ دھونے کا سامان بھی غسل خانہ میں آراستہ کر دیتا، بدلو کو تاکید کرتا کہ شور نہ ہوتا کہ  
 خواب ناز میں غلغلہ نہ پڑے۔ رآشدہ ٹھکی ٹھکی شکر بہ آغوش حالت میں اٹھتی تو کبھی کبھار ہاشم  
 پر رحم یا ممنونیت کی نگاہ ڈالتی اور گاہے گرم گسترانہ پرسش کی وہ اک نگہ جو بظاہر نگاہ سے



کم ہے۔ ہاشم کے لئے یہ دولت دو جہاں تھی۔

پھر اس کی طبیعت خراب رہنے لگی۔ تھکا، بے حد تھکا ہوا جی، ٹوٹا ہوا بدن، جوڑ  
جوڑ جیسے کوئی ڈھیلہ کئے دیا ہو، کر، کولھے اور ریڑھ کی ہڈیاں سب جھنجھتی رہتی تھیں۔ ہر وقت  
وہ اچھری اچھری سی رہتی۔ ہر گھڑی پر سہارے کو دل چاہتا، مگر بٹھے رہنے میں سر جھکا کر دیکھتا اور دم  
بھولنے لگتا۔ عجیب عجیب خواہشیں ہوتیں۔ بعض دفعہ بے سرو پا، اور ان ہونی، وہ بہت چڑچڑی  
اور بد مزاج ہو گئی۔ بات بات پر ہاشم سے لڑتی، روتی اور دکھتی، کئی کئی دن برا فروختہ رہتی۔  
ایک دن عجیب سی بات ہوئی۔ باورچی خانہ کا فرش کوندہ کوٹھے کوٹھے ترخ کر ٹوٹ  
گیا تھا اور پھر چند دوسرے حصوں کی مرمت کی ضرورت تھی، مہتری بلایا گیا۔ وہ پہر کے وقت  
کھانے کو وہ گھر چلا گیا۔ ایک لوسے کی کڑی میں وہ سمنٹ گھول کر رکھ گیا تھا۔ اُسے دیکھ کر ایک  
بیک راشدہ کو خواہش ہوئی کہ گھولا ہوا سمنٹ چاٹ جائے، لیکن وہ کوندے کی راکھ، دیوار  
کے پلاسٹر کٹے ٹکڑے، اور دریا کے کنارے کی گوری مٹی کھایا ہو کر تھی، سمنٹ چاٹنے کی تیز  
خواہش کو وہ روک نہ سکی۔ وہ اُمٹ کر کڑی کے پاس گئی، اور بہت سا ایس دار گاڑھا  
سمنٹ یوں چاٹ گئی جیسے لذیذ فرنی کھا رہی ہو، کھانے کو وہ کھا گئی، مگر شام تک اس  
کے پیٹ میں درد اُٹھا، اور کچھ دنوں کے بعد اسے ایک وہم پیدا ہو گیا۔ وقت تیزی سے گزر  
رہا تھا اور وہ دوسری ہوتی جاتی تھی۔ اسے ایسا محسوس ہوتا کہ کسی نے کھینچے پر سبل رکھ دی  
تھی۔ دم گھٹا گھٹا رہتا، اور اب تو اُس کے پیٹ میں پھر کن نے بڑھتے بڑھتے غلغلہ کی  
حالت اختیار کر لی تھی۔ ہر اندرونی جنبش کے ساتھ جی سنسناتا تھا اور کبھی اُٹھانی آنے لگتی،  
ایک دو مفتوں کے بعد جنبش بند ہو گئی۔ راشدہ اس حال میں اور گھبرا گئی، گھٹن اور اچھرن  
زیادہ محسوس ہونے لگی۔ طبیعت بہت بے چین لگتی، ایسا معلوم ہوتا کہ کسی نے پتھر کے  
ٹوڑھے کو اس کے جسم کے اندر ساٹ دیا ہے۔ ہلپل سے یہ انجان زیادہ برا تھا۔ اُسے احمقانہ سا  
شک ہونے لگا کہ یہ سمنٹ کے کرٹھے تو نہیں۔ یہ وہم اتنا بڑھا کہ اُسے اپنی موت یقینی نظر آنے  
لگی، اُس نے فوراً اپنے میکے تار دلو کر بھائی کو بلوایا۔ اور موتی پور جانے پر تزلزل گئی، وہ سمجھتی



مٹی کہ اندر کچھ ہو گیا ہے، زہر کھلنے کا ہر آن شبہ تھا۔

ہاشم یہ کہتا تھا کہ دیہات جانا مناسب نہیں۔ اس حال میں شہر میں رہنا چاہیے۔ ہر وقت طبی مدد مل سکتی ہے۔ مگر راشدہ کو وہ ضد ہوئی کہ کیا کہئے۔ ہاشم سے اسے سخت متنفر محسوس ہو رہا تھا۔ ہاشم بھی اڑا ہوا تھا۔ بڑی ٹوٹوئیں میں ہوئی، اور جب اسپتالک راشدہ نے پھر اندرونی جنبش محسوس کی تو بھی وہ اپنی ذہن کی پکی ہی رہی۔ اس نے طے کر لیا کہ وہ ضرور گھر جائے گی۔ بھائی کو کیسے یوں ہی واپس کر دے۔ ہاشم سے اچھی خاصی لڑائی ہو گئی، اب وہ پھر پہلی سی راشدہ تھی۔ اُس کا بھی چاہا کہ اگر ہو سکتا تو ہاشم کے سارے آثار اپنے سے علیحدہ کر کے میکے چلی جاتی۔ راشدہ تنہائی اور کم مائیگی کا الٹا مذاق دینے لگی۔

”میں کوئی کام نہیں کر سکتی۔ کسی کی لونڈی نہیں۔ رحم بھی نہیں آتا کسی کو۔ ایک چھو کر ہے۔ اس سے کھانا تک تو پکتا نہیں، اور اس پر ہر چیز کی تنگی۔ میں اس حال میں مَر جاؤں گی۔۔۔۔۔“ وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی، ہاشم متردّد، متوجّش اور محبوب تھا۔

”واقعی راشدہ کو آرام کی ضرورت ہے۔ میں نے بڑا ظلم کیا ہے۔“ ہاشم کو خیال ہوا۔ مگر وہ مطمئن نہ تھا۔ وہ سوچ رہا تھا کہ یہیں آیا کو بیٹو الیا جاتا اور ایک ماما ساتھ آجاتی۔ اس کشاکش میں راشدہ کی ہی ہٹ رہی۔ اُس کی جیتہ ہوئی۔ دوسرے روز ہاشم اسے اسپتیشن تک پہنچانے آیا۔ راشدہ بھائی کے ساتھ موتی پور جا رہی تھی۔

جب راشدہ ڈبے میں بیٹھ گئی اور گاڑی کھلنے کا انتظار کیا جانے لگا تو ہاشم اسپتیشن بھی رستوران سے چائے اور ناشتہ منگوانے کو جانے لگا، مگر راشدہ نے کہا۔

”آپ مٹ جائیے“

”پھر چائے کیسے آئے گی؟“ ہاشم بولا۔

”محمود جا کر لے آئیں گے۔“ راشدہ نے غیر معمولی نظروں سے ہاشم کو دیکھتے ہوئے اور اپنے بھائی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے جواب دیا۔

محمود نے رستوران کا رخ کیا۔ سیاہ برقعے سے ایک ہاتھ بڑھا، اور اس نے ہاشم کے ہاتھ کو اپنی گرفت میں لے لیا۔ ہاتھ کے لمس میں بھی گویائی ہوتی ہے۔ نازک، متحرک راتی ہوئی



انگلیاں نوک زبان کا کام کر رہی تھیں، اور تلبت کان کا دامن بنا ہوا تھا۔ برقی موجیں عصب کے تاروں پر لہر لہر کر کے دل و جان کے مرکز کو کپکپا رہی تھیں۔ راشدہ اور ہاشم دونوں کی آنکھیں پر غم تھیں، خموشی تھی، لب بکھر رہا ہے تھے، سکوت میں تاثیر بڑھ جاتی ہے۔ جب چائے آئی تو دونوں ہاتھ بڑے درد و کرب سے علیحدہ ہوئے، جیسے کسی نے شدید ضرب لگا دی ہو۔ ٹرین کھل گئی، ہاشم پلیٹ فارم پر تھا۔ اور راشدہ درمیانی بیچ پر۔ اس کی خواہش تھی کہ دریچے سے ملحق ہوتی۔ مگر مارے شرم کے دریچے کے پاس نہ جاسکی۔ جذبات سے جوہل آنسو اس کے رخساروں پر ڈھلکتے ہوئے ٹپ ٹپ گڑبھگتے تھے۔ گاڑی آہستہ آہستہ ریگس رہی تھی۔ ہاشم تک لگائے راشدہ کو دیکھ رہا تھا اور راشدہ سے بہت آگے، ٹرین کا چلنا اس کے لئے جمہوریت کی پھری کا چلنا تھا۔ اس کے دل کے تکرے ہو رہے تھے۔ اس کی مدح پر داز کے راشدہ کے ہمراہ جانے کی تمنا میں پھٹ پھٹا رہی تھی۔ راشدہ نے محسوس کیا کہ ہاشم کی شخصیت اس کے ساتھ منسوبی سے چسپاں ہے۔ اور اس نے دیکھا کہ اس کے آنسوؤں کے بالے میں ایک ننھا سا فرشتہ دیوچہ سے باہر ہاشم کی طرف اپنے ہاتھ پھیلا رہا ہے۔

”سیمنٹ ڈوانٹا میٹ“



## پس منظر

"نابین زمانہ بڑا ہے۔ ایسا بھی کیا۔ دھاکڑ سی جہاں لڑکیوں کو بندریا کی طرح در در لئے پھرنا بڑی بجا بھی تو زمانہ بھر سے زالی ہو گئی ہیں۔ آخر میں نے بھی تو دو تین لڑکیوں کو پوس پال کر بیاہا۔ اور اب یہ ماشاء اللہ چوتھی شاکرہ ہے۔ بھلا کوئی انگی تو اٹھائے؟"

— اور اس کے جواب میں نہیں صدائے بازگشت کے طور پر۔

سچ کہتی ہو بہن۔ کنواری لڑکیوں کو اب کرکھنا چاہئے۔ واقعی بڑی بجا وجہ شرافت پر بٹہ لگاتی ہیں، تنویر و پردی کو تو دیکھو۔ یہ فرنگیوں کے سے اعزاز۔ اٹھان پک لڑکیاں اور ایسی سرچڑھی بڑی بوڑھیوں کی باتوں میں ٹپ ٹپ رخل کیسا دیتی ہیں؟

پختی وہ گفتگو جو شاکرہ نے اپنی کٹھری میں بیٹھے بیٹھے سنی۔ اس کی ماں اور رشتے کی خالہ آپس میں باتیں کر رہی تھیں شاکرہ کو غصہ آگیا۔ اُسے ان خالہ صاحبہ سے نفرت تھی۔ ایک تو اس کی والدہ سخت پابندیوں کی قائل اور اس پر یہ کرلیے اور نیم چڑھے والی بات۔

"خالہ بنی ہیں! ادنہ خالہ! ہے کیسی موٹی، گول سٹول۔ ہر وقت پکر پکر پان چپاتی رتی ہے۔ بوڑھی بکری!" شاکرہ نے سناخن کر دیتے ہوئے زیر لب کہا۔ اس کی تیوری پر بل آگئے۔ شاکرہ پندرہ سال کی تھی۔ مگر اس کی پرورش ایسے خاندان میں ہو رہی تھی جہاں کنواری لڑکیاں اس طرح رکھی جاتی ہیں، جیسے جیل کے خطرناک قیدی یا پاگل خانے کے تشدد پسند مریض۔ اس کی صحت تو یوں اچھی خاصی تھی مگر وہ کچھ گھٹی گھٹی اور چڑچڑی سی معلوم ہوتی تھی۔ خالہ بنی کی باتیں سن کر وہ جلی ہی تو گئی۔ پھر کچھ واضح اور غیر واضح خیالات اس کے دماغ میں چکرانے لگے۔ وہ



تئویر و پروین کو بے حد پسند کرتی تھی۔ ان کی خوب صورت ساریاں، اُن ساریوں کی حسین بندش، نظر فریب آرائش گیو، گرگابیاں، سنڈ اور لبوں کا گلگونہ، یک بہ یک تئویر و پروین کے گلنار لب شاکرہ کے تصور میں دھک اُٹھے۔ کاش میں بھی اس طرح سچ سکتی! پھر اُن بہنوں، دو حسین بہنوں کی پیاری پیاری باتیں، ادب، اخلاص، نظمیں، آہ اُن نظموں میں کیا جاوہر ہوتا ہے! وہ کھلی سی نظم۔ اچھا وہ۔ کاش تم چلے آئے مسیح صبا بن کر۔ اور میرے ہاں۔ گل کا گھوڑا، سمندری شہزادی، جیسے میں ابھی تک نخی ہی دھری ہوں۔ ہوں! اور یہ دیکھ لو۔ کیا کتاب ہوئی! راہ نجات، سورج کا ثواب، جنت کا حصول، بہشتی زیور، برائی کا انجام، صبغۃ اللہ، وہ تو خدا بھلا کرے ناصر کا۔ بھائی جان کی میز پر سے اچھے اچھے رسالے چرا کر لا دیتا ہے۔ بیچارہ ناصر۔ اور جو ناصر نہ ہوتا! اور نہہ۔۔۔۔۔

شاکرہ انہی خیالات میں گم تھی کہ پھر گفتگو کی ایک جمع خراش موج باہر سے آئی۔  
 ”یہ تئویر و پروین تو مجھے ایک آنکھ نہیں بھانتیں۔ مجھے اُن کے لپٹن اچھے دکھائی نہیں دیتے۔ بھلا کنواری بڑیاں یوں بھڑکے لگاتی ہیں۔ یہ خالہ بی کی تنقید تھی۔ شاکرہ کا جی چاہا کہ وہ انھیں چڑا کر خوب زور سے تھپتھپائے لگائے مگر یہ نامکن تھا۔ اس کا ارادہ بغاوت بچھ کر رہ گیا۔ اسے تو مسکرانے تک کی اجازت نہیں تھی۔ ہر وقت سنجیدہ، کیا مانتی چہرہ بنائے بیٹھے رہنے کا حکم تھا اسے۔ ہنسومت، بولومت، چوروں کی طرح وہ بے پاؤں چلو، بھرموں، خطا کاروں کی طرح سمٹے سمٹائے رہو۔ غرض سینکڑوں احکام تھے جن کے مسلسل بوجھ تلے اس کی ساری آئینگی پس کر رہ گئی تھی۔ شاکرہ کے چہرہ پر نفرت، پسپائی اور ایک بیزاری چڑچڑاہٹ کے نقوش بنے اور پھر نوع در نوع جذبات کی موجوں کے ہلوروں سے مٹ گئے۔

یہ خالہ بی شاکرہ کی والدہ کی ہاں میں ہاں ملائیں اور ان کی ہر بات کو سراہتی تھیں۔ اس کے صلے میں دعوتیں، سونائیں اور ہر طرح کی خاطر داریاں۔ ان کے میاں نے ایک رنڈی رکھ لی تھی اور یہ انتقاماً گھر سے اکثر غائب رہا کرتی تھیں۔ ایسے ہی قدردان عزیزوں کے یہاں۔ مگر ان کے برتاؤ میں ایک خاص ٹھٹھا اور رکھ رکھاؤ تھا۔ یہ ہاں میں ہاں ملائیں بھی تو اس انداز سے



جیسے بزرگانہ پسندیدگی کا اظہار فرما رہی ہوں۔ شاکرہ کی والدہ پر انھوں نے اپنی اہمیت اور ضرورت ثابت کر دی تھی۔ اور یوں بھی گھر گرہستی اور سماجی اصولوں میں دونوں کا اتفاق تھا۔ شاکرہ کی والدہ "خالہ بی" کی پسند اور ناپسند کا بڑا پاس کرتی تھیں۔ جیسے ایک فن کار دوسرے ہم نظر و ہم ذوق فن کار کی تعریف کو بہت عزیز رکھتا ہے اسی طرح انھیں "خالہ بی" کا سراپا بہت مرغوب تھا۔ دوسری باتوں کے علاوہ کنواری لڑکیوں کی تربیت کا معیار قائم کرنے میں بھی "خالہ بی" تو سرزنش تک کی قائل تھیں اور اس بلند معیار پر شاکرہ کی والدہ کا پورا اثر ناظروری تھا۔ لہذا جب بھی یہ خالہ بی، گھر میں رونق افروز ہوتیں، شاکرہ اپنے کندھوں پر تربیت کا وزن زیادہ محسوس کرتی۔ جب شاکرہ نو سال کی ہوئی اسی وقت سے باضابطہ طور پر وہ محض لڑکی سے کنواری لڑکی شمار کی جانے لگی اور مکلف بنادی گئی اور اوامر و نواہی کی بوجھاڑ اس پر شروع ہو گئی۔ احکام سے مانعیتوں کی فہرست زیادہ طویل ہوتی گئی۔ کنواری لڑکیاں یوں نہیں کرنیں، وہیں نہیں کرنیں۔ عمر کے ساتھ ساتھ احکام مستحکم اور مانعیتیں زیادہ شدید ہوتی گئیں، یہاں تک کہ پندرہ سال کی عمر میں وہ ایک کوٹھری میں مقید ہو کر رہ گئی۔

شاکرہ سینا پر دنا، کھانا پکانا، اور خانہ داری کے دوسرے کام سب سیکھ چکی تھی۔ گھر میں باورچین، خادماہیں، ماماہیں موجود تھیں۔ لہذا اسے کچھ خاص کام بھی کرنا نہ ہوتا، بس یونہی بیٹے پر روتے رہنا، کبھی کبھار باورچی خانہ میں کوئی اچھی چیز پکانے چلے جانا اور پھر اپنی کوٹھری میں پڑے بہشتی زلیور پڑھنا۔

"اتنی بڑی ہو گئی اور اوڑھنی گلے میں لپیٹے پھرتی ہے۔ ادھر آ۔ اسے یوں اوڑھتے ہیں۔ کبھی اتنا بھی سلیقہ نہیں کچھ۔"

یہ تھکتے تاویب الفاظ جو شاکرہ نے آٹھ سال کی عمر میں سنے۔ اس نے سوچا تھا کہ یہ بوڑھی اوڑھنے میں مجھ پر نئی پابندی کیوں لگائی جا رہی ہے؟ حکم کو تو وہ بھول گئی، لیکن حکم کی تلخی کا ایک مبہم احساس اس کے دل سے دور نہ ہو سکا۔ اُس نے کسی بار گھر کیاں سنیں۔ مگر وہ اوڑھنی کے الجھاوے میں گرفتار ہونے کے لیے تیار نہ تھی۔ ماں اور بڑی آپا کے سامنے تو خیر، مگر بچیوں اور چھوٹے بچوں کے ساتھ کھیلتے وقت وہ کچھ اترتا بھی اور ڈھنی کو اتار کھینکتی۔ بارہ سال کی



عمر میں اسے خود ادڑھنی سلیقے سے ادڑھنے کی ضرورت نمایاں نظر آنے لگی۔ لیکن حکم کی غیر مودار شدت کی خلش اسے اکثر مدولی حکم پر محبور کرتی اور ادڑھنی لکھے میں نام کے لئے لپیٹ کر کبھی کبھی گھر کی انگنائی یا کوٹھے کی چھت پر یونہی یا کسی چھوٹے بچے کو بکڑنے کے لئے دوڑ جاتی۔ اسے کپڑے کی سرسراہٹ اور ہوا کے لمس سے لذت حاصل ہوتی اور سب سے بڑھ کر نافرمانی کی مسرت۔

”اری کمبخت! بے حیا! اُٹھلے لگائے پھرتی ہے۔ بے شرم! جوان ہو گئی اور راج مشرم کچھ نہیں جب دکھو اڑی ہوئی ہے۔ یہاں آ، شاکرہ! کدے مت لگاتی پھر!“ اسی قسم کی آوازوں سے شاکرہ کی پھوٹی کونپل کو خوش آمدید کہی جاتی تھی۔ وہ سوچتی کہ آخر مجھے کیا ہو گیا ہے، جو یک بہ یک اماں جان اور اباجان مجھ سے ناحق کے خفا رہنے لگے ہیں۔ جب سنو۔ ”جوان ہو گئی ہے یہی سنتے سنتے تو کان پک گئے۔ جیسے ان باتوں میں میرا قصور ہے۔ شاکرہ اچھٹی ہوئی نظروں سے اپنی پیش نگاہ تبدیلیوں کو دیکھتی اور ایک مسرت آگیں حیرت کے احساس میں بزرگوں کی سختیوں کو بھول سی جاتی۔

”کنواری لڑکیوں کو دبا کے رکھنا چاہئے۔ جوانی دیوانی.....“ ایک روز شاکرہ نے خالہ بی کی یہ بولی سنی۔ اُس روز اسے ایک نہایت ہی عجیب اور وحشت ناک تجربہ ہوا تھا۔ وہ اب تک اُس تجربہ کی گھبراہٹوں میں ڈوبی ہوئی تھی۔ ڈری ڈری۔ سہمی ہوئی، پریشان ہنسنے، بد حال۔ خالہ بی کی کہو اس سے وہ سر سے پاؤں تک سلگ اُکھٹی۔ وہ سوچنے لگی۔ ”لوگوں کو مجھ سے اگر نفرت ہو گئی ہے تو میں بھی سب سے نفرت کروں گی۔ نہ جانے مجھے کیا ہو گیا ہے اور یہ لوگ بے حس بنی ہوئی اُٹا میرے خلاف مشورے کر رہے ہیں۔ میں جوان ہوئی تو جیسے بڑا گناہ کیا، جس کی سزا مجھے دی جاتی ہے۔ اسے اللہ میں مری کیوں نہیں جاتی۔ اچھا ہے اب اسی طرح جان نکل جائے گی۔“

شاکرہ کبھی سوچتی کہ آخر یہ جوان ہونا کیا بات ہے۔ وہ مبہم مگر حقیقی نئی کیفیتوں کی تہ میں ڈوب کر اپنے آپ سے واقف ہونا چاہتی تھی۔ اس کے ذہن و تخیل نیم بیداری کے عالم میں کروٹیں بدل رہے تھے۔ رفتہ رفتہ اس کے احساسات غیر واضح انداز میں انکڑا سیاں لینے لگے۔ وہ اپنے دل کی دھڑکنوں کے ساتھ ایک مہم مگر شیریں سرگوشی کا سراغ پانے لگی تھی۔ اس کی



زندگی کا افق وسیع اور رنگین ہوتا محسوس ہو رہا تھا۔ مگر اس وسعت میں ایک کپکپا دینے والا حیرت افزا خوف بھی تھا۔ اور اس رنگینی کے ساتھ بے دردی اور ادا و نواہی کے سیاہ بادل بھی منڈلاتے نظر آتے تھے۔ وہ اب تک چھوٹے بچے بچیوں کے ساتھ کھیلتی رہی تھی۔ مگر اب وہ جوان لڑکیوں کی صحبت پسند کرنے لگی۔ شاید وہ ان کے مطالعہ سے اپنا راز معلوم کرنا چاہتی تھی۔ اس کی دو بہنیں ہنوز کنواری تھیں۔ ایک اکیس سال کی اور دوسری انیس کی۔ وہ دونوں ہمیشہ ساتھ رہتیں اور آپس میں گاہے گاہے رازدارانہ طور پر باتیں کرتی پائی جاتیں۔ شاکرہ کو بھی ایک جستجو سی رہنے لگی کہ وہ کیا باتیں کرتی ہیں اور ایسی باتیں جو امی جان اور بڑی آپا کے سامنے آتے ہی رک جاتی ہیں۔ مگر وہ ان کی صحبت میں بار نہیں پاتی تھی۔ "شاکرہ! تو بڑھی کی طرح ہم لوگوں کے ساتھ آکر کیا بیٹھتی ہے؟" غریب شاکرہ عجیب دورا ہے پر تھی۔ وہ چھوٹے بچوں کے ساتھ کدے بھی نہیں لگا سکتی تھی اور نہ جوان لڑکیاں اُسے پوچھتی بھی نہیں تھیں۔ محلے کی کنواریاں بھی اُس کی بہنوں ہی کے ساتھ جا کر بیٹھتیں اُٹھتیں، یہاں تک کہ اس کی ہم عمر لڑکیاں بھی اُسی مجلس کو پسند کرتیں، اور سچ تو یہ ہے کہ وہ بھی اسی محفل کی ولدادہ تھی۔ ہاں شاکرہ کی ایک دو ہم سن لڑکیاں جب اُس بزم سے نکالی جاتیں تو پھر شاکرہ کے ساتھ باتیں کرنے آ جاتیں۔ مگر یہ سب بھی تو ویسی ہی بھولی بھالی تھیں۔ تیر و چودہ سال کی عمر ہی کیا ہوتی ہے بہر حال شاکرہ کا جذبہ جستجو تشنہ ہی رہا۔ اُس کے دل میں نئے نئے سوتے پھوٹ رہے تھے۔ مگر وہ ماحول کی ناہمدردی کے سبب سوکھ سوکھ کر فنا ہو جاتے تھے۔ اس کے جی میں صد ہا سوالات پیدا ہونے اور اس کا جواب بس اس طرح ملتا۔ "کنواری لڑکیوں کو یہ نہیں بولنا چاہیے۔ وہ نہیں کہنا چاہیے۔ ٹپ ٹپ بانوں میں دخل دینا بُرا ہے۔ بال یوں نہ سنوارو۔ نظریں یوں نہ اٹھاؤ۔ اس طرح چلنا معیوب ہے، اس طرح ہنسنے شرمی ہے۔ ایسے کپڑے نہ پہنو۔ یہ مدت کھاؤ۔ وہاں مدت بیٹھو۔ ادھر نہیں جاؤ۔" شاکرہ سوچتی "آخر وہ کیا کرے؟" بس اسی طرح سوچتے رہنے سے اُس کی زندگی ہی محض سوچ ہو کر رہ گئی۔ وہ اپنے من کی کٹیا کے اندر تنہا، ایک عالم خیال میں زندگی بسر کر رہی تھی۔

جب شاکرہ چودہ سال کی ہوئی تو ایک ہی ساتھ اس کی دو کنواری بہنوں کی شادیاں



رچائی گئیں۔ اُن دنوں خالہ بی، تو مستقلاً شادی کے گھری میں آکر رہ گئی تھیں۔ ان کے  
 حاضر و ناظر ہوئے بغیر کوئی کاج بھلا کیسے انجام پاسکتا تھا۔ نہان بی بیاں بھی آتی تھیں۔ لہذا شاکرہ  
 پر سخت پردے کے احکام نافذ کر دیئے گئے تھے۔ وہ دنوں کے 'ناجی' بیٹھنے والے کمروں میں بھی  
 اسے جانے کی اجازت نہ تھی۔ اول تو رشتہ دار بی بیوں وہاں وہ دنوں کو دیکھنے آتی رہتی  
 تھیں، پھر وہ دنوں کی سکھیاں رنگین محفل جمائے بیٹھی چھیڑ چھاڑ کرنی رہتی تھیں۔ برات کے دن  
 قریب آتے گئے اور رنگ رلیوں میں اضافہ ہوتا گیا۔ ہر طرف گھما گھمی اور کام کاج کے ساتھ  
 بے کام کے بھی کام ہوتے رہتے تھے۔ راتوں کو محلے کی نوجوان لڑکیاں آجائیں تو شاکرہ کا دل  
 خوب بہلتا۔ مگر دن کو وہ تنہائی اور قید سے اُکتائی اُکتائی رہتی۔ گھر میں ہر سو پہل پہل مگر اُس  
 کے لئے گھر بیابان۔ اُن دنوں شاکرہ پر کچھ راز منکشف ہوئے، کنوار پنہ اور جوانی کے راز۔  
 شادی کے گھر میں عمر رسیدہ عورتیں بھی ماضی کی رنگینیاں بیان کر کے کچھ دیر کے لئے سرشار ہوتی  
 ہیں۔ اور نئی شادی شدہ لڑکیاں کنواریوں کو چھیڑ چھاڑ کر راہ و رسم منزل سے آگاہ کر جاتی ہیں۔  
 شاکرہ پر بھی رنگین انکشافات ہوئے، مگر غیر واضح طور پر۔ اس کے تخیل کو اور ہمیز لگ گئی۔ وہ  
 دن بھر کو تھری میں پڑی نئی باتوں کو سوچتی رہتی۔ وہ علم اور نا علمی کی بھول بھلیاں میں اُلجھتی رہتی۔  
 اُس کا جذبہ تجسس اسے بے قرار رکھتا اور سوچتے سوچتے وہ تھک کر چڑچڑاسی جاتی۔ اُس کا اپنا  
 جسم اس کے لئے باعث حیرت تھا اور روح کی گہرائیاں اُس سے زیادہ حیرت فزا۔ خون کی روانی  
 اور مہم تمناؤں کی موجیں کبھی اُسے خواب آگئیں رنگین جزیروں میں لے جاتیں اور کبھی سرشار  
 حقیقتوں کی طرف مائل کر دیتیں۔ وہ تخیل کے طیارے پر پرواز کرتی، تمناؤں اور حسرتوں کی کشتی  
 پر ڈوگرگاتی اور گاہ تصور کے بُت خانے تعمیر کر کے اپنے نوجوان بیدار ہوئے ہوئے حواس کو انجان  
 تجربوں سے ولولہ خیز لذت کے حصول کا موقع دیتی۔ اس کے دل و دماغ اور ذہن و روح ایک  
 علیحدہ دنیا بناتے اور بگاڑتے رہتے تھے۔ رات آتی تو شادی کی فضا سمندناز پر اک اور  
 تازیانے کا کام کر جاتی۔ شاکرہ رات رات بھر جاگتی رہتی۔ کروٹوں پر کروٹیں بدلتی اور اٹھ اٹھ  
 کر صراحی سے پانی پیتی تھی۔

آخر کار وہ دن کی نشتر بدست تنہائیوں سے گہرا اٹھی تھی۔ اُس نے ایک روز ناصر



کی منت و ساجت کی کہ وہ اُسے بھائی جان کی کچھ کتابیں پڑھنے کو لادے۔ ناصر رشتے کا ایک غریب لڑکا تھا، جو ملازم نمائند، طالب العلم کی طرح شاکرہ کے گھر رہتا تھا۔ بے وقوف، خوف زدہ، سمٹا سمٹایا سا بارہ سال کا کم رو لڑکا، چھوٹے چھوٹے برابر برابر رشتے ہوئے بال، ادبچی مہری کاتنگ پا جامہ، تحریر دار میلی سی قمیض، پُرانی سلیپرس، جھکی ہوئی گردن اور مسکین سے تیور۔ یہ اُس کی خصوصیات تھیں۔ شاکرہ ہمیشہ سے ناصر سے نفرت کرتی رہی تھی۔ مگر اب ضرورت کے وقت وہ اس کی خوشامد کرنے پر مجبور تھی، کیونکہ بھائی جان کی میز پر یا الماری میں سے کتابیں اور پرچے نکال کر ناخطرے سے خالی نہ تھا۔ ناصر اس کی امداد پر راضی ہو گیا۔

شادی کے ہنگامے ختم ہوئے اور شاکرہ اس دور سے ایک نئے جاگے ہوئے احساس کے ساتھ نکلی، ادھوری واقفیت اور ایک رنگین ابہام کی آرزو انگیزی لے کر۔ مگر وہ تکمیل کے لئے کڑھتی ہی رہی اور نوجوان زندگی کے قدم آہستہ آہستہ مگر یقینی طور پر اپنے جدید ممکنات اور نئے مطالبات کے ساتھ آگے بڑھتے رہے۔

بہنوں کی شادی ہو جانے کے بعد اب وہ بھی اپنی فورسبیدہ برنزی کے دھونس شاکرہ پر جانے لگیں وہ شادی شدہ ہو گئی تھیں اور یہ نیا عراز و افتخار انھیں اُکساتا رہتا تھا۔ وہ خالہ بی، اماں جان اور آپا جان سے بھی زیادہ اس کے کنوارے پن کی داروغہ بن گئی تھیں۔ شاکرہ کا تخیل آباد تھا، مگر اس کی دنیا ویران تھی۔ اُسے تنہائی، بیگانگی، اور کس پرسی کا تلخ احساس ہوتا رہتا تھا۔ وہ اپنا غصہ گھر کی نوکرانیوں پر اتارتی۔ ذری ذری بات پر بگڑ جاتی۔ ناک بھوں چڑھاتی اور اکثر لڑ بھی پڑتی۔ بیلن چوکی سے اتنی دُور کیوں ہے، گھڑوں میں نہانے کا پانی دیر سے کیوں بھرا گیا، صابن دانی کدھر مٹا دی گئی، سین کیا ہوا۔ پس اتنی سی بات اُس کے مزاج کو بدتم کر دینے کے لئے کافی ہوتی اور اس کے نتیجے میں اُسے اکثر سخت سست سستنا پڑتا۔ نئی شادی شدہ بہنیں بول اُٹھتیں۔ ”بے کیسی بد مزاج، بد زبان، دماغ ہر وقت عوش پر رہتا ہے، دکھتی ہیں اماں جان شاکرہ کی بد دماغیاں، کنواری لڑکی اور ایسی میباک، شوخ چشم!“ شاکرہ دل میں کہتی ”اونہ، کل کو خود بھی تو کنواریاں تھیں، اور بد مزاجی میں گھر بھر میں مشہور، اور اب تو دماغ ملتے ہی نہیں چلی ہیں مجھ پر دھونس جانے۔“ گھر کی نوکرانیاں بھی شاکرہ سے منہ پھلاتے



میت تھیں۔ شادی شدہ بہنیں اگر ڈانٹتی تھیں تو پیسے اور کپڑے بھی دیتی تھیں اور شاکرہ محض ایک کنواری لڑکی تھی۔ بس ایک بے چارہ ناصر تھا جو شاکرہ کی نرم و گرم سن لیتا تھا۔ اور ہر حال میں شاکرہ سے انوس اور اس کا طرف دار رہتا تھا۔ مگر اُس کی ہستی ہی کیا۔ ایک بیچ سا غریب لڑکا۔ بہر حال شاکرہ رفتہ رفتہ ناصر کو اپنا ہی خواہ سمجھنے لگی۔ شاکرہ نے ایک بلی اور چند خرگوشیں پال رکھے تھے۔ ان کی دیکھ بھال بھی ناصر کے سپرد تھی۔ بلی اور خرگوش اور ناصر شاکرہ کی جذباتی زندگی میں دن بہ دن زیادہ اہمیت حاصل کرنے لگے۔ خرگوش سب سے زیادہ۔ کیوں کہ وہ کھنڈرے تھے اور چونچال۔ اس کے بعد بلی کہ وہ اس کے ساتھ مل کر خرخر سوتی تھی۔ اور پھر ناصر کبھی کبھی شاکرہ چاہتی تھی کہ ناصر بھی شوخ چنچل ہوتا اور اچھی اچھی باتیں کرتا۔ مگر وہ تو ایک بے وقوف سا، مضحک، کم گو لڑکا تھا۔ کاش اس کی آنکھوں میں کچھ زندگی کے آثار ہوتے جیسے خرگوش کی سرخ یا بلی کی ہوشیار چمکتی ہوئی آنکھوں میں تھے۔ خرگوش، بلی اور ناصر کے علاوہ بڑی آپا کا دو سالہ بچہ بھی شاکرہ کی توجہ کا ایک نقطہ تھی۔ وہ اسے گود میں لے کر خوب پیار کرتی، اس کے بوسے لیتی اور اسے خوب زور سے اپنی آغوش میں بھینچتی۔ اسے اس عمل سے بڑی تسکین ہوتی۔ بچہ کو آغوش میں چٹائے چٹائے وہ تیزی سے دوڑ جاتی اور پھر بچے کو ہوا میں اُچھالتی۔ کبھی یک یک اس کا جی چاہتا کہ ناصر اس کی گود سے اُکڑ بچے کو لے لے۔ وہ ذرا شرم جاتی اور پھر بچے کو زور سے سینے سے چپا کر بھینچتی اور چٹاخ چٹاخ اس کے بوسے لینے لگتی۔ اس نے دو تین بار ناصر کو بلا کر بچے کو اسے دیا بھی۔ مگر ناصر تو ڈرا ڈرا، سہاسہاسا اُکڑ حکم کی تعمیل کر جاتا اور بس۔

تو اُن سانبان میں شاکرہ کی اماں جان اور خالہ بی، بیٹھی ہوئی مسلسل باتیں کر رہی تھیں۔ شاکرہ بیٹھی بیٹھی اٹھ کھڑی ہوئی اپنی کدھڑی سے نکل کر یونہی سارے گھر میں گشت کر آئی۔ بڑی آپا سسرال چلی گئی تھیں۔ نئی شادی شدہ بہنوں میں سے ایک اپنے میاں کو خط لکھ رہی تھیں۔ ان کے کمرے میں جو شاکرہ جانکی تو انھوں نے ناز و غرور شرم کی آمیزش کے ساتھ چہیں برجہیں ہو کر اسے ایک ہلکی سی جھڑکی دی اور جھٹ سے خط کو چھپا لیا۔ دوسری بہن غسل کے تہیے میں ادھر ادھر چڑھ چڑھ کرتی پھر رہی تھیں۔ شاکرہ ان سے بچتی ہوئی پھر اپنی کدھڑی میں



واپس آگئی، اور آکر دھب سے پلنگ پر بیزاری کے ساتھ پڑ رہی۔ تھوڑی دیر پڑی رہنے کے بعد وہ اٹھی اور آئینہ میں اپنا منہ دیکھنے لگی۔ اس نے ہزار زادیوں سے اپنے چہرے کا جائزہ لیا۔ اُسے اپنے پر کچھ اعتماد ہوا۔ وہ اچھی خاصی صورت رکھتی ہے۔ اس کی سہیلیاں بھی تو یہی کہتی ہیں۔ اس نے پھر اپنے جوڑے کو کھول کر آئینہ میں دیکھا۔ اس کے چہرے پر مسرت کی ایک لہر دوڑ گئی۔ وہ اپنے کپلے ہوئے جوڑے کو سنوارنے لگی۔ اسے اپنی سیدھی مانگ اور پی ہوئی پیٹ دیکھ کر غصہ آگیا۔ تنویر و پروین کیسی خوب صورت کچ مانگ نکالتی ہیں۔ اور وہ ہلکی پھلکی خم بہ خم ایک طرف کو جھکی ہوئی حسین سی پی۔ اس نے آئینہ میں اپنا چہرہ پھر غور سے دیکھا۔ ایسی بد وضع مانگ اور ایسی فرسودہ انداز کی پیٹ نے اس کی شکل کو کیسا غارت کیا ہے۔ وہ تو سچ بچ بد صورت ہی دکھتی ہے۔ اندر سے ایک آواز اٹھی، ”نہیں نہیں تو حسین ہے لیکن اس پرانے فیشن نے تجھے بد نما کر دیا ہے۔“ شاکرہ کا جی چاہا کہ وہ ساری پابندیوں کی زنجیریں توڑ کر رکھ دے، پھر ایک اور خواہش ابھری، کوئی آکر اسے دیکھتا اور اسے پر زور طریقے پر یقین دلانا ”شاکرہ تم بے حد حسین ہو۔“ مگر زنجیریں شکستنی نہ تھیں اور کوئی اس کے حُسن کی ستائش کرنے والا بھی نہ تھا۔ وہ ناامیدی اور بے اعتمادی کی چوٹ کھا کر رونے لگی۔ اس نے آئینہ جھٹک کر مٹا دیا اور پلنگ پر لیٹ کر سسکیاں بھرنے لگی۔ وہ کچھ دیر اسی طرح سسکیاں بھرتی رہی۔

”ناصر! ناصر! ادھر آ ناصر۔ ذرا بازار سے پان لادے!“

یہ اُس کی ماں پکار رہی تھی۔ شاکرہ اٹھ بیٹھی اور بستر کے نیچے سے ایک ٹرا ہوا پرچہ نکال کر بونہی ورق گردانی کرنے لگی۔ ناصر ادھر سے گذرا۔ شاکرہ نے اشارے سے اُسے اپنی کوٹھری میں بلایا۔ اب ناصر تیرہ سال کا ہو گیا تھا۔ اُس سے ملنے میں تھوڑی سی پابندی لگا دی گئی تھی یعنی دونوں تنہائی میں ایک جگہ نہ پائے جائیں، بس اتنا، ورنہ ناصر تو ایک بدھو قسم کا کوتاہ قد مرد سا لڑکا تھا۔ ناصر ادھر ادھر دیکھتا، ڈرتا ہوا شاکرہ کی کوٹھری میں آیا۔ شاکرہ نے کہا۔ ”ناصر! واپسی میں بھائی جان کی الماری میں سے کوئی اچھی سی کتاب لیتے آنا، طبیعت بہت گھبراہٹ ہے۔“ ناصر ”اچھا“ کہتا ہوا چلا گیا۔ شاکرہ اپنے بال سنوارنے لگی۔



شاکرہ نے پردہ و تنویر کی طرح بال سجاے مگر پن کے بغیر وہ جیسے نہ بھے بڑی کوشش سے کچھ بات بنی۔ وہ دیر تک طرح طرح سے آئینہ میں اپنی نئی سجاوٹ کو دیکھتی رہی۔ اس کی کوٹھری کی طرف کسی کے آنے کی چاپ سنائی دی۔ اس نے ڈر کر جھپٹ ٹیڑھی مانگ کو مٹا دیا۔ مگر وہ یونہی سی آواز لگتی۔ کوئی آ نہیں رہا تھا۔ اُس نے بالوں کو پھر جدید فلیش سے بنایا اور خود کو آئینہ میں دیکھ کر بہت مسرور ہوئی۔ وہ اُٹھی اور اُٹھ کر اس نے قلم دان سے قلم نکالا، اسی جانب سے دوات میں ڈبو کر پیشانی کے وسط میں سیاہ بندی لگائی اور آئینہ کے سامنے جھوم سی گئی۔ اچانک اُس کے دماغ میں ایک خیال آیا۔ وہ زیر لب مسکرائی، اس نے دوسرے قلم کو سرخ دوات میں ڈبویا اور اسے اپنے متبسم لبوں پر مل لیا۔ اس کے لب انار کی کلی کی طرح ہلکے اُٹھے۔ اس کے دل میں مسرت کی موجیں مچنے لگیں، اور اس کی مسکراتی ہوئی آنکھوں سے مسرتی کے پھول برسے لگے۔ وہ اپنی شبیہ دیکھ کر حیرت زدہ رہ گئی۔ اُس کا دل چاہا کہ کاش یہ آئینہ ایک بولتا ہوا جادو کا آئینہ ہوتا، اس کے حُسن کی تعریفیں کرتا اور شاکرہ ایک وجد کے عالم میں اُسے پیار کر لیتی، اپنے سینے سے لگا لیتی اور اُس سے بہت ڈھیر سی اچھی اچھی باتیں کرتی رہتی۔

”شاکرہ باجی! شاکرہ باجی! — فرحت بھائی اپنے پرچے تلاش کر رہے ہیں۔ جلد

لائیے نا۔ جلد! پرچے!“

ناصر کی گھبراہٹ اور گھٹی ہوئی آواز نے شاکرہ کو اپنی طرف متوجہ کر لیا۔ وہ شرمائی مگر اُسے غیر متوقع خوشی بھی حاصل ہوئی، ناصر نے اُس کا جلوہ تازہ دیکھا ہے، وہ مبہوت ہو جائے گا۔ ”اُف شاکرہ باجی اتنی حسین ہیں!“ اور شاید شعلہ حسن اس کے ٹھنڈے، منہج سے دل اور مرجھاتی ہوئی آنکھوں میں زندگی، رواں دواں زندگی کے چراغ جلا دے۔

”کتاب لائے ناصر؟“ شاکرہ نے مسکراتے ہوئے پوچھا۔

”نہیں! — فرحت بھائی۔ پرچے! باجی پرچے!“ ناصر نے بوکھلاتے ہوئے جواب

دیا۔

”میں نہیں دیتی پرچے۔ تم کتاب نہیں لائے“ شاکرہ نے پرچے نکالتے ہوئے شرارت



سے ناصر کو دیکھا اور بلیا ختہ ہنس دی۔

”باجی! خدا کے لئے!“

”لے لو نا اگر ہمت ہے! تم کتاب کیوں نہیں لائے؟“

ناصر پرچے لینے کے لئے آگے بڑھا۔ شاکرہ نے پرچوں کو پیچھے بٹھالیا۔ ناصر پرچوں پر جھپٹا۔ شاکرہ نے اٹھیں اپنے گریبان میں دبایا۔ ”میں نہیں دوں گی، میں نہیں دوں گی۔“ تو جالوں۔ شاکرہ نے ہنستے ہوئے ناصر کا ہاتھ پکڑ لیا۔ گھبراہٹ میں ناصر جلد پرچے حاصل کرنا چاہتا تھا، ورنہ فرحت بھائی اس کی ہڈیاں توڑ دیں گے۔ شاکرہ کھلکھلا کر ہنسی اور ناصر کے ہاتھ کو اُس نے پرچوں سمیت اپنے قریب تر چٹالیا۔ پرچے کشاکش میں نیچے گر پڑے۔ مگر ناصر کا ہاتھ ہنوز گرفت میں تھا (اُس نے ایسا محسوس کیا جیسے وہ خرگوش کے چھوٹے بچوں کو مس کر رہا ہے)۔

”شاکرہ! شاکرہ! یہاں آؤ!“

شاکرہ اپنی اماں جان کی آواز سن کر سیدھے سانبان کی طرف بھاگی۔ پھر اُسے اپنی ہیئت کا خیال آگیا۔ کوٹھڑی میں واپس آکر اُس نے اپنے کو درست کیا۔ تب اماں جان کے پاس گئی۔

”کیوں کیا کر رہی تھیں؟ کنواری لڑکیاں بھی بھلا اس طرح ہنستی ہیں۔“

”میں راہ نجات“ پڑھ رہی تھی اماں جان خرگوش کے بچے میز پر چڑھنے کی کوشش میں گر کر پڑتے تھے۔ مجھے ہنسی آگئی۔“

”بھلا یہ بھی کوئی ہنسنے کی بات ہے۔ کنواری لڑکیوں کو شرم دینا چاہیے۔ اچھا ذرا کی ذرا خالہ بی کے لئے فرنی تو پکا لو۔ کیوڑا اور پستے کی ہوائیاں دے دیتا۔ دو انڈے بھی تل لیتا۔ نعمت خانہ میں حلوا ہے وہ بھی لیتی آنا۔ جاؤ سلیقے سے تاشہ کا سامان کرو۔ جلد۔“

”ہاں جاؤ!“

”جی اچھا اماں جان!“ کہتی ہوئی شاکرہ باورچی خانہ کو نہایت ہی مؤدبانہ طور

پر چل دی۔



’خالد بی کی آواز آئی —

”بہن، ماشاء اللہ تمھاری لڑکیاں البنۃ باحیا باتمیز ہیں۔“



”منظر و پس منظر“

۱۹۶۲ء



## شادی کے تحفے

اس کا مجھ سے پردہ کو نہیں تھا۔ مگر میرے اور شردت کے درمیان حجاب حائل تھا۔ گہرا حجاب۔ اس کی شادی ہونے والی تھی۔ اس بات نے شرم میں اور اضافہ کر دیا تھا۔ جیسے جھاڑیوں کے درمیان ہرن چھپ جائے اور پھر نمودار ہو، اسی طرح وہ سائبان میں چلتی پھرتی ہوئی، پایوں کی آڑ میں مجھے دیکھ کر روپوش ہو جاتی تھی اور کبھی روڑ کر مچلتی ہوئی چوٹی کے ساتھ درودیوار کی اوٹ میں غائب ہو جاتی۔ میں نے اسے بال سنوارتے ہوئے بھی دیکھا تھا۔ اس کے سیاہ گہرے بال بڑے پیارے تھے۔ گھنے اور شاداب جنگل کی طرح سکون آفریں۔ وہ اپنی کوٹھری کی چوکھٹ پر اندر کی جانب رخ کئے نادان سی کھڑی ہو جاتی۔ اس کے آبشار نما بال اس کی پوری گردن اور بھری بھری پیٹھ پر اس طرح چھا جاتے، جیسے سنگ مرمر پر کائی جم گئی ہو۔ شردت جانتی بھی تھی کہ میں کہیں سے یہ منظر دیکھ رہا ہوں، تو بھی وہ انجان بنی ہوئی دیر تک اپنی زلفوں کو اپنی نازک کمر کی طرح مچلنا اور بل کھانا سکھاتی رہتی۔ کھوڑی دیر کے بعد وہ یک بیک پیچھے مڑ کر دیکھتی، میری اس کی آنکھیں چار ہوتیں اور وہ شرماتی ہوئی، مسکراہٹ کی کلیاں کھلاتی ہوئی ساون کی ہوا کی طرح لہر کر روانہ ہو جاتی۔

ایک روز میں گھر کی لائبریری میں بیٹھا ہوا دل بہلانے کو اردو رسالے اور کتابیں اکٹ پٹ رہا تھا، محض دل بہلانے اور پریشانیوں سے دو گھڑی کے لئے نجات حاصل کرنے کو۔ میں دو سال سے ملازمت کی تلاش میں سرگرداں پھر رہا تھا، میری شادی کو چار سال ہو چکے تھے اور اب بیکار رہنا میرے لئے دو بھر دور تھا۔ باپ اور سسر کی غنایتوں پر جیسے چھانا، دوسروں



کے نزدیک اگر باعثِ ننگ نہ بھی ہو تو بھی میری روح کے لئے سوداں ضرور تھا۔ پھر باپ اور سر  
بے چارے بھی کیا۔ وہ لوگ اپنے انتہائی خلوص کے باوجود بھی میری پوری مدد نہیں کر سکتے تھے،  
آج کل شرافت نبھانا بھی بہت کمشن کا کام ہے۔ کالج کی تعلیم کا خرچ برداشت کرنے کے بعد  
والد صاحب میں بھی اب اتنا دم کہاں تھا کہ وہ میری بڑھتی ہوئی ضروریات کو پورا کرتے رہتے۔  
اور میرے سر صاحب کو ابھی کئی اور لڑکیاں بیامنی تھیں۔ غرض میں غم روزگار کی گتھیاں سلجھانی  
چاہ رہا تھا اور انجینیں اور زیادہ بڑھتی جا رہی تھیں۔ رسالوں اور کتابوں کے اوراق میں بے  
طور پر اس طرح الٹ رہا تھا، جیسے خزاں کی ہوا باغ میں آم کے پتے ادھر ادھر اڑاتی پڑاتی پھر  
رہی ہو۔ میں دل میں زندگی کا نشتر اور بیر وزگاری کی چھین محسوس کر رہا تھا۔ میرے جذبات کے دھارے  
بیزاری اور تلخی کی موت سے بے ہوش تھے۔ میں اسی حال میں تھا کہ میں نے سائبان میں اُبلتی ہوئی  
شیریں زندگی کے تھپتھپنے سننے چند لڑکیاں گھنگھرو کی طرح کی ایک دوسرے سے اُلجھی ہوئی نغمہ  
آخری تھیں۔ کچھ پیاری بھڑکیاں تھیں، کچھ خنجر آئینہ منت سماجت، کچھ حسین مسکراہٹیں، اور کچھ  
ایسی آواہیں جن میں رقص، نغمہ اور تصویر کا جہاں ملا جلا پایا جاتا تھا۔

”دولہا بھائی.....! یہ ہے ثروت.....! آپ ہی دودھ کر آجاسیئے نا.....! اری

ثروت! تو نخرے کیوں کرتی ہے؟“ یہ نرمیت کی آواز تھی۔

”اوں اوں.....! مجھے چھوڑ دو.....! میں بگڑ جاؤں گی۔“ ثروت نے نخرے کئے۔

”جیل بڑی بگڑنے والی آتی ہے! دولہا بھائی کو تکی رٹی ہے۔ اپنی کوکھری سے اور

یہاں اکبریاں بناتی ہے۔“ ثریا نے سنوٹا لہجہ میں کہا۔

”تو بڑی تکی ہو گی دولہا بھائی کو۔ واہ میں کیوں تکوں!.....! میں دولہا بھائی

سے پردہ تنہو نہ اسی کرتی ہوں۔“ ثروت منمناتی۔

”تو پھر سیارشی ہو کر تکی کیوں نہیں دولہا بھائی کے سامنے؟“ ثریا بولی۔

”تو مجھے چھوڑ دے۔ میری چوڑیاں گئیں۔“ ثروت نے ناز کیا۔

”سے چھوڑ دیا۔ اب آ! لاٹیری میں دولہا بھائی بیٹھے ہیں..... دولہا بھائی بھی تو

عجیب اڑتے ہیں۔ دودھ کر آ کیوں نہیں جاتے۔“ نرمیت اور ثریا نے ثروت کو چھوڑتے ہوئے ایک



ساتھ کہا۔ دوسری لڑکیوں کی ہنسی کی آوازیں بھی گونج رہی تھیں..... ٹھیک اسی موقع پر میں لائبریری سے سائبان میں آنکلا۔

”لو میں آگیا۔“ میں نے کہا۔

چھپاک سے ثروت لڑکیوں کے ہاتھ سے چھوٹ کر بھاگی۔ یہ گئی وہ گئی۔ مگر جاتے جاتے ایک دفعہ مڑ کر پیچھے دیکھ ہی لیا۔ وہ مسکرا رہی تھی۔ اس کا چہرہ لالہ گوں ہو رہا تھا۔ اس کا آنچل ناہموار تھا اور اس کی موٹی سی چوٹی آبروؤں کے پلو میں الجھ کر کچلی دار سیاہ ناگن کی طرح بل کھا گئی تھی۔ لڑکیاں عقد ثریا سے کہکشاں بن گئیں اور میں ایک شہاب ثاقب کی طرح ثروت کے تعاقب میں دوڑ پڑا۔ نہ معلوم میرے احساس کی تلخی اور بے کیفی یک بریک دور کیسے ہو گئی۔ ہم لوگوں نے ثروت کو اس کی کوٹھری میں پکڑ پایا اور اس کے بعد ثریا نے اسے فریب دی کی خوب خوب مزاحمتیں دیں۔ ثروت کو سزا ہوئی ہو یا نہیں۔ مگر مجھے تو دوردھوپ کی فوری جزا مل گئی۔ میں نے ثروت کو جی بھر کے دیکھا۔ اور سب سے بڑھ کر یہ کہ اُس کے بعد سے حجاب کھرے کی طرح غائب ہو گیا اور اب ثروت ہر درخشاں کی طرح میرے سامنے آیا کرتی تھی۔

ثروت دن میں کئی بار میرے پاس آکر بیٹھا کرتی اور کبھی میں خود اُس کی کوٹھری میں جا نکلتا۔ وہ مجھ سے بہت مانوس ہو گئی تھی۔ اور میں اس سے کافی بل مل گیا تھا۔ ثروت دیر دیر تک باتیں کرتی رہتی۔ معمولی معمولی سی باتیں، بیکار بیکار سی باتیں، مگر اُن باتوں میں بڑا اس ہوتا، ایسا معلوم ہوتا کہ وہ ادنیٰ سی باتیں بہت ہی ضروری ہیں۔ اُس کی آنکھیں بہت زیادہ خوب صورت نکلیں، مگر بڑی زندہ اور گویا آنکھیں تھیں۔ اُن میں گلابی گلابی تارک ڈورے رگ رگل کی طرح معلوم ہوتے تھے۔ ان آنکھوں میں سکون پرورد گہرائی تھی۔ میں اپنا درد و غم اس وسیلے ساگر میں غرق کر دیتا تھا مگر راکشش کی طرح اگر ایک غم کا سر کاٹ بھی لیا جائے تو اُس کے سینکڑوں شاخسانے نکل آتے ہیں۔ میں جب ثروت سے علیحدہ ہو جاتا تو غم روزگار کے ہزاروں آرے دل پر چلنے لگتے۔ لہذا میں کوشش کرتا کہ اکثر ثروت سے باتیں کروں اور اس کی تسکین بخش آنکھوں کے سایہ میں زندگی گزار دوں۔ میں یہ محسوس کرتا تھا کہ ثروت بھی مجھ سے باتیں کر کے خوش ہوتی ہے۔ اُس کی حسین آنکھیں گفتگو کے وقت چمکنے لگتیں اور گلابی ڈوریاں سرخ ہو



جاتیں۔ اثنائے گفتگو میں وہ یکے پر ایک شرمناک بھی جاتی۔ اُس کے اچانک اظہار حیا میں ایک خاص دل فریبی تھی۔

میری بیوی پر دین بہت اچھی دہن تھی۔ میں اسے بے حد چاہتا تھا اور وہ بھی مجھ سے والہانہ محبت کرتی تھی۔ ہم لوگ اچھی اچھی باتیں بھی کرتے تھے اور بہت سے امور میں باہم مل کر دل چسپی لیتے تھے مگر جب سے میری پریشانیوں کی سرحدنا امید یوں سے جا ملی تھی، میں اپنی بیوی سے آنکھیں چرا نے لگا تھا۔ میں اس کے پاس یہ محسوس کرتا تھا کہ میں تاکامیاب جیات ہوں۔ اُس کے قُرب سے میرے وقار کو ٹھیس لگتی تھی۔ میں ناکارہ ہوں اور اپنی بیوی کی کفالت نہیں کر سکتا۔ یہ خیال مجھے رستہ لگتا تھا۔ میری بیوی میری اس سرریع اُسی کو اپنی نسائی جبلت سے محسوس کرتی تھی اور غمگسار اندر ہی اندر گھلتی رہتی تھی۔ میں جیب خوش نظر آتا تو وہ میری کمیاب خوشی کا خیر مقدم کرتی۔ میں ایک دو سال سے اپنے سسرال میں تھا اور سسرال کے رشتہ داروں سے کافی واقف ہو گیا تھا۔ اب کوئی انوکھا نہیں رہا تھا۔ سالے، سالیان، سرچھیں سبھی روزانہ کی چیزوں کی طرح پھیک کی بوجھلی تھیں اور میری موجودہ باپوسانہ حالت میں تو کسی بات میں بھی مزہ نہیں ملتا تھا۔ سیر دریا، شکار، صحبت احباب، نازنیناں حرم کی چھایں، سب بے مزہ تھیں۔ لے دے کر اچھٹی ہوئی کتب بینی اور ادھوری مضمون نگاری رہ گئی تھی، میرا زیادہ وقت لائبریری میں گزرتا تھا یا بستر پر۔

ثروت کو میں نے پہلے پہل دیکھا تھا۔ میں نے جانا کہ اس کا نیا پن شاید میرے لئے سامان کشیش ہے۔ ممکن ہے یہی ہو۔ مگر مزید تجزیہ حالات کے بعد یہ معلوم ہوا کہ ثروت میں کچھ ایسی باتیں بھی تھیں جو دوسروں میں نہیں تھیں۔ مثلاً اس کی سادگی اور یکہ گونہ دیہاتی پن۔ ان کے علاوہ چند اور ایسی معمولی خوبیاں جن کا اگر میں تذکرہ کروں تو آپ سب سے دیں گے کہ یہ باتیں بھی سامان کشیش ہوتی ہیں۔ مگر اکثر یہی ناقابل بیان چھوٹی چھوٹی باتیں ہی دل موہ لینے والی ہوتی ہیں۔ ثروت حسین نہیں تھی لیکن اُس کی آوازوں میں انھیں چھوٹے چھوٹے، سادہ مگر چمکنے والے نثر وں کی ارزانی تھی۔

ثروت کی شادی کو اب گینے ہوئے چند دن رہ گئے تھے۔ یہاں آنے شروع ہو گئے



ہتھے۔ گھر میں زندگی اور شادمانی دوڑ گئی تھی۔ میں کہ زیادہ تر اپنا وقت الگ تھلگ ہی گزارا کرتا تھا، اب حجرے سے باہر نکل آیا تھا۔ عام دل چسپیوں کی کشش سے نہیں بلکہ ثروت کی جادو نگاہیوں کے اثر کے ماتحت۔ ہم لوگوں کے درمیان ایک بہت ہی لطیف یگانگی کا احساس تھا۔ آپ کہیں گے جنسیات۔ جی ہاں جنسیات مگر جنسی اپیل کی بہت سی سطحیں ہوتی ہیں۔ دنیا میں کون سا جذبہ، کون سی خواہش ایسی ہے جس کا نفسیاتی تجزیہ آپ کو جنسیات تک نہ پہنچا دے۔ میں جیٹو کے ٹھلے ہوئے پودے کی طرح تھا۔ بارش کا ایک ننھا سا قطرہ بھی میرے لئے امرت سے کم نہ تھا۔ عورت زندگی کی سب سے بڑی رحمت ہے۔ اگر عورت کی فردوس بہ کنار گاہوں کے ایک گوشے میں بھی زندگی کی لڑائی سے تھکے ہوئے مرد کو تھوڑی سی جگہ مل جائے تو وہ اس کے لئے نعمت سرمدی ہے۔ عورت کی طرف ایک نظر التفات، ایک ہلکی سی یگانگی، ایک حقیر سی توجہ بھی کھلائی زندگی کے لئے سامانِ شگفتگی ہے۔ مگر زندگی کے اتھاہ ساگر میں عورت کی مسکراہٹ بھی موج کی کڑیوں کی طرح سطح سے تھوڑی ہی نیچے جا سکتی ہے۔ اس کے بعد تاریکیاں اور ایک سنجیدہ گہرائی۔

ثروت میرے لئے بہار کی ہوا کی طرح گزر جانے والی ایک لطیف و نازک لہر تھی جس نے میرے احساسات کو گدگدایا اور بس، مگر دوسری لڑکیوں نے اس سے زیادہ کچھ محسوس کیا۔ میں ان کے تخیل کو کیا کروں۔!

”ثروت بہت خوب صورت ہے دو لہا بھائی؟“ ایک دفعہ ایک لڑکی نے خاص

نیور سے دریافت کیا۔

ایک صاحب نے طنز سے فرمایا۔ ”نئی سالی کے سامنے پرانے لوگوں کو کون پوچھتا ہے؟“

میں ان سوالوں کا جواب کچھ اس طرح دیتا۔

”آپ لوگ شادی کے منگاموں میں اُلجھی ہوئی ہیں۔ بتائیے باتیں کس سے کروں۔“

اُلٹی بات! آپ لوگوں نے مجھے تنہا چھوڑ دیا ہے یا میں نے؟ ....“

میں نے لڑکیوں کو آپس میں بھی چہ میگوئیاں کرتے ہوئے دیکھا تھا۔ میری بیوی کو اس

چھیڑ چھاڑ میں بہت لطف آتا تھا۔ ایک دفعہ وہ کہنے لگی۔

”آپ کی سب سالیاں اور سرسبز ہیں آپ سے بگڑی ہوئی ہیں۔ ثروت پر فقرے کسے



جاتے ہیں..... میں سنس دیتا۔

ثروت بھی اپنی بڑی بہن سے اکثر میری ہی باتیں کرتی۔ آج دولہا بھائی سے یہ باتیں

ہوئیں۔ آج انھوں نے یہ کہا، آج یہ ہوا وہ ہوا۔

”تو دولہا بھائی کے لئے پاگل ہو رہی ہے.....“ ریحانہ ٹالتی ہوئی مسکرا کر کہتی۔

”نہیں دولہا بھائی بہت اچھے ہیں آپ۔ آپ تو ان سے ناحق پردہ کرتی ہیں۔ وہ بڑے

منسا رہیں۔ اندر پھر باتیں کتنی بناتی جانتے ہیں“.....

”موقع ہو پھر اپنے دولہا بھائی کے پاس۔ مجھے کام کرنے دے۔ ابھی درجنوں شلو کے پر

گوٹ ٹانگنے کو پڑے ہیں۔ اور اس ہفتہ میں تیری برات آرہی ہے۔“ ریحانہ آپا ثروت کو بوٹ کے

غصے کے ساتھ جواب دیتی۔

ثروت کے مایوں بٹھا دیا گیا تھا۔ اب اس سے لے کر بہت کم موقع ملتا۔ پھر بھی شام

کو جب لڑکیاں اور بہان بی بیاں دوسری انگنائی میں گیت گانے میں مشغول ہو جاتیں تو ثروت

اپنی بڑی بہن کے لڑکے کو بھیج کر مجھے مروانہ سے پچتہ آگن میں بلوا بھیجتی اور کہتی کہ ہر شخص مشغول ہے

اکیلے طبیعت نہیں لگتی، باتیں کیجئے۔

ثروت کی شادی کے دن بہت ہی قریب آگئے۔ ایک روز میری بیوی نے رکتے رکتے کہا۔

”سبھی رشتے دار عورتیں مانجا دے رہی ہیں۔ میں تو خیر اپنی ہی کوئی نئی ساری اور دوسرے کپڑے

دے دوں گی..... مگر مرد عزیز بھی تو ثروت کو شادی کے تحفے دیں گے.....“ اتنا کہہ کر وہ رگ

گئی اور میرے سامنے تاریکیوں کے حلقے مگر مچھ کے کھلے ہوئے جبرے کی طرح نظر آنے لگے۔

میں فوراً اپنی بیوی کے پاس سے اٹھ کر چلا آیا۔ اور اس روز سارا دن چڑچڑا رہا۔

دو تین بار لوگوں سے معمولی معمولی باتوں کے لئے اُلجھ پڑا۔ خارجی حالت کے کھردرے پن سے

زیادہ میری داخلی کیفیت متلاطم ہو رہی تھی۔ عین نخلستان کے اندر روم لیتے ہوئے میں نے باؤ

سموم کی ایک تیز لپیٹ محسوس کی۔

اب ثروت کا خیال بھی میرے لئے محرومیوں اور نا کامیوں کا اشارہ تھا۔ اُف!

بیسویں صدی کا نوجوان کتنی تنہا میں، کتنے ارمان اپنے ولی میں رکھتا ہے۔ اُن میں سے اکثر آرزوئیں



گھٹ گھٹ کر دم توڑتی جاتی ہیں اور جو پوری بھی ہوتی ہیں وہ کچلا کچلا کر اور مسلا مسلا کر پوسی ہوتی ہیں۔ میں دن بھر ایک وحشی بن جانے کی خواہش میں گھلتا، کھولتا، پگھلتا اور منجد ہوتا رہا۔ میں سوچتا تھا کہ اگر جائز نمناؤں کے گرد بھی زنجیروں پڑی ہوتی ہیں، اگر معصوم خواہشوں کی گردن میں بھاری بھاری سلیں ہوں تو پھر دنیا کسی ستارہ تخریب سے ٹکر کیوں نہیں جاتی۔ زلزلہ صرف بہار اور کوئٹہ میں کیوں آتا ہے، سارے عالم میں یک یک بیک زلزلہ کیوں نہیں آجاتا۔ شام کو ثروت کا بلاوا آیا۔ میں نہیں گیا۔ اُس نے کئی بار بلوایا۔ میں نے ہر بار انکار کیا۔ رات کو مجھے نیند بہت دیر میں آئی اور جب آئی بھی تو خیالات کو بہت بھیا تک روپ دیتی ہوئی آئی۔ دوسرے دن میرے سر میں درد تھا اور دل و روح میں اُس سے زیادہ۔ دن کو ایک ہفتہ کے انتظار کے بعد والد صاحب کا کارڈ ملا جس میں انھوں نے اپنی مجبوریوں کا اظہار کیا تھا۔ اب میری نا اُمیدی مکمل ہو گئی اور شادی کے نسخہ کا خیال ہزاروں آرزوؤں کے ساتھ مدفون ہو گیا۔ دوپہر اور سہ پہر کو میں فلم کے ستاروں کا تصویری اہم دیکھتا رہا۔ ایک ایک ستارے کی ٹوک پلک کا بہت ہی گہرا جائزہ لیا اور آج ایک ایسے صاحب سے اُس کے متعلق تبادلہ خیال کیا جن کو میں کبھی منہ لگانا بھی پسند نہیں کرتا تھا۔ اُس شام کو میں غیر معمولی طور پر خوش و خرم اور ہنسٹوڑ تھا۔ یہاں تک کہ میں نے بذلہ سخی کے علاوہ سو قیانہ مذاق کو رواہی نہیں رکھا بلکہ اس کی بہتات کر دی۔

سر شام ثروت نے کہلا بھیجا کہ آج بھی نہیں آئیے گا؟ آسمان پر تارے چھلکے، اور زنان خانہ سے گیتوں کی جھنکار اُٹھی۔ میں ثروت سے ملنے چلا۔ اب وہ کوکھری میں مایون بیٹی تھی۔ مستقل طور پر پُنین کوکھری میں داخل ہوا اور ذرا جھجکا۔ ثروت کے پہلو سے پیوند ایک نئی کمین سی لڑکی بیٹھی ہوئی تھی۔

”آئیے دو لہا بھائی! یہ میری میری بہن فرحت ہے۔ آپ کو دیکھنے کو دیر سے بیٹھی ہے۔“ ثروت نے مجھے جھجکتا دیکھ کر کہا۔

”بہت خوب! میں حاضر ہوں۔ دیکھئے فرحت صاحبہ مجھے!“ میں نے مسکراتے ہوئے ذرا شوخی کی اور فرحت سے قریب پلنگ پر بیٹھ رہا۔ فرحت ثروت کے دوسرے پہلو کی طرف



جا کر چٹ گئی۔

”کیوں درد لہا بھائی! کل تو آپ بہت خفا تھے۔ فرحت کل ہی آئی ہے اور کل ہی سے آپ سے ملنے کے لئے بے چین ہے۔“ ثروت نے اپنی مدد بھری آنکھوں کا رس میری آنکھوں میں اُنڈیلے ہوئے کہا۔

”فرحت مجھے کیا جانیں؟“ میں نے بات ٹالتے ہوئے کہا۔

”اور میں جو جانتی ہوں آپ کو!“ ثروت نے جواب دیا۔

”تو پھر یہ فتنہ آپ کا پھیلا یا ہوا ہے؟“ میں نے احساس پندار کے ساتھ کہا۔

”آپ لوگ ابھی سے مجھے بھلا رہے ہیں؟ کل آپ کو کتنی دفعہ بلایا تھا۔ آپ نے ہر بار

مایوس کیا.....“ ثروت کی آنکھوں کے سمندر میں موتی چکنے لگے۔ شادی کے دنوں میں ایک ہندوستانی لڑکی ہم کی طرح گھجلی رہتی ہے۔ اس کی آنکھیں اگر میکے کی محبت میں ہر وقت ساون بھاؤں کا سماں نہ بھی پیش کریں تو ان کی لامحدود دستوں میں ہر سے ہوتے بادل ہر گھڑی پھلتے ضرور رہتے ہیں۔

”ثروت تم رونے لگیں! کل میری طبیعت اچھی نہیں تھی۔ اس لئے نہ آیا۔“ میں نے ثروت کو چپ کراتے ہوئے کہا۔ ثروت کچھ دیر تک روتی رہی.....

”تو میں چلا ثروت! میں باتیں کرنے آیا ہوں اور تم رورہی ہو.....؟“ میں نے پلنگ پر سے اٹھتے ہوئے جھوٹ ٹوٹ کی دھمکی دی۔ ثروت نے آنسو پونچھ ڈالے اور چپ ہونے کی کوشش کرنے لگی۔ اُس کے بعد ہم لوگوں نے بہت سی دل چسپ باتیں کیں اور خوب خوب مہنسی رہی۔

ثروت ڈھیلے ڈھالے جو گیارنگ کے کپڑے میں بلبوس شفق کی دیوی معلوم ہو رہی تھی، اور اس کا کاہیدہ چہرہ شفق پہ کنار ہلاں کی نزاکتوں کا آئینہ دار تھا۔ اُس کے کھلے ہوئے بال کی ٹٹیں اس کے سینہ و شانہ پر اس طرح بکھری ہوئی تھیں جیسے اُفتخ رنگین پر مسمیٰ بادل کے ٹکڑے ایک خوابنا فضا پیدا کر رہے ہوں۔ وہ اُٹھنے کی خوشبو سے بسی ہوئی تھی۔ کسٹم اور بیلے کے پھول کی مہک کے ساتھ زعفران کی خوشبو مشامِ جان کو معطر کر رہی تھی۔



”تم انارکلی کو شرمسار ہی ہو شروت!“ میں نے متاثر ہوتے ہوئے کہا۔  
 ”آپ کو کبھی میں انارکلی بنا دوں۔“ یہ کہتے ہوئے شروت نے بہت سا اُٹنا میرے چہرے پر مل دیا۔ اس کی آنکھوں میں جبرأت طلب شرارت چل رہی تھی۔ میں دعوتِ نگاہ کو قبول کر کے بدل لینا ہی چاہتا تھا کہ ایک چھپا کے نے مجھے بے وقوف سا بنا دیا تھا۔ فرحت نے مجھ پر رنگ کی بنے پناہ بوجھار کی تھی۔ میں شرابور ہو گیا اور کچھ اس ناگفتہ بہ انداز میں کہ فوراً میں مردانے کی طرف بھاگا۔

دوسرے روز شروت کی برات آگئی۔ گھر باہر بڑی رونق تھی۔ ہر طرف لباس و زینت کی نمائش ہو رہی تھی۔ زنان خانے میں دن کو ہر سو قوس قزح کے رنگوں اور طاؤس سائے اداؤں کی دل فریبیاں ناز فرما رہی تھیں۔ نوجوان تیتریاں گھڑی گھڑی لباس تبدیل کر کے اپنی ہوا باندھ رہی تھیں۔ رات آتے ہی گھر کا گھر سلمی ستارہ کی زرکار ساریلوں سے روکش کہکشاں بن گیا۔ ہر نوخیز پھلچھڑی تھی، ہر جوان لڑکی چھٹتا ہوا انار، اور ہر عورت مہتابی، میں اس رنگ و نور کی جلوہ سامانی کے دیکھنے میں محو تھا کہ ایک گوشہ میں میری بیوی سُست اور مضمحل کھڑی ہوئی نظر آئی۔ وہ پایہ سے لگی ہوئی کھڑی تھی۔ اُسے دیکھ کر میرا دل دھک سے ہو گیا۔ میں سب کچھ سمجھ گیا۔ اب یہ جلوے میرے لئے جلوہ طور نہ کھتے بلکہ آتش مزد دھتے۔ میری بیوی صبح سے اُسی ایک لباس میں تھی۔ کاسنی رنگ کی کامدانی کی ایک پُرانی ساڑی۔ اس کی گرگابی بھی بہت ہی مفلوک الحال تھی۔ اس کی ہجولیاں کپڑے پر کپڑے بدل رہی تھیں۔ اور یہ پُرانی کتاب کی چمک کی طرح بے رونق معلوم ہو رہی تھی۔

اُف! میں اس منظر کی تاب نہ لاسکا اور فوراً گھر کے ایک دُور اقامہ گوشے میں جا کر کھڑی پلنگ پر لیٹ رہا۔ یہ بڑی پُر رونق رات تھی۔ مگر میں کسی تقریب میں شریک نہ ہوا اور رات کا کھانا بھی نہیں کھایا۔ میں ایک روح فرسا بے احساسی کے عالم میں رات بھر کروٹیں بدلتا رہا۔ ذہن پر ایک سرد تاریکی چھائی ہوئی تھی۔ دل ایک خاموش اذیت، ایک افسردہ درد محسوس کر رہا تھا۔

صبح ہوئی۔ آج شروت رخصت ہونے والی تھی۔ دس بجے تک مرد عزیز اپنے مخالف



کے ساتھ اُس سے ملنے زمان خانہ میں گئے، میں نہ گیا۔ میرے پاس کیا تھا؟ غم، وحشت اور احساس ناداری کا تحفہ!

ثروت رخصت ہو گئی اور پانچویں دن سنا کہ واپس بھی آگئی۔ یہ پانچ دن کس طرح بیتے ہیں، میں نہیں بتا سکتا۔ ثروت سے چھوٹنے کا غم؟ جی نہیں، میں تو یہ چاہتا تھا کہ ثروت واپس ہی نہ آئے۔ میں اُس سے آنکھیں چار کر رہی ہی نہیں چاہتا تھا۔ مگر ثروت آئی۔

شاید ثروت نے سسرال سے واپس آتے کے ساتھ ہی مجھے بلا بھیجا تھا۔ مگر میں ایک ہفتہ تک اُس سے نہیں ملا۔ خدا جانے کیونکر میں خود بہ خود ایک مرتبہ ملنے چلا گیا۔ وہ اپنے عروسی کمرے میں چیزوں کی درستگی میں مشغول تھی۔

”اللہ! آپ آخر آگئے ملنے مجھ بد نصیب سے دولہا بھائی!“ ثروت نے شکوہ سنا۔ مسرت کے ساتھ میرا خیر مقدم کیا۔

”خدا نہ کرے تم بد نصیب ہو؟ بد نصیب تو میں ہوں ثروت!“ میں نے جواب دیا۔  
 ”آپ کیوں خفا میں مجھ سے دولہا بھائی؟ آپ مجھے رخصت کرنے بھی نہیں آئے تھے۔ میں مجمع میں آپ کی آواز کی منتظر تھی۔ میری آنکھیں بند تھیں۔ مگر جی چاہتا تھا کہ آنکھیں کھول کر دیکھوں کہ آپ ہیں یا نہیں۔“ ثروت نے بڑی مایوسی سے کہا۔

”کوئی وجہ نہیں۔ یونہی میں نہیں آیا۔ یونہی ثروت — مجھے خود معلوم نہیں میں کیوں نہیں آیا۔۔۔۔۔“ میں چاہتا تھا کہ اس بارے میں باتیں نہ ہوں۔

”سناؤ شادی کا تجربہ کیسا رہا۔ نئے لوگوں سے ملاقات ہوئی، اچھے لوگ تھے؟“ میں نے موضوع گفتگو بدلتے ہوئے کہا۔

”آپ سے اچھے نہیں!“ اُس نے ایک پُر معنی حجاب کے ساتھ جواب دیا۔

”آئیے دولہا بھائی آپ کو چیزیں دکھلاؤں۔ میرے مصرف کی چیزیں سب میرے ساتھ واپس چلی آئی ہیں۔ دولہا بھائی غیر حجب عزیزوں کی دی ہوئی چیزیں بھی کتنی پیاری معلوم ہوتی ہیں۔ ہر تحفہ مجھے عزیزوں کی یاد دلانا تھا۔ مگر میں اکثر دیکھ دیکھ کر روتی تھی۔۔۔۔۔ آپ مجھے بے وقوف کہیں گے، ہے نا؟ میں آپ کو ہر وقت یاد کرتی تھی۔ آپ مجھے یاد کرتے تھے؟“



ثروت آج اتنی بہت سی باتیں کر رہی تھی اور میری زبان پر ٹہری لگی ہوئی تھی۔ "بولتے کیوں نہیں آپ؟ یہ دیکھئے! یہ سنگار کس احمد بھائی نے دیا ہے۔ یہ ہے ان کا نام لکھا ہوا، اچھا سا ہے نا؟" میرے جواب کا انتظار کئے بغیر وہ کبس سے دوسری چیزیں نکالنے لگی۔

"دیکھئے اس کبس میں سلانی کا سٹ ہے اور اس میں کروشیا اور کشیدہ کاری کے کام کا سامان۔ اور یہ دیکھئے یہ کشیدہ کاری کی مثین ہے..... دولہا بھائی! سب نے اپنا اپنا نام چھوٹے چھوٹے کارڈ پر لکھ کر لٹکا دیا ہے..... یہ ایرنگ رہی دولہا بھائی! یہ محمود بھائی کی دی ہوئی ہے..... اور یہ دیکھئے! آف میں تھک گئی! کتنی ساری چیزیں ہیں..... وہ تو کبس کی تہ میں ہے..... ایرنگ ہے نا بہت پیاری سی؟..... میں آپ کو ایک اور بہت ہی اچھی سی چیز دکھلاتی ہوں....." ثروت اپنا ایک کبس الٹ پلٹ کر رکھتی اور میں اپنے تخیل کے تارک خلائ میں ارمانوں کی لاشوں کو دانت نکالے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ تحفہ! تحفہ!..... زندگی کے ہاتھ میں موت کا تحفہ..... سرمایہ کے ہاتھ میں بیکاری اور ناداری کا تحفہ، سماج کے ہاتھ میں فخر بھیا کا تحفہ، ملایانہ مذہب کے ہاتھ میں غلط تسکین کا تحفہ..... تحفہ! تحفہ! محبت کے ہاتھ میں نفرت کا تحفہ..... "یہ دیکھئے مل گیا دولہا بھائی، کتنا قیمتی نکس ہے، ہے نا؟ مجھے لوگ کتنا چاہتے ہیں؟" ثروت کی آنکھوں میں مسرت اور غرور کی چمک تھی۔ میں اس وقت ثروت کی آنکھوں سے نفرت کر رہا تھا۔ ان کی چمک خنجر کی چمک معلوم ہوئی تھی۔ اور ان کے سرخ ڈورے خنجر کے پھل پر جما ہوا خون۔

"کیوں دولہا بھائی آپ کی کیا حالت ہے؟" ثروت نے چونک کر کہا۔ "کچھ....." میری زبان نہ کھل سکی۔ دل میں شدید درد و کرب کا احساس ہوا۔ سینہ کا آتش فشاں آنکھوں کے شگاف سے پگھلے ہوئے لادے کی طرح آنسو بن کر اُمڈ آیا تھا۔ میں اپنی ڈبڑبانی آنکھوں کو ثروت کی نظروں سے بچا کر کرہ سے باہر نکل آیا۔ در پہنچ کر میرے آنسو ابل آئے اور چوکھٹ کی خاک میں چند قطرہ ہائے اشک مدفون ہو گئے۔

یہ تھے میرے تحفے۔ انہیں بھی میں ثروت کے سامنے پیش نہ کر سکا۔



## شکور دادا

”نیم شب ہوئے شرقاً تو چہ گفتی چہ گفتی رے نیم شبے شرقاً.....“

شکور دادا اپنی مخصوص بذلہ سبز تریگ میں نہ جانے کس فارسی مستزاد کو بخی زبان میں گھٹنے ہوئے گاؤں کے زمیندار کرامت بابو کے بنگلے میں داخل ہوئے۔ انھوں نے آتے ہی کرامت بابو سے مذاق کیا۔ ان کے لڑکے اور ان کے بھتیجیوں سے مذاق کیا اور اسی انداز میں انھوں نے برابوں اور دوسرے ملازموں سے بھی کچھ چھیڑا اور چھل کی۔ ”کیا بات ہے کرامت نانی کی! ہیں ہیں ہیں۔ واہ منور پوتا! کچھ پڑھو لکھو ہو یا پٹنہ میں خالی باپ دادا کا نام اونچا کرو ہو؟۔۔۔۔۔ بابو گھو گھن سنگھ، نیچر بابو کرامت حسین کرو دوسب کو لیپ پوت کے برابر، میرا بیٹا کھیت کو نقدی کر دینا آخر..... اچھا لیہو ملگزاری..... ہیں ہیں ہیں..... کا کرے ہے رے چند وا..... خوب چڑا چڑا کے پی چائے..... اور امی بخٹے خدا، خدا بخش، بابو کرامت حسین، رئیس وزمیندار کے نئے جوڑا کپڑا پر ہاتھ مارے؟.....“ ایک حملہ زندانہ میں سب کو نوازتے اور مسوڑھوں تک و انتوں کی ناش کرتے ہوئے شکور دادا بنگلے کے اس سرے سے اُس سرے تک گزر گئے۔ لڑکوں نے شکور دادا کا بڑے تپاک سے خیر مقدم کیا.....

”دادا تاش کھیلے گا؟ کالی تاگن آئیے دادا تاش کھیلے!.....“

”ہاں شکور دادا تاش! چائے بھی پیجئے گا؟ چند وا چائے بناؤ دادا کے لئے.....!“

شکور دادا کو دیکھ کر سبھوں کے چہروں پر شہادت سی کھیل گئی اور دادا سا بھان میں ٹھہل ٹھہل کر بائیں تلبہت میں داہنے انگوٹھے سے کھینٹی کل رہے تھے۔



شکور دادا پچاس سال سے اونچی عمر کے درمیان قد شخص تھے، سرخ گندی رنگ، سفید سی چھوٹی داڑھی جس میں چند سیاہ بال ماضی کی دھندلی دھندلی سی یاد کی طرح نمایاں ہونے کے لئے لرز رہے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے دادا کے چہرے پر بڑے بڑے چمپک کے داغ بھی ہوں۔ اُن کے کان بہت پھیلے ہوئے اور بڑے سے تھے جن کے اندر بالوں کے چھدرے چھدرے گچھے اُگے ہوئے تھے۔ بلند پیشانی، اڑے اڑے سے سر کے بال اور سر کے وسط میں ایک چوکور ساحقہ اُسٹری سے بالکل گھٹا ہوا۔ شکور دادا خود کہتے تھے کہ یہ بخیر کی برآمد کے لئے ہے۔ ہر کے حقیقی محاذ پر دو پتی ہمیشہ چمکی رہتی تھیں۔ دادا اکثر تحریر دار کرتا پہناتے اور دھوئی باندھتے تھے۔ پاؤں میں چارو دھقانی جوتے، جس کا مصرف پاؤں کو آرام دینا نہیں، بلکہ بستی پر رعب ڈالنا ہوتا۔ شکور دادا کو گاؤں کے اکثر لوگ دادا کہتے تھے۔ اور ان کی یہ خصوصیت تھی کہ وہ ہر چھوٹے بڑے سے مذاق، دل لگی کر لیا کرتے تھے۔ فرق مراتب کے لحاظ سے وہ کسی کو مزاحیہ طور پر پوتا کہہ دیتے، کسی کو ناتی کہہ کر پکارتے اور اپنے ہم سنوں کی بیویوں سے بھی غائبانہ تفریح فرمایا کرتے تھے۔ دادا کے مذاق و تفریح میں کوئی تنوع نہیں پایا جاتا تھا۔ وہ ہر شخص سے قریب ایک ہی طرح کا بندھاؤ کا مذاق اکثر فرمایا کرتے تھے۔ دادا کو فارسی اشعار غلط سلاط پڑھنے کا خاصا شوق تھا اور ہندی دوسرے وہ بلا تکلف لاپتے تھے مگر درمیانے سُر میں۔ شکور دادا، سنا جاتا ہے کہ اپنی جوانی کے دنوں میں بہت ہی رنگین مزاج بن چکے تھے۔ ادھی کے لہلہ کا کرتہ، نختیا پار کی شفاف اُجلی دھوئی اور ابرٹ شوہن کر وہ گلبدن لونڈی سے اظہار تمنا فرمانے مسماہ کریمین کے گھر جایا کرتے تھے۔ شہر جا کر گلبدن اور اس کی مالکہ مسماہ کریمین کے لئے آبرواں کے تھان، گزوں بوند، چھینٹ، بلبلیٹن وغیرہ، سندری سہاگ تیل، کنگھی، آئینہ اور ایک بڑے سے دوڑنے میں گلاب جاؤں لایا کرتے تھے۔ مگر وہ جب کی بات ہے جب آتش جوان تھا۔ اب تو صرف شکور دادا آنکھوں میں باضابطہ سُر لگاتے، بھول بھری غزلوں کے ٹوٹے پھوٹے اشعار کبھی کبھار گلاتے اور حویلیوں کی آدھ میں اور جوان لوندیوں سے غمش مذاق کر کے ماضی کو زندہ کرنے کی ناکام کوشش کیا کرتے تھے۔ دادا نے اپنی پرکار اور مشغولی جوانی کے اختتامی حاشیہ کو ایک عدد



نوجوان گھر والی سے بجالیا تھا۔ جس نے دادا کا ساتھ شباب کی سرحد گزر جانے کے بعد بڑھاپے کی اعلیم میں بھی دیا۔ داری بڑی موخا شمار سیوی اور نہایت ہی سلیقہ مند، کفایت پسند اہل خانہ تھیں، ان کی برکت سے شکور دادا کے گھر میں فارغ البالی پیدا ہو گئی تھی اور سب سے بڑھ کر یہ کہ دادا کی فطرت میں کفایت شماری اور رتقی کی خواہش نے گھر کر لیا تھا۔ صحبت کا اثر بہت گہرا ہوتا ہے۔

شکور دادا کی جوہنی کی رنگینی بڑھاپے کی خوش دلی کی صورت میں اب تک قائم تھی وہ بر مجلس میں نیم مسخری اور نیم سنجیدگی کا لبادہ پہن کر شرکت کرتے اور سبھوں کے لئے دل چسپی کا باعث ہوتے تھے۔ وہ ارعوت بے وقوف بنتے۔ اس میں انھیں لطف آتا تھا۔ ان کی سیاست میں مصلحت پذیر بننے کا یہ ایک کامیاب طریقہ تھا۔ مگر وہ نہ احمق اور محض سوڑھن بننا پسند نہ کرتے تھے، اس طرح ان کے جذبہ تفوق کو صدمہ پہنچتا۔ لہذا وہ لوگوں پر خوب خوب جلد بازیاں کرتے تھے، پھبتیاں کستے اور مزے مزے کی چٹکیاں بھی لیتے تھے۔ ہاں ان کی ہوشیاری اور دور بینی اس امر سے صاف ظاہر ہوتی تھی کہ وہ بستی کے رئیسوں کا مذاق کم اڑاتے تھے اور ان کے فقر وں کو کامیاب بنانے کی خاطر خود ہی بے وقوف بن جاتے تھے۔ دادا کا مذاق یا ان کی بولی کسی شخص کے لئے بھی کبھی تیکھی نہ ہوتی۔ ان کی باتیں اتنی جانچ تول کے ہوتی تھیں کہ طنز کی شکل میں بھی وہ ناگوار نہ ہونے پاتی تھیں۔ اس روک تھام اور کتر بیونت کا نتیجہ تھا کہ ان کی بدلتہ سنجی میں سچ اور روانگی کبھی پیدا نہ ہوتی۔ کبھی کبھی تو ان کی طرافت اکتا دینے والی بھی ہو جاتی تھی، مگر چونکہ گاؤں میں اونچے اور درمیانی طبقہ والوں کے پاس وقت فاضل رہتا ہے اور تفریحات و دل چسپ مشاغل کم، لہذا ایسے ماحول میں تھوڑی سی زندہ دلی کے آثار بھی بہت ہوتے ہیں۔ غرض بستی میں شکور دادا کی ذات بسا غنیمت تھی۔ دادا کی سُننا اور ان کو سُننا دیہات کی ساکت فضا میں ایک خوش گوار نموج پیدا کر دیتا تھا۔ دادا کی بھونڈی قلقاریں ان کی پیرنالاغ کی سی حرکتیں صرف دیہاتیوں کے لئے نہیں بلکہ کالج کے ان لڑکوں کے لئے بھی پسندیدہ ہوتی تھیں جو لمبی تعطیل گزارنے اپنے گاؤں کو آیا کرتے تھے۔

شکور دادا سویرے سویرے بابو کر امت حین کے بنگلے پر آیا کرتے تھے۔ پوجا کی پھیٹیوں







کر رہا تھا۔ چائے کی پیالیاں کھنک رہی تھیں۔ چائے کا دو چل رہا تھا، جب شکور دادا اور بی بار بھی مارے تو انہوں نے اپنے قبیلہ مقصود بابو کرامت حسین کو مخاطب کر کے خندہ آفریں داویلا بپا کیا ”دیکھو ہو بابو..... بول نہ رہے ناتی۔ خالی اخبار پڑھو ہو۔ ارے ناتی۔ لڑکن سب کھینٹ کر کے میرے پر کالی ناگن لا دیں ہیں۔ ہم نہیں کھیلیں گے اب۔“ ابھائی اب نہیں.....“

”ارے کیا ہوا شکور میاں؟ ہمارے ہو تو لڑکوں پر الزام رکھتے ہو؟ کرامت بابو نے مسکراتے ہوئے خوش دلی سے کہا۔

”ہوں ناتی۔ ہم ہمارے ہیں۔ ارے لڑکن سب بڑا بد معاش ہے سب“ شکور دادا نے قلعاریاں مارتے ہوئے جواب دیا۔

”ارے ادھر آکے بیٹھو، دم کٹا کے بچھڑوں میں کیا ملتے ہو!“

”چھوڑے امی سب جان تب نے جی! جب سٹو، شکور دادا، شکور دادا۔ اچھا لڑکن سب کا بہلاوا ہی ہے..... نیم شبے شرقو تو چہ گفٹی تو چہ گفٹی رہے۔ نیم شبے.....“

شکور دادا نے بڑی بشاشت سے گانا شروع کیا۔ لڑکوں نے تاش پھینٹ کر بانٹ دیا اور بازی پھر چلنے لگی۔ گرما گرم، آخر میں گیم شکور دادا پر ہی ختم ہوا اور خوب ہلڑ مچی۔ دادا بہت ناچے کودے اور لڑکے ہنستے ہنستے لوٹ لوٹ گئے۔ بابو کرامت بھی خندہ ریز ہوئے۔ اس دل نشیں تمہید کے بعد شکور دادا نے بابو کرامت سے ربیع کے کسی گونڈھے کھیت کے اپنے نام سے بند و بست کئے جانے کی طرافت آمیز سنجیدگی کے ساتھ درخواست کی۔ دادا کی یہ بذلہ سنجانہ ہوشیاری رائیگاں نہیں گئی۔ آسن میں ربیع کے کھیتوں کا بند و بست ہوتا ہے۔ دادا اپنے رسوخ سے فائدہ اٹھا کر مالکان سے اچھے اچھے کھیت بند و بست لیا کرتے تھے۔ بیساکھ میں دھان کے کھیتوں کے سلسلے میں بھی یہی کچھ ہوتا تھا۔ اپنے نام سے کھیت لینے کے بعد شکور دادا اور زیادہ شرح پر انھیں ان رعیتوں کے نام بند و بست کر دیا کرتے تھے جن کی پہنچ گاؤں کے سبکدانیوں تک مشکل تھی۔ یہ نارسا و نادار کسان دادا کے منجیرے تھے۔ دادا ان سے صرف کڑی شرح پر کھیت ہی نہیں لگاتے تھے بلکہ وہ ان فاقہ مستوں کو ڈیوڑھے اور سوائے پرینچ بھی ہیا کر دیتے تھے۔ ان کی وصولی کا طریقہ بھی نرالا تھا۔ یہ ہنسنا ہنسا کر کام چلانے کے اصول کے قائل اور



اس پر عامل تھے۔ دادا گاؤں کے چوپال پر جا کر بستی کے کھنڈروں اور تھکے تھکائے کسانوں کے ساتھ دودھ لہاتھ پھسی بھی کھیل لیا کرتے تھے۔ کلکتہ سے ناکام واپس آئے ہوئے یا فضول خرچی سیکھ کر آنے والے نوٹوں کے ساتھ تاش کی بازیاں بھی کسی بیسے کی دکان کے سامنے جم جاتی تھیں۔ ان منڈلیوں میں بھی شکور دادا کی ہنسی، دل لگی، چھیر چھاڑ اور بھونڈی مگر غیر دل آزار پھبتیاں اس طرح چلتی رہتی تھیں جیسے کسی بھڑ بھونچے کی دکان میں مکتی کا لاوا چٹک چٹک کر کھل رہا ہو۔ اس حلقہ میں دادا اپنی بذلہ سنجی کا حربہ بہت سی کامیاب ہوشیاری کے ساتھ استعمال کرتے تھے۔ شکور دادا کی ذات ہر سبھا کے لئے شو بھاگتی۔ دادا دلوں کو نرم کر کے انھیں سیال بنا دیتے تھے۔ اسی بہادری میں ان کے روپے وصول ہو جاتے، جیسے مٹن کے کنٹر کا گھی دھوپ میں برما کر آسانی سے باہر نکال لیا جاتا ہے۔ وہ اپنے منجیروں کے طبقہ کی عورتوں کے دل بھی اپنے ہاتھ میں رکھنے کی کوشش کرتے تھے تاکہ ان کے روپوں کے بٹوے بھی دادا کے قبضے میں رہیں۔ کسی کو وہ بھوجی کہتے، کسی کو مٹی، کوئی ان کی پہونچتی کوئی ان کی بہن، غرض شکور دادا کے لگائے ہوئے بیج کا سودا رکھیت کا لگان غموں و اصول ہو جایا کرتے تھے۔ جو کڑے اسامی اٹھائے، اکھر، فادی، نادہند اور جن کا دل دادا کی چا پوسی اور منہوڑ پن سے چھلنے کی صلاحیت نہیں رکھتا تھا۔ دادا ان کی خبر کسی بلا واسطہ جارحانہ کاروائی سے کبھی نہیں لیتے تھے۔ یہ ان کی سیاست کی تکنیک کے خلاف تھا اور یہ تکنیک دادا کی سیرت کی اک نفسی خصوصیت سے پیدا ہوئی تھی۔ بات یہ ہے کہ وہ ذرا جرات کو جھگڑا لپن سمجھتے تھے، مرجان مرج، نرم طبیعت کے آدمی تھے۔ ہنسنا ہنسنا، توتوتیں میں سے کہیں زیادہ شریفانہ اور مہذب نسل ہے۔ گاؤں کے بعض لوگ شکور دادا کو بڑا بھی سمجھتے تھے۔ اپنا اپنا خیال ہے۔ لیکن شکور دادا نے کتنی گولیاں نہیں کھیلی تھیں۔ وہ مروت کے قائل نہیں تھے اور نادہند لڑاکوں کو تسخیر کرنے کا عمل بھی جانتے تھے۔ گاؤں کے رئیسوں کے ساتھ تاش کی بازیاں ہار ہار کر دادا ان کے اثر و اقتدار کو جھیت لیتے تھے۔ یہ تھا ان کا اسم اعظم۔ کھیت بھی سستے لگان پر ملیں اور وصولی میں بھی سہولت ہو۔ دادا کا بنگلوں پر بے وقوف بننا ان کی زری عقل مندی تھی، وہ ہر وقت بہ کار خویش ہوشیار رہتے تھے۔

شکور دادا کو امیر بننے کا شوق تھا اور کسے نہیں ہوتا۔ شاید یہ ان کی فضول خرچ زمانہ







تھے۔ دادا ایسے نازک ہونٹوں پر کبھی تو اپنے خندہ دندان نما کی بارش سے طنز کی نشریت کو ہکا کر لیا کرتے اور گاہ ایک گہری خاموشی کی قبر میں ستر بلاؤں کو دفن کر دیتے تھے۔

شکور دادا گاؤں کی بھلی بری زندگی کے لئے بہت ہی ضروری چیز تھے۔ آئے دن بستی میں ان کی حرکت و روانی کا احساس ہوتا رہتا تھا، تقریبات کے موقعوں پر تو ان کی ہستی ایک دلورہ قہر ہوتی تھی۔ ان کے کہنے کے لئے دادا کی شخصیت ایک مختار مطلق ڈکٹیٹر کی تھی۔ بھتیجیاں بھانجیاں بھی تھیں، اس حلقے میں ان کی آمریت مسلم تھی۔ کیا مجال جو کوئی ان کی باتوں اور ان کے فیصلوں میں دخل دے۔ گھر کا بٹوارہ، کھیتوں کی تقسیم، لوگوں کا کھانا، پینا، آنا جانا، سب باتیں ان کی مرضی کے مطابق ہوتی تھیں۔ بھائی اور بہنوئی اللہ کے یہاں سدھار چکے تھے۔ شکور دادا ان کے یتیم بچوں کی دیکھ بھال خوب اچھی طرح کرتے تھے۔ بڑے بڑے بھی ہو گئے، دیکھا بھی سیانی ہو گئیں۔ دادا نے ان کی شادیاں امیر بننے کے جذبے اور اپنی نجی سیاست کے تحت مناسب جگہوں میں کیں۔ دادا کے بچتے سال کے کچھ حصے میں گلہ میں ٹہلی کے بوتوں پر کام کیا کرتے تھے اور کچھ حصوں میں گھر کی کھیتی آسنجالتے تھے۔ مگر دادا کا ایک بھانجا بڑا ہوشیار نکلا۔ اس نے مہتری کا کام سیکھ لیا تھا اور زور و دھوپ کے بعد ایڈ، انڈین ریلوے میں پلٹیر ہو گیا تھا۔ یوں تو شکور دادا اپنے عزیزوں کو ایک آنکھ سے دیکھنے کی بڑی کوشش اور اپنے دعوے فرمایا کرتے تھے۔ مگر کیا کریں۔ روپوں کی کھٹک میں کچھ فطری دل چسپی و جاذبیت ہے۔ رشید پٹیر میں دادا کو بھلائیاں نظر آنے لگیں اور دوسروں میں سو برائیاں۔ رفتہ رفتہ رشید دادا کا چہیتا بن گیا اور دوسرے عزیزوں کی آنکھ میں کھٹکنے لگا۔ کچھ زیر لب شکوے شکایتیں بھی ہوئیں مگر گھر کے کرتا کے سامنے کس دم مارنے کی جرأت تھی۔ رشید پٹیر کے مرنے بننے کے احساس سے شکور دادا کو دن بہ دن اپنی ذات نہایت اہم معلوم ہونے لگی۔

رشید نے دادا کے ذریعہ گاؤں میں کھیت خریدنے شروع کئے۔ دادا یہ چاہتے تھے کہ رشید اپنے دادا یہاں میں نہ بسے بلکہ ان ہی کے سایہ عاطفت میں پھلے پھولے۔ دادا نے اپنے خاص سلوک سے رشید پٹیر کو اس بات پر راضی کر لیا۔ گاؤں میں بانس کی زمینیں بھی خریدنی گئیں۔ شکور دادا بڑے اونچے ارادے رکھتے تھے۔ وہ اب جا کر صحیح طور پر محسوس کرنے لگے کہ امارت و دولت ان



کے قدم جلد چومنے والی ہے۔ رشید ان کے خواب کی تعبیر تھا۔ دادا اڑیس مستقبل کے بارے میں سوچتے رہتے، کھیت، ملکیت، دولت، اقتدار اور شکور میاں سے یک لخت شکور یا بو۔ اس تصور میں ڈوب کر گاہ دادا سے ایسی ایسی حرکتیں سرزد ہو جاتیں جو مضحکہ انگیز ہوتیں۔ وہ مستقبل کو اتنا حقیقی سمجھ لیتے کہ حال کی حیثیت ان کی آنکھوں سے اوجھل ہو جاتی اور ایک شیخ پتی کی طرح آئندہ آنے والے خیالی دنوں کے من مانے اقتدار کو برتنے بھی لگتے۔ حقیقت اور خواب کی فکر کے ساتھ دادا کبھی گاؤں کے لوگوں سے متصادم ہو جاتے۔ اس تضادم کو دادا کا بوسے بن اور پُر لطف بنا دیتا۔ شکور دادا اپنا نجی کاروبار بھی کرتے رہے۔ انھیں دھن کھتی کہ تالاب چاروں طرف سے بھرے مگر ان کے معیار کے مطابق ان کے بھیتے ذرا ناکارے تھے۔ بہر حال دادا کو اطمینان تھا کہ رشید ہزاروں ہزار روپے لگا کر ڈھیر لگا دے گا اور پھر۔ اس تصور پر ہی دادا کی باچیس کھل جاتیں۔ وہ اس شیریں خیال کو اس طرح دماغ میں اُلٹے پلٹے عیسے کوئی بیچہ لاکھ چوس، یا چاکلیٹ کھا رہا ہو۔ رشید اور رشید کا مستقبل ہی دادا کا دین و ایمان اور امید و آرزو تھی۔ یہ ان کی ساری حیات تھی۔ عمر کے ساتھ ساتھ یہ خیال بھی بڑھ کر ڈھنگیلا خضر دنوں میں تو یہ ہو گیا کہ اس تصور و تمنا اور دادا میں کوئی ودنی باقی نہ رہی جو ان میں شکور دادا کے گلبدن سے عشق کا شہرہ تھا اور بیڑھا پے میں رشید اور رشید کی متوقع دولت کے اس تالابانا کے چرچے تھے جو دادا نے ہر طرف پھیلا رکھا تھا۔

شکور دادا رشید کو پلیٹیں سمجھ رہے تھے جو انجینئر کے عین ماتحت ہوتا ہے۔ یہ میاں رشید کی جراثیم تھی۔ بات صرف اتنی تھی کہ رشید ایک معمولی مستری تھا، جو ریلوے لائنوں کی دیکھ بھال کے لئے مقرر ہوتا ہے۔ مگر دادا کے دل میں یہ بات جم گئی تھی کہ وہ نائب انجینئر ہے۔ جب رشید گاؤں میں زمین خریدنے کے لئے دادا کو کچھ زیادہ روپے دے سکا تو دادا کچھ خفا اور کچھ مشکوک ہوئے۔ لیکن رشید نے یہ سٹی پڑھائی کہ اُس نے اپنا شاہرہ کچھ کم کر دیا ہے۔ شاہرہ سے ایک بڑی رقم پر دو ویدنٹ فنڈ میں کٹ رہی ہے۔ اس رقم کا ادھلی شرح سے سود ملے گا اور جب نوکری ختم ہوگی تو پچیس ہزار روپے یکشت ملیں گے۔ دادا نے یہ بات وحی کی طرح سچی سمجھی۔ تمنا کیسے کیسے مل کھلاتی ہے اور تمیز و تنقید کی قوت کو پپا کر کے







بنگلوں تک اتنی نہ تھی اور اب اُن کی خودداری اتنی ضرور پرورش پا چکی تھی کہ دربارداری دادا سے بن نہ آتی تھی۔ آخر وہ رشید ملٹیئر کے ماموں تھے، وہ رشید جسے پچیس ہزار روپے پروڈینٹ فنڈ کے جلد ہی ملنے والے تھے۔ دادا ہنوز بہتے ہنساتے تھے۔ لیکن اب وہ مضحکہ خیزی کے تیر چلنے سے زیادہ خود ہی اس کا نشانہ بنتے تھے۔ مگر دادا نے پروڈینٹ فنڈ کے تذکرے بند نہ کیے۔ بعض لوگوں کے تحسّر کو وہ حسد پر محمول کرتے اور اس احتمال میں صداقت کا کافی حصہ تھا بھی۔

شکور دادا کی عمر اب لوگوں کے خیال میں ساٹھ سے بالا اور اُن کے خیال میں ساٹھ سے بہت اسی طرف تھی۔ دادا کچھ بیمار رہنے لگے۔ جب یہ بیماری طویل کھینچنے لگی تو وہ شہر گئے۔ ڈاکٹروں نے جگر میں پتھری تجویز کی۔ علاج معالجے، پریز اور دواؤں کی درد مندانہ تیارداری سے دادا سنبھل گئے۔ لیکن اس بیماری نے دادا کی خوشباشیوں کو کچل کر رکھ دیا۔ وہ ایک حد تک خانہ نشین ہو گئے۔ اُن پر موت کا مبہم سا خوف طاری رہنے لگا۔ وہ کبھی کبھی ایسا محسوس کرتے کہ عزرائیل دبے پاؤں آ رہا ہے۔ وہ شدت اور قوت کے ساتھ اس خیال کو جھٹک دیتے لیکن جب بھی جگر میں درد اٹھتا یہ محسوس خیال بد روحوں کی طرح منڈلانے لگتا۔ دادا پر خوف کی جھر جھری آجانی اور وہ دواؤں سے دوا یا انار کا عرق طلب کرتے۔ وہ اس دنیا کو پکڑے رہنا چاہتے تھے اور جیسے بچہ ماں کی گود سے جب گرتا ہوا محسوس کرتا ہے تو اپنے پنجوں سے کپڑے یا جسم کے کسی حصہ کو پکڑ لیتا ہے۔ اس طرح دادا کو جب بھی آغوش حیات سے پھیل جانے کا احساس ہوتا تو وہ سہارے کی تلاش کرتے۔ دوا، غذا یا داری کی ذات سے ایسے ہی سہارے تھے۔ دادا کی تمنا ظاہر ہے، صرف ایک ہی اور اس وحدت میں کثرت کے منت نئے جلوے تھے۔ کاش رشید ان کے جیتے جی نوکری کا دور ختم کر کے پچیس ہزار روپے پروڈینٹ فنڈ سے کر گاؤں آئے۔ دادا اُس وقت تک زندہ رہنا چاہتے تھے۔ وہ اپنی پوری طاقت اور ارادے سے موت اور فنا سے جنگ کر رہے تھے۔ جینے کی زبردست خواہش نے انہیں ایک گونہ یقین دلا دیا کہ وہ زندہ رہیں گے، ضرور زندہ رہیں گے۔ لیکن اس یقین کی چٹان کے نیچے تقدیر کے تار ایک بطن سے شکست اور خوف کے ہلکے ہلکے پتھر پیدا ہو کر زندگی کو متزلزل کرتے رہتے تھے، کون جانے میں رشید کو پچیس ہزار روپے ملنے سے پہلے ہی مر جاؤں۔ دادا حیات



کے ایسے الم ناک انجام سے ڈر رہے تھے۔

مگر شکور داد ازندہ رہے۔ جگر میں درد اٹھتا رہا اور خوف و امید کے درمیان رشید کو پروڈیٹ فنڈ ملنے کا زمانہ قریب آتا گیا۔ آخر رشید اپنی ملازمت کا ٹرم ختم کر کے گاؤں آ گیا۔ بس اب صرف خط و کتابت کی دیر تھی۔ پھینا پھینا پچیس ہزار روپے اسے جلد از جلد ملنے ہی والے تھے۔ دادا گوش تخیل سے ان روپوں کی جھنکار سن رہے تھے، خوف مٹ چکا تھا اور امید گلاب کی طرح مسکراتی ہوئی دادا سے ہم آغوش ہو رہی تھی۔ دادا نئے سرے سے جوان ہو گئے۔ وہی اُننگ، وہی پھل، وہی اگلی سی بذلہ سخی، وہی پہلی سی سہنی دل لگی ایک بہانازہ کی طرح کھل کھلا اُٹھتی تھی۔ شکور دادا خلوت گزینی ترک کر کے اب پھر بستی کی رونی بن گئے تھے۔ اُن کی زندگی کی مرکزی آرزو پوری ہو کر حقیقت بننے والی تھی، صبح بہار کی سی ایک رنگین حقیقت، ان کی بیماری، ان کے جگر کا درد اس مسرت و انبساط کی گلابی شفق میں غرق ہو کر غیر محسوس ہو گیا تھا۔ بستی والے بھی اب دادا کا مذاق نہیں اڑاتے۔ پچیس ہزار روپوں کی زرین حقیقت اس قدر قریب آگئی تھی کہ اہل قریہ مرغوب و مہبوت ہو کر رہ گئے۔ دادا اتنا خوش تھے کہ اب وہ پروڈیٹ فنڈ کے متعلق کچھ نہیں بولتے تھے۔ یہ چیز اتنی واضح ہو چکی تھی اور اتنی انبساط آگئی تھی کہ خاموشی گفتگو سے زیادہ منظر خیال و جذبات تھی۔

شکور دادا کی زندگی کے سارے لمحات پر پروڈیٹ فنڈ کے روپوں کی سورج یا اُس کے خواب میں ڈوب کر رہ گئے تھے۔ وہ اپنے من میں بیسیوں پروگرام بناتے۔ مستقبل کے متعلق بیداری میں خواب دیکھتے اور اپنی حیات تازہ کا اُفتخ وسیع تر ہوتے ہوئے پاتے تھے۔ انتہائی مسرت میں گاہ ایک مبہم سا خوف دادا پر خفیف سالرزہ طاری کر دیتا، ایسے وقت میں گھر سے باہر نکل جاتے اور گاؤں والوں کے درمیان بذلہ سنجیوں میں دل بہلانے لگتے تھے۔

رشید پلیٹس کی بڑی آؤ بھگت ہو رہی تھی۔ بستی کی مٹیھکوں پر اسی کے نام کا خطبہ پڑھا جا رہا تھا اور وہ بھی خوب دون کی لیتا رہتا تھا۔ آخر کار رشید کو پروڈیٹ فنڈ مل گیا۔ اُس نے جیتے آفس جا کر روپوں کے کاغذات، رزرو بینک کے نام حاصل کئے اور ایک گہری خاموشی میں لیٹا ہوا گھر واپس آیا۔ رشید کو کتنے روپے ملے تھے، یہ ایک راز تھا مگر شہرت پچیس



ہزار روپوں کی رہی۔ رشید نے کاغذات اپنے قبضے میں رکھے اور روپوں کی اصل تعداد کے متعلق اس نے شکور دادا کو بھی خبر نہ کی۔ دادا نے مختلف طریقوں سے بات پوچھنی بھی چاہی لیکن رشید ٹال گیا۔ دادا کو اس کا بڑا صدمہ ہوا۔ اُن کی آمریت پر یہ پہلا حملہ تھا۔ مگر وہ خاموش رہے۔ دھیرے دھیرے رشید نے انتظامات بھی اپنے ہاتھ میں لینے شروع کئے۔ اور دادا کی سرپرستی محض نام کی رہ گئی۔ دادا کے قدموں کے نیچے زمین ہی تو نکل گئی۔ پھر دروہگر کا ان پر شدید حملہ ہوا۔ دادا کے دوسرے عزیزان کی رشید کی پاسداری کے سبب اُن سے بیزار بنتے ہی۔ اب شکور دادا اپنے خاندان میں بھی بیگانہ بیگانہ سے تھے۔ اُنھوں نے بستی والوں سے یہ حالت باضابطہ طور پر چھپائی مگر رضا کی تبدیلی موسم کے انقلاب کی غازی کر رہی تھی ہے۔ آہستہ مگر یقینی طور پر گاؤں میں دادا کے وقار کو سخت صدمہ پہنچا۔ اور اس نسبت سے دادا پھر رفتہ رفتہ خانہ نشین ہو گئے۔ ان کی اپنی لپٹ بھی علاج پر صرف ہو رہی تھی اور دادا کو خوف تھا کہ یہ کہیں مسلسل بے دریغ خرچ سے نہ بڑھ جائے۔ ہر چند کہ اب زندگی اپنی معنویت کھو چکی تھی تاہم دادا محض زندگی کے لئے اور جینا چاہتے تھے۔ وہ کوڑی کوڑی جمع کیا ہوا سرمایہ علاج پر گویا آنکھ موند کر صرف کر رہے تھے۔ ان کے بااقتدار امیر بننے کی آرزو تشہد تکمیل ہی رہی۔ علاج و معالجہ پر روپے خرچ کرنا دادا کے لئے سولہاں روح تھا، مگر اب جینے، محض جینے کے لئے اپنی آرزوؤں سے استقام لے رہے تھے۔ دولت اور حیات کا اجتماع اُن کے بس کی بات نہ رہی تھی۔ پھر جب سب سے بڑی تمنا نے اُنھیں دھوکا دیا تھا تو وہ بھی تمناؤں کو فریب دینا چاہتے تھے۔ تمنا کو فریب دینا ایک اور فریب تازہ میں گرفتار ہونا ہے۔ دادا اسی میں دانستہ طور پر گرفتار ہو رہے تھے۔ "بلا سے رشید اپنے سے انتظام کرے، میرے کون بال بچہ ہے۔ میری چیز بھی تو اُسی کی ہوگی۔ مگر جلدی سے کھیت بھتا خرید لے۔ میری موت و حیات کا کوئی ٹھکانہ ہے اب۔" دادا کی بس ایک خواہش تھی۔ وہ رشید کو فردغ پاتا ہوا دیکھ لینا چاہتے تھے۔ برسوں کی پالی ہوئی تمنا سے دست کش ہو جانا بہت درد بھرتا ہے۔

رشید کھیت خریدنے میں نہ جانے کیوں ٹال مٹول کرتا رہا۔ اس کے پروڈیمنٹ فنڈ کے روپے افسانہ ہی افسانہ رہے، وہ کبھی حقیقت نہ بن پائے۔ ابتداء میں تھوڑے بہت کھیت رشید



نے خریدے بھی۔ لیکن وہ اتنے نہ تھے کہ گاؤں والوں کو معیوب کر دیتے اور رشید رشیں قریہ قرار پاتا۔ ہندوستان کے گاؤں میں گرتے ہوئے چھوٹے زمینداروں اور مٹتے ہوئے فاقہ کش سے کاشت کاروں کی کمی نہیں۔ رشید اگر چاہتا تو بہت ڈھیر سے کھیت خرید سکتا تھا۔ لیکن وہ تو ہر بار یہ کہہ کر ٹال جاتا کہ یہ کھیت اچھے نہیں یہ بہت مہنگے ہیں۔ سب باتوں کی ایک حد ہوتی ہے۔ کھیت بچتے اور خریدے جا رہے تھے۔ لیکن رشید اپنی بچی ہوئی مفروضہ دولت کو گرہ میں باندھے ہی رہا۔ گاؤں کا شک اس وقت انتہا کو پہنچ گیا جب بابو جو ادا کے بہترین کھیت پک گئے، اور رشید میاں چپ سا دھسے ہی رہ گئے۔ شکور دادا کو بھی شک ہوتا شروع ہوا اور رشید کے نہ کھلنے کے سبب یہ شک خلیان کی حد تک پہنچ گیا۔ دادا نے رشید کو نصیحتیں کیں، اُس پر گڑھے، اُس کی منت سماجت کی۔ لیکن رشید یہ جواب دے کر جان چھڑا لیتا کہ لیانا جاگا۔ مڑ بڑی کا ہے کی! بنک میں سود ملنے رہا ہے۔ دادا کہتے بنک کا حساب دکھاؤ تو گم گم ہو جاتا یا اور کوئی بات بنا دیتا۔ شکور دادا کی تشویش بڑھتی رہی اور جب جو دادا بو کا تختہ تختہ کھیت پک گیا تو دادا کے دل پر سانپ لوٹ گیا اور انھیں رشید کی دولت کی طرف سے مایوسی سی ہونے لگی۔ دادا کا ایک آخری سہارا بھی اُن کے ہاتھوں سے چھوٹا جاتا تھا۔ رشید صرف رشید میاں ہی رہا، اُن کے جیتے جی رشید بابو نہ ہو سکا اور کبھی تو شکور دادا کو یہ شک ہوتا کہ رشید نے اپنا سارا روپیہ اپنی نوکری پر ہی عیاشی میں پھونک دیا اور اب اس کے پتے چند پچھتے کھیت خریدنے کے بعد کچھ نہیں رہا۔ یہ شک دادا کا خون جو تک کی طرح چوس رہا تھا اور رشید کی رازدارانہ بیگانگی اُن کی روح تک کو گھلا رہی تھی۔

شکور دادا اپنی بیماری سے علاج کے باوجود دن بدن نڈھال ہوتے جا رہے تھے۔ وہ گویا ذی فراش ہی ہو گئے تھے۔ طاقت آہستہ آہستہ جواب دے رہی تھی۔ وہ زندگی اور مسائل زندگی سے پھر ایک بار دل چسپی یعنی چاہتے تھے۔ لیکن لے نہ پاتے تھے۔ ایک روز وہ کوئی ٹیک کر گھر سے باہر نکل آئے۔ لیکن تھوڑی دیر گئے یوں گے کہ اُن کا سر جھکانے لگا اور وہ گھر واپس آ گئے۔ دادا پلنگ پر لیٹے رہتے اور دادی سر ہانے بیٹھی ان کے سر میں تیل ڈالتیں یا پانی میں بیٹھ کر پاؤں دباتیں، خاموش، اداس، مفہوم، متفکر، شکور دادا بھی بیشتر چپ ہی لیٹے رہتے۔



ان کی آنکھوں کے گرد حلقے پڑ گئے تھے اور رنگا میں بیٹے ہوئے اور آنے والے دنوں کی معدوم و مبہم فضاؤں میں سرگرداں معلوم ہوتی۔ ایک تھکے ہوئے مسافر کی طرح جو نر کر طے کئے ہوئے راستے کو نکلتا ہے اور آگے کی تاریک غیر متعین منزل کی طرف دیکھ کر بے آس ہو جاتا ہے، شکور دادا اپنے نامنی و مستقبل کے متعلق سوچتے رہتے تھے۔

ایک روز خبر ملی کہ رشید توحید میاں اور جگو مہتوں کے کھیٹ کے کھیت خرید رہا ہے۔ دادا نے رشید کو بلو ابھیا اور اُسے اُس کے متعلق بہت سے مشورے دیئے۔ اس روز شام کو شکور دادا پلنگ پر اٹھ کر بیٹھے اور دودھ کی فرنی کا ناشتہ کیا۔ انڈوں کو ڈاکٹر نے منع کیا تھا۔ آج دادا کا جی چاہا کہ ذرا سا بدبو ہیزی کی جائے۔ زندگی کا ایک ملکا سا جوش بھی خظروں کا مقابلہ کرنے پر اگسا تا رہتا ہے۔ اُنھوں نے انڈے بھی کھائے ڈاکٹر کے حکم کی نافرمانی میں ایک لذت حاصل ہوئی، جیسے گلابن کے گنہگار اپنے پیار میں سرور تھا۔ کھاپی کر دادا نے چراغ سہری کی طرح لہک کر گانا شروع کیا۔

”نیم شبے شرفوا تو چہ گھنتی چہ گھنتی رے؟ نیم شبوئے.....“ لیکن گانے سے دادا بہت جلد تھک گئے۔ بہر کیف رات کو بھی دادا آرام سے سوئے۔ پر نہ جانے کیوں دادی اس روز شام سے ہی بہت زیادہ مغموم ہو گئیں اور ان کی رات بیقراری میں گزری۔ غورتوں کو المناک مستقبل کا قبل سے احساس ہو جاتا ہے۔ دادی شاید اپنے دور بین وجدان سے تاریک مستقبل کے پردے ہٹا کر کچھ دیکھ رہی تھیں۔

رشید نے کھیت نہیں خریدے بلکہ صرف جگو مہتوں کے کھیت سود بھرتا لیتے۔ توحید میاں کی خود کاشتہ زمین بنواری سنگھ نے خرید لی۔ شکور دادا پھر ایسی کے کنویں میں گر گئے۔ اب دادی نے بھی دادا کو مجبور کرنا شروع کیا۔ وہ دین مہر میں اپنے کھیت دادی کے نام منتقل کر دیں۔ دادی ڈرتی تھیں کہ مبادا دادا کے آنکھ موندتے ہی انہیں دودھ کی کھٹی کی طرح نکال نہ پھینکیں۔ شکور دادا کے کوئی اولاد نہ تھی، انھیں دادی کی خواہش پوری کرنی پڑی۔ کھیتوں کا دادی کے نام سے منتقل ہونا تھا کہ دادا کے خاندان والے اُن سے اور بیگانہ سے ہو گئے۔ رشید دادا سے بہت دور رہا گیا، اُن کا چہیتا رشید اُن کے ارمانوں کا مرکز رشید،



اس کے انداز اور برتاؤ سے کیسی غیریت ٹپکتی تھی !

شکوردادا کے لئے ماضی اب ایک بند کتاب تھا اور مستقبل ایک چٹنا ہوا دروازہ۔ کبھی کبھی وہ اس بند کتاب کو کھول کر حسرت سے پڑھ لیتے تھے مگر وہ بند دروازہ اُسی سنگین دروازے سے ٹکرا کر اُن کی تمنائیں سر بھڑچکی تھیں۔ یہ ساری وسیع کائنات، یہ پھیلی ہوئی زندگی، شکر کرکتی محدود ہو گئی تھی۔ دادا اپنا دم گھٹتا ہوا محسوس کرتے تھے۔ وہ آرزوں سے اُبلتی ہوئی آبادی میں تنہا، محض تنہا، بے آس، پُر شکستہ و مضحل تھے۔ اور اس دیرانی و تنہائی کا احساس روز بہ روز تیز تر ہوتا جا رہا تھا۔ زمانہ ان کے گلے پر اپنی گند چھری تیز کر رہا تھا۔ گاؤں کی رونق، بذلہ سیخ اور پٹن مکھ شکوردادا پر ہر وقت سکتہ طاری رہتا تھا۔ اُنھیں بابو کر امت یاد آتے اور اُن کا جگر کی خرابی سے انتقال۔ پھر اُنھیں اپنے دوسرے ہم سن یاد آتے جو راہی عدم ہو چکے تھے۔ دادا گذری ہوئی صحبتوں کو یاد کر کے ٹوٹی ہوئی اُمید کی طرح ایک کمزوری ٹھٹھکی سانس بھرتے اور تکیہ میں سر غرق کر کے پڑ جاتے۔ اُنھیں موت کے قدموں کی چاپ بہت قریب سنائی دیتی۔ ان دنوں دادی بھی اُنھیں غیر غیری معلوم ہوتی تھیں۔ زندگی کا بقیہ سفر اُنھیں اکیلے ہی طے کرنا تھا۔

چند مہینوں کے بعد دادا کے جگر کا درد بے حد بڑھ گیا۔ جگر میں زخم ہو گیا تھا۔ ایک مہینہ تک حالت بہت تشویش ناک رہی۔ پھر وہ شام آگئی جو زندگی کی آخری شام ہوتی ہے۔ آدھی رات تک شکوردادا بے چینی سے کروٹیں لیتے رہے۔ سب اعزہ جمع تھے۔ دادی خاموش غمناکی میں ڈوبی ہوئی آنسو بہا رہی تھیں۔ دادا نے آہستہ آواز سے رشید کو یاد کیا۔ رشید اُن کے نزدیک بٹایا گیا۔ دادا نے اپنی تمنائی ہوئی آنکھوں میں زندگی کی ساری حسرتیں مجتمع کر کے نہایت پُرسوز گلو گیر لہجے میں رشید سے دریافت کیا —

”بیٹا! اب بھی بتا دے کہ فورے پردھپی..... ٹنٹ..... فنڈ..... میں کتنا روپیہ

ملا تھا..... بیٹا! کھیت.....“

ان آخری الفاظ کے بعد وہ کچھ بول نہ پائے۔ مگر اُن کی آنکھیں ملتچی تھیں — رشید

نے ادھر ادھر دیکھا۔ پھر کچھ سوچ کر بولا —



”ماٹوں! اب اللہ اللہ کرو۔ اللہ اللہ!“

آدھی رات کی تاریکی میں شکوہ ردا کی روح حلوں کر گئی۔ نہ جانے کس گھڑی اُن کا  
دُم نکلا۔ اُن کی دردناک آنکھیں ہنوز بلیتی تھیں۔

— ❦ —

”کلیاں اور کانٹے“



## کلیاں اور کانٹے

وہ تعداد میں نہ تھیں، گوری، سانولی، گوارا اور ناگوار، بعض ان میں دلکش کہی جا سکتی تھیں۔ مگر خوب صورت کوئی نہیں۔ سورج اُسی طرف سے طلوع ہوتا تھا جس طرف سے وہ اپنی سفید ساریوں میں ملبوس طیور صبح کیچے چھوٹے کے ساتھ باکس اور ڈورنڈا کی جھانریوں کی اوٹ سے نکلتی دکھائی دیتی تھیں۔ ہر صبح اُٹھ کر ادھر آتی تھیں اور ایک ٹوٹے ہوئے تارے کی طرح مشرقی افق کی طرف سفر کر جاتی تھیں۔ درجہ اول کے کوارٹھ صحت گاہ کے عام وارڈوں سے قریباً تین فرلانگ پورب جانب تھے۔ ان میں سے کسی ایک کی ڈیوٹی اُسی طرف ہوتی تھی اور ڈیوٹی بدلتی رہتی تھیں، ہر نپدر موبی روز۔ عام وارڈ کے بھی دو درجے تھے، دوم و سوم۔ درجہ اول کے کوارٹھ تو خاصے بیگلے تھے۔ ان کی اپنی شخصیت تھی۔ وہ اسپتال نہیں گھر معلوم ہوتے تھے۔ ساتھ روپے ماہوار ان کا کرایہ تھا۔ درجہ دوم کے چالیس روپے ماہانہ تھے۔ ایک مریض کو دو کوٹھریاں مل جاتی تھیں۔ ایک اپنے لئے اور ایک بیمار دار کے لئے۔ تیسرے درجے کے معنی تھے ایک وسیع سالانہ چوڑا کمرہ۔ ایک کمرے میں آٹھ پلنگ ہوتے تھے اور جب حیات کے تعب و اہو کی رفتار میں زیادہ تیزی ہو جاتی تو ریل و دق کے جراثیم کے چند اور شکار آجاتے تھے اور کمرے کی آبادی بارہ تیرہ تک پہنچ جاتی تھی۔ درجہ سوئم کا کرایہ پچیس روپے ماہوار تھا۔ موت اور زندگی کے درمیان بھی انسانیت درجوں میں بٹی ہوئی ہے۔ گھر، اسپتال اور قبرستان۔ ہر جگہ نمبر ایک، نمبر دو اور نمبر تین کی تفریق ہوتی ہے۔ کالوں کا قبرستان، گوروں کا قبرستان، شرفاء کے مدفن اور غریبوں کے گورستان ہر شہر، ہر قصبے اور گاؤں میں پائے جاتے ہیں۔



صحت گاہ اسی کرہ پر قائم تھی اور اسی کے بھلے بُرے قانون کی پابند۔

ہم ان دنوں دس تھے، صحت گاہ کے انتہائی جنوبی طرف تیسرے درجے کے وارڈ میں۔ یہاں سے نرسز کو ارڈر سامنے نظر آتا تھا۔ لوہے کے پتنگ پر پڑے ہوئے مربع درختوں اور جھاڑیوں کے درمیان نرسوں کی اقامت گاہ کو اس طرح دیکھتے تھے جیسے فٹ پاتھ پر چلتی ہوئی مزدوروں کے ترسے ہوئے بچے پرستانی ڈکانوں میں شیشے کی الماریوں کے اندر کھلونے دیکھتے ہیں۔ وہ نرسیں ہم سے شناسا تھیں۔ اُن میں سے ہر ایک کی ڈیوٹی ہم لوگوں کے وارڈ میں کبھی نہ کبھی رہ چکی تھی۔ اس کے علاوہ گاہے گاہے کی پارٹیوں اور کمپنوں میں ہم لوگوں کا ساتھ رہتا تھا۔ ہم سب نرسوں کو اچھی طرح جانتے تھے اور وہ ہمیں ہماری گفتگو کا اکثر حصہ انہیں سے متعلق ہوتا تھا۔ اُن کی تعریف، اُن کی بُرائیاں، اُن کے تازہ اُن کی سازشیں، اُن کی محبت و نفرت۔ ہم روان سے تھک کر ٹھیکہ حقیقت طرازی پر اتر آئے تھے۔ ہمارے گرسنہ جذبات رومانی بیانات کے شربت کو برداشت کرتے کرتے تھک گئے تھے۔ ہمیں مصالحہ دار چینی چیزوں کی ضرورت ہوتی تھی۔ ہم میں سے اکثر افراد اس وارڈ میں ایک سال گزار چکے تھے۔ اور چند ایسے بھی تھے جن کے تین سال ختم ہو گئے تھے۔ اُمیدی و نا اُمیدی کے تین سال۔ اربانوں اور محرومیوں کے تین طویل سال۔ ایک دو دو وارڈ تھے۔ یہ نو گرفتار تھے، سنجیدہ، انجیل، متردد، بے بس اور ملتی سے نظر آتے تھے۔ چند مفتوں میں یہ بھوک گھوٹا دور ہو جاتی تھی، اور نئے بہت جلد پرانے بن جاتے تھے۔ لیکن ایک دو پرانے بھی ایسے تھے جن کی مستقل مایوسی اور گھبراہٹ کبھی دور نہ ہوتی۔ بہر کیف موت اور بیماری کے درمیان بھی وارڈ کی مجموعی فضا خوش گو اور تھی۔ استراحت کے گھنٹوں کے علاوہ وقتوں میں ہم لوگ کھیلنے، سنسنے، سنے، جملہ بازیاب ہوتی تھیں، قہقہے لگتے تھے۔ نرسوں سے لگاؤ ہوتی تھی۔ اصلی اور نقلی آپس کھینچی جاتی تھیں، سرگوشیاں ہوتی تھیں اور رازداریاں بھی۔ ہم دسوں کا ایک خاندان تھا، ایک مذہب، ہم ایک دوسرے کے ساتھ خوش ہوتے تھے اور ایک دوسرے کے ساتھ رنج۔ وارڈ میں بوڑھے بھی تھے اور جوان بھی، پر سب ایک رنگ میں رنگے ہوئے تھے۔ کم از کم ایسا نظر آتا تھا۔ ہاں استراحت کے گھنٹوں میں ہماری اجتماعیت ٹوٹ کر بکھر جاتی تھی اور ہم میں سے ہر ایک



اپنی دنیا بستا تھا اور دیران کرتا رہتا تھا۔ رات کے آرام کے علاوہ دن بھر میں تین استراحت کے وقفے ہوتے تھے۔ باضابطہ طور پر زس میں گھنٹی بجا کر مریضوں کو بار بستر ہو جانے پر مجبور کرتی تھیں۔ یہ بھی ایک علاج تھا۔ نیند اور گفتگو ممنوع۔ زندہ لاش کی طرح پڑے رہتے۔ جہاں تک ممکن ہو کم سے کم کر دیا لیجئے اور کچھ مدت سوچیے۔ فکر و تردد ایسے مریض کے لئے مہلک ہے۔

”سوچا مت کیجئے۔ اچھے! ہاں!.....!“

زس میں بڑے پیار سے کہتیں۔ مگر بھلا کوئی کیسے نہ سوچے۔ ہم اکیلے پلنگ پر پڑے پڑے سوچتے رہتے تھے۔ زندگی کی سوچ، موت کی سوچ، سہل کی سوچ، دق کی سوچ، آرزوں کی لاش ماضی کا ماتم، مستقبل کا ردگ اور سب سے بڑھ کر روح کی وہ ہیبت کیسی جو مادہ کے سہارے سے علیحدگی کے محض تصور سے ہی طاری ہو جاتی ہے۔ جسم! محسوس، ٹھوس، تپاں، متحرک، خود نگر، خوب صورت اور حقیقی جسم کا اچانک سرد اور بھس ہو جانا! احساس اور اک پھٹپٹانے لگتے ہیں۔ فرد کے وجود کا لامعلوم تاریک، بے پایاں، لامکاں، بیڑیاں و سعتوں میں تحلیل ہو کے فنا ہو جانا، سوچنے والے دماغ دھڑکتے ہوئے دل تیرتے ہوئے خون کا تعطل اور لامعلیٰ کار زہ ناقابل تصور پھیلاؤ۔ یہ کائنات کا سب سے الم ناک سانحہ ہے۔ ہم صحت گاہ کی خاموشیوں میں پھیلتے ہوئے لمحات کو، سرکستی، گھٹتی، ڈوبتی ہوئی زندگی کے انجام کو سوچ کر لرز اٹھتے تھے۔ ہم خیالات کے بوجھ کو فضا میں پھینک کر اپنی قیضوں کے بٹن یا پلنگ کی پی ٹی کو پکڑ لیتے تھے تاکہ معلوم اور شناسا چیزوں کی ہستی کی ٹیک مل جائے۔ ہم گاہ ٹماٹر کے دامن اور پیٹی کوٹ کے حاشیے کو تحلیل سے چھو کر درد زندگی کی اذیتوں سے پناہ لیتے تھے۔ اور کبھی بے خواب راتوں کی نیند کا کاجل گھول کر احساس کو افیون دینے کی کوشش کرتے۔ مڑھائے ہوئے پھول کی طرح پوٹے نڈھال ہونے لگتے تو۔

”ادہ..... رے.....“ بڑے صاحب سے کہہ دوں گی۔ یہ تو

سونے لگے ہیں۔“

کی آواز سٹانی دیتی اور گاہے گاہے کال یا پیشانی پر ایک آشناسی چپت۔ یہ نجات دہندہ



آواز سر سے بوجھ اٹا رہی تھی۔ ہماری آنکھیں مسکراتی ہوئی کھل جاتیں۔  
 "میں آپ سے مذاق کر رہا تھا میں صاحب، سوتا کون ہے؟ آئیے آپ بھی سو جائیے؟"  
 یہ جواب ملتا اور پھر کئی تسکین دہ رد عمل۔

وہ روز طلوع آفتاب کے بعد کمرنوں کی طرح وارڈ میں آتی دکھائی دیتی تھیں۔ پہلے نسائی  
 آوازوں کے گنگھڑو بولنے لگتے تھے۔ ہم چوکتا ہو کر اس طرف دیکھتے، صحت گاہ کی دیرانیوں میں یہ  
 روزانہ کا واقعہ بھی کافی اہمیت رکھتا تھا۔ سفید ساریاں سبز جھانڈیوں سے نکلتیں، جیسے بیلے کے  
 پھول کوڑھی کے اخضر پر دسے سے نکلتے ہیں۔ بنگلوں کا پراقریب تر ہو جاتا اور آوازیں زیادہ  
 واضح۔

پھل جھڑی چھوٹی اور دو پھول ہم لوگوں کے وارڈ میں آگرتے۔ ہم دسوں مریض انھیں  
 اپنے دامنِ نظارہ میں لے لیتے۔

جب کسی نرس کی ڈیوٹی درجہ اولیٰ کے کوارٹر سے اس وارڈ میں بدلتی تو عموماً وہی ہوتا  
 کہ بجایا بے جا طور پر کردہ دنا کردہ غلطیوں پر ہم لوگوں کی سرزنش یوں کی جاتی۔

"میں اسے وارڈ میں ہی بھلی تھی، کیسے اچھے مریض ہیں اسے وارڈ کے! چھی، اس  
 وارڈ کے مریض نوجوان کھا جاتے ہیں۔"

"کیسے اچھے ہیں اسے وارڈ والے! اپنے نوکروں سے کام کرالیتے ہیں بیچارے، اور  
 یہ لوگ تو جوتے سیدھے کرواتے ہیں، جیسے میں ان کی لگائی ہوں....." اور کبھی زیادہ دلدار:  
 "گھر میں کرتے ہوں یہ ٹھاٹھ! شان دکھانے آئے ہیں! اسے وارڈ میں لواب صاحب  
 اپنا منہ تک میلا نہیں کرتے؟"

ہم دسوں مریض مختلف زاویوں سے درجہ اولیٰ کے کوارٹر کو معاندانہ دیکھنے لگتے اور  
 کوارٹر کی سرخ اینٹیں طنز یہ منہ ہی منہ ہی نظر آتی۔ معر لواب صاحب کی موٹر، اُن کا جھون لڑکا  
 منصف صاحب، دھنراج جی کے بھائی کی تو مذاق دہشتہوتی چھوٹی چھوٹی آنکھیں، صوبے کے  
 صدر ہسپتال کے سپرنٹنڈنٹ صاحب کا گورا چٹا، چالاک و فتنہ کار نور نظر، بیمار و بیمار دار،  
 غرض درجہ اولیٰ کی ساری مخلوق بیل کے کیڑوں کی طرح محسوس ہوتی جو ہمارے پچھڑوں کو کھینچتی



کو رہی ہے۔ ہم ان سب کو اپنے اندر سے نکال کر ہتھوڑا دینا چاہتے تھے، کھوکھلائی کے کاربوٹ کے  
ایڈ میں فنا ہونے کے لئے۔

اُس روز سینے کے لگاؤ زیادہ خلش پیدا کرتے اور ہم میں سے کئی، نرس ستمگار کے  
جسم کا جغرافیہ بیان کر کے دل کی بھر اس اور چھپے ہوئے جنسی ارمان نکالتے تھے۔

ہمارے دلوں میں چور تھا اور اُن کے دلوں میں بھی۔ ہمارے اندر کوئی میڑھی سیدھی  
رگ ضرور تھی جو نرسوں کو ذلیل سمجھنے پر اُکساتی رہتی تھی۔ اور نرسوں میں بھی ہر وقت اپنی شخصیت  
اور پندار کے تحفظ کے لئے تیار رہتی تھیں۔ اُن کے تجربے رنگ رنگ کے تھے۔ ماضی کے  
نہاں خانے میں سینکڑوں مرلیفن، بیسیوں ڈاکٹر اور کیا ڈنڈے چھپے ہوئے تھے۔ نرسوں کے دلوں  
سے ہو کر ایک تار گزرتا تھا جو اُن مرلیفوں اور ڈاکٹروں کو گوندھے ہوئے ہیں بھی پروتا چلا جاتا تھا۔  
تیسرے درجے میں خلوت کا سکون اور مواقع نہ تھے۔ لیکن اجتماع کا تنوع، ہمدردی  
اور ردنی تھی، اسے وارڈ کے علاوہ آپری ڈاکٹر اور لورسی وارڈ کے درمیان بھی رقابتیں  
تھیں مگر یہ دوسری رقابت دلوں، انگیز اور عمل پر دو تھی۔ یہ آپری ڈاکٹر، محض زمین کے نشیب و  
فراز کا فرق تھا۔ پہاڑی علاقوں میں زمین کا اونچ نیچ بہت ہی نظر نواز ہوتا ہے۔ دونوں سی وارڈ  
تیسرے درجے کے وارڈ تھے۔ دونوں کا اعتبار اور امکانات برابر تھے۔ لیکن ہمارے وارڈ کا  
ایک ساری صحت گاہ میں مشہور تھا۔ ہماری لاگ اور لگاؤ بس سمجھئے متحدہ ہی تھے۔

وارڈ کے انتہائی داہنی طرف اٹھارہ سال کے ایک گورے تازک سے لڑکے کا بڈ  
تھا۔ اس کے دونوں پیپٹروں میں "اسے پی" دی جاتی تھی۔ یہ صحت گاہ کا معجزہ تھا اور مثالی  
نمونے کی حیثیت رکھتا تھا۔ مدد اسی ڈاکٹر نے اسے جرت انگیز طور پر ریل کے پتھوں سے چھینا تھا۔  
اُسے بہت زیادہ آرام کرنے کی ہدایت تھی۔ پھر بھی وہ وارڈ کی دل چسپیوں میں کافی حصہ لیتا  
تھا۔ وہ نرسوں کا کھانا تھا۔ "نمٹا گوپال" گوپال پندرہویں سال میں سینی ٹوریم آیا تھا۔ اس کے  
ایک جانب ایک مارواڑی تھا، بہت ہی موٹا تازہ، تین من اس کا وزن تھا۔ پر یہ غریب ساٹھے  
تین سال صحت گاہ میں رہ کر بغیر شفا یاب ہوئے ہی چلا گیا۔ اس کے دونوں پیپٹروں میں  
بڑے بڑے غار تھے۔ اس کے بڈ پر ایک مارواڑی ہی آیا۔ یہ نمٹا ڈبلا تھا کہ ہم لوگ اسے گہنی رام



کا بھوت کہتے تھے۔ تیسری سہتی ایک سیاہ رنگ کے مریض کی تھی جو جیاتین کے جنون میں صرف ایک سیر ٹاژ دن بھر میں کھا جایا کرتا تھا۔ وہ کم سخن مگر زندہ دل تھا۔ یہ حضرت مر کے بچے تھے۔ شاید ان کی صورت دیکھ کر ملک الموت بھاگ کھڑا ہوا تھا۔ چوتھا میں خود تھا۔ صحت گاہ میں اپنی شادی کے سوٹ پہن پہن کر حسرتیں زکالینے والا۔ میرا دوسرا ہمسایہ نفی تھا۔ ایک طرف بھائی حادثی کی سیاہ فامی اور دوسری جانب نفی کا کافوری رنگ ہم ٹیڈوں بل کر اس اشتہار کی تصویر بن جاتے تھے جس کے نیچے لکھا ہوتا ہے۔ "اب کالا کوئی نہیں رہے گا۔" نفی حسین تھا اور بے حد جوان معلوم ہوتا تھا۔ شوخ، چونچال، بیباک اور سنسنی مگھ۔ اس کی آمد سے لور سی وارڈ کا پتہ گراں ہو گیا تھا۔ پہلے آپسی وارڈ میں گھوٹن نرسوں کا مرکز ثقل تھا۔ مگر اب ڈیوٹی ختم ہوتے ہی ساری نرسیں اپنے کوارٹر جاتے ہوئے لور سی میں چلی آتی تھیں۔ گھڑی دو گھڑی کے لئے کھانے کی میز کے گرد بڑی دل نواز فضا پیدا ہو جاتی تھی۔ چھپل سالہ وکیل صاحب کے چست فقرے نرسوں کو بہت بھاتے تھے۔ وارڈ میں رو وکیل صاحبان تھے۔ ایک وارڈ ہی رکھتے اور نقلیں کرتے تھے۔ دوسرے پیشانی پر چندن کاٹیکہ لگاتے اور نرسوں سے بخش مذاق کرنے تھے۔ جو نیر وکیل صاحب کی تابناک پیشانی پر عمیر کی سُرخ بیندی نرسوں کے لئے سر پہیہ تفریح تھی۔ ان دونوں بزرگوں کی ٹیکنیک ایک سی تھی۔ یہ پہلے بے وقوف بن کر اور چلے سہ کر اپنا حق جمالیتے تھے اور پھر معصومانہ انداز میں مذاق کا جواب دیتے تھے۔ ان دونوں کا نشانہ بے خطا تھا۔ مگر ایک کی فطرت میں ایمانی طعن زیادہ تھا اور دوسرے میں واقعیت نمایاں۔

نفی کے بائیں پہلو میں ایک نوجوان مسخرچی تھے۔ گورارنگ جس پر مسخرچی کی چھوٹ تھی۔ مسخرچی بہت جذباتی اور رقتی القلب تھے۔ جسمانی طور پر یہ جو بھی رہے ہوں مگر ذہنی طور پر بالکل کنوارے تھے، اچھوت کتیا کی طرح۔ اور مسخرچی کو ایک پھیپڑے میں "اے پی" دی جاتی تھی۔ مسخرچی کہہ مریض تھے۔ "اے پی" کا کورس ختم ہو چکا تھا۔ ان کے مریض پھیپڑے کو "فرینک نزد" کی جراحت کے ذریعہ معطل کر دیا گیا تھا۔ میں اور مسخرچی میڈیکل کالج کے طالب العلم رہ چکے تھے۔ نویں صاحب ایک اڑتالیس سال کے ویسی عیسائی تھے۔ یہ نہایت ہی سعادت مند قسم کے مریض تھے۔ استراحت کے گھنٹوں کے اندر اور اس کے بعد بھی وہ نطعی طور پر کھڑی کے



تخت کی طرح چٹ لیٹے یسوع مسیح سے لو لگائے رہتے تھے۔ کوئی جنبش نہیں، کسی قسم کے آثارِ حیات نہیں۔ وہ جب ضرورتاً چلنے پھرنے پر مجبور ہو جاتے تھے تو یوں چلتے تھے کہ ”زیرِ قدمیت ہزار جان است“ اصولاً وہ اپنے سبیل زدہ پیچھےروں کو کم سے کم حرکت اور زیادہ سے زیادہ آرام دینا چاہتے تھے۔ ان کے نزدیک گفتگو بھی زبانِ حیات تھی۔ ہر وقت، ہر روز، ہر سال یونہی زندگی گزارتے تھے جیسے سسرال میں نئی دلہن۔ صحت گاہ میں انھیں ڈھائی سال ہو چکے تھے۔ دسویں مہتی ایک بنگالی مسلمان لڑکے کی تھی۔ سولہ سترہ سال اس کی عمر ہو گئی۔ موٹا، گول مٹول سا، گردن ندارد۔ یہ لڑکا غلام ربانی بھی پرکھو بابو کا مرید تھا۔ کم سخن، کم آمیز۔ مگر بسیار خورد بسیار خواب۔ اُسے ہم لوگ ”مرغ“ کہتے تھے۔ اور پرکھو بابو کو ”پطرس دلی“۔ ”مرغ“ وضو کے علاوہ غسل بھی کرتا تھا۔

یہ دسویں مختلف طبائع کے لوگ تھے، ایک انوکھی سمدر دی کے ذریعہ ایک دوسرے سے وابستہ و پیوستہ تھے۔ نرسوں سے مذاق کے وقت ”پطرس دلی“ بھی ایک دو مُسکراہٹیں ضرور ارزاں کر دیا کرتے تھے۔ دیسے بھی وہ ہمارے رومانوں سے کافی دل چسپی لیا کرتے تھے۔ کیبھن اور ایشری کی آواز سننے ہی ”مرغ“ بھی بانگ دینے لگتا تھا۔

یہ دوڑیں جانِ سینا ڈریم تھیں۔ ایشری بیس سال کی، صندلی رنگ، دراز قد، چھوٹی مگر مُسکراتی ہوئی آنکھوں والی لڑکی تھی۔ وہ چلتی تھی جیسے اسپ تازی ”قدم چلتا ہے۔ وہ اُس کی گردن اور سینے کا ”کون ہوتا ہے حریف مے مرد افکن عشق“ قسم کا خم۔ ایشری ملنا، دل نواز، اور مجسم سپردگی تھی۔ وہ نسیم خوش خرام کی مثال آزاد وہمہ گیر تھی۔ ایشری کیبھن کو کٹو بوا کہتی تھی۔ کیبھن پچیس سالہ بھر پور جوان عورت تھی۔ سانولا رنگ جراحات جفا پر نمک ریز، اس کے پھیلے اور گداز کو لھے، اس کی گول کمر، اس کی مثالی ہندی چال، مست مابھتی کی طرح۔ وہ یوں اُنہی نظر میں داخل ہوتی جیسے سمندری سفر کے بعد جہاز جھکولے کھاتا ہوا ساحل کی طرف آتا دکھائی دیتا ہے۔ اُس کے بھاری کولہوں کے محور پر بالائی جسم جھوم سا جاتا تھا۔ جیسے پھل دار شاخ موٹے تنے پر لچک سی جائے۔ پھر اُس کے کولے پیش و پس ٹوکھا کے متانت سے آگے بڑھتے جاتے تھے۔ وہ واسطے ہاتھ سے ہلکا سا اشارہ کر کے ساری کے پلو میں تنناؤ پیدا



کرتی اور چھوڑ دیتی تھی۔ آپٹن کی لیٹن میں اُس کے سینہ اُبھرتے تھے اور پلوہرا نے لگتا تھا۔ کیترن  
عموماً ستین سی رہتی تھی۔ مگر اچانک طور پر وہ شوخ و سحر کار بن جاتی تھی اور پھر سنجیدہ۔ بجلی کا چمپلی  
پن اور امنڈتے ہوئے کالے موج در موج بادل کی گمبیرتا، یہ دونوں چیزیں ایک دوسرے کو نمایاں  
کر کے قاتل تر بناتی تھیں۔ اس کی فطرت میں بحر الکاہل کی گہرائی تھی۔

ان دو کے علاوہ سات اور تھیں۔ ایک جوڑا تھا مارٹھا اور فیٹی۔ مارٹھا مردانہ وار لابی  
چھپی ٹیسی عورت تھی۔ ہنسوڑا اور بے جھجک فیٹی اس کے زیر حکومت تھی۔ نرس کو ارڈر کے ایک ہی کمرے  
میں دونوں رہتی تھیں۔ وہاں دو پلنگ کے کمرے تھے۔ "فیٹی تو فلاں مرین سے گھل مل کر کیوں  
ملی؟ فلاں نے تجھ سے چھیر کیوں کی؟" اس جوڑے کے نصف بہتر تھے پر ہر وقت پہرہ تھا۔  
مارٹھا ہاں مٹھرجی سے خوش تھی۔ شرمیلے اچھوت کنیا سے مٹھرجی۔

ایک جوڑا دو چچا زاد بہنوں کا تھا، سلوی اور فلورنس، دونوں گوری گوری، گداز  
گداز مائل بہ فزہی عورتیں تھیں، مگر لڑکیاں کہے جانے پر مٹھرجی، سلوی اخلاقاً یا ضرورتاً لڑکی کہی اور  
سمجھی جاسکتی تھی، لیکن فلورنس تو بہت ہی بلند اخلاقی اور اشد ضرورت کے باوجود عورت  
سے لڑکی نہیں بن سکتی تھی۔

میگی اور دلاری کالی کالی چپٹی ناکوں والی نرس تھیں، خوش اخلاق، کرم فسر،  
ہر دل عزیز، ایشیا پسند۔ میگی ادھیر عمر کی تھی اور دلاری جوان۔ اُس کے 'چھوٹا ناگپوری' سینوں  
کی سنگینی ناک کے چپٹے پن کا اس حد تک کفارہ ضرور ادا کر دیتی تھی کہ اس کی پیشانی کے محاذ  
سے نظریں پھسل کر صدر میں ٹھوس سہارے کے بل پر ٹھم جاتی تھیں۔

نویں تھی ڈولی۔ وہ سہرا پا ڈولی تھی۔ چھوٹا سا کھلوتا۔ شریر آنکھیں منکانے اور چپیں  
کرنے والی گڑیا۔ گہرا سانولا رنگ، بوٹا سا قد، چابی آنکھیں، کھلنڈری بے باک، لڑپڑنے والی  
اور لڑکر سنسن دینے والی، یہ سب سے کم عمر تھی۔ اٹھارہ اُنیس سال کی ہوگی۔ کبھی تو یہ بد صورت  
دکھتی تھی اور کبھی گوارا حد تک بھولی۔

'صحت گاہ' ایک دیرانے میں تھی۔ سب سے نزدیک کا گاؤں ڈیرہ میل پر تھا، اور  
سب سے نزدیک کا شہر اٹھارہ میل پر۔ صحت گاہ کی بس اپنی ایک چھوٹی سی دنیا تھی، الگ تھلک،



دو ڈاکٹر، ایک کیا ڈنڈر، ایک ڈیر، ایک ایجرے بابو، دو کلرک، نو نرسیں، ایک میٹرن اور ایک  
سسٹر، آٹھ وارڈ بوائے، چند ہتھرنیاں اور پچاس کے لگ بھگ سب دوق کے مریضین مع اپنے  
بادرچیوں اور چند تیار داروں کے، وارڈوں کے چاروں طرف باغ، جنگل اور سرخ سرخ مورم،  
کے بڑے بڑے ٹیلے تھے۔ کچھ دور پر چھوٹی چھوٹی مگر پُرتور، پہاڑی ندیاں تھیں، جاڑوں اور گرمیوں  
میں یہ ندیاں مریضوں کے آنسوؤں کی طرح خشک ہو جاتی تھیں۔

ایک روز میں اور نفی ایجرے کے لئے نرس ڈولی کے ساتھ جا رہے تھے۔ ڈولی صبح  
سے نگین اور چڑھ چڑھی تھی۔ بڑے صاحب نے اسے ڈانٹا تھا۔ راستے میں اُس نے دوسرے بڑے  
صاحب کو دیکھا، کہنے لگی:

”بڑا ہنستا ہے۔ ایجرے کرنے کے بہانے ’ڈاکر روم‘ میں خود جو چاہے کر گزرے  
اور دوسروں سے جلتا ہے۔“

ڈولی نے غصے کی بدخیالی میں یہ جملے ادا کئے۔ ہم لوگوں کی موجودگی کے احساس نے اسے  
چونکا دیا۔ پردہ داری کے بغیر رومان رہتا ہے، نہ کشش۔ وہ کہہ چلی۔

”نرسیں اگر ویسی ہوتیں تو نہ جانے کیا ہو جاتا۔ خدا باپ ہم لوگوں کو بچا لیتا ہے۔“

بابت یہ بھی کہ بڑے صاحب کے جذبہ اجارہ داری کے باوجود نرسیوں کی انفرادیت  
ہمیشہ سرکشی پر مبنی رہتی تھی۔ پہلے میں ایک روز نرسیوں کو ”ڈسے آف“ لٹا تھا۔ وہ تنہا دو تین کی  
ٹولی بنا کر شہر چلی جاتی تھیں۔ مگر ابھی شہر میں دل کی پیاس کا بجھنا بلا دیا پٹی کوٹ کی لیس خریدنا تو ہے  
نہیں۔ نرسیں عموماً دماں سے دل کا بوجھ اٹھائے ہوئے واپس آتیں۔ بلکہ سنیاد رکھنے کے بعد آرزوؤں  
کی خاکستر کے اندر چھکاریاں اور سٹلگ اٹھتیں۔

کوآرٹریں دوسروں کی ٹوچاں تھیں۔ یہ ٹولیاں زیادہ تر زندگی کی ٹیٹھ حقیقتوں اور  
اور مطالبوں پر جانب دارانہ تبصرہ کیا کرتی تھیں۔ فاش صداقتوں کو آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر  
دیکھتی تھیں۔ جب سب مل بیٹھتیں تو پھر مریضوں، ڈاکٹروں اور ڈسے آف کی باتیں، طعنہ و طنز، چھیڑ  
چھاڑ اور کبھی جھومر کے گیت:

آگے آگے میں چلی اور پیچھے پیچھے سیٹیاں : سرد تانکا ہے بھول آئے پیارے نندو یا



اے عشق عطا کر دے وہ کیف کا پیانہ

ستیاں تو خیرہ در کی بات بھتی مگر کیف کے پیمانے کی تلاش جاری رہتی، ہر نفس کی کئی کئی داستانیں تھیں مگر اُن سے ان کی طبیعت کبھی سیر نہ ہوتی۔ جوانی، عورت، بیوی اور ماں ہمیشہ اُن میں جاگتی رہتی تھیں اور نہ جانے کتنے جانے اور اُن جانے روپ بدل کر ان کے جذلوں پر چھا جاتی تھیں۔ سطح کے نیچے نا آسودگی اور بیزاری پوشیدہ رہتی تھی۔ ارادی اور غیر ارادی قوتوں نے انھیں زندگی کی اس منزل میں لا ڈالا تھا جہاں لطافت مٹی نہ تھی، روپوش ہو گئی تھی۔ کچھ عجیب بات معلوم ہو گی مگر ایسا بھی ہوتا تھا کہ کسی نرس نے مرین کے بلغم میں بسل کے کیڑوں کے پائے جانے کے باوجود اس کے لئے اپنے لب و رخسار اذراں کر دیئے اور یہ مسلول بسل کے کیڑوں کو مکمل طور پر اپنے دل و دماغ میں مضنم کر جاتے تھے۔ "مثبت" مرین کہتا سارنپ سے زیادہ خطرناک سمجھے جاتے ہیں مگر یہ دلیویاں، بس گھول کر پی جاتی تھیں۔ کون جانے محبت کے امرت میں ملا کر یا آتش بد اماں ہوس کی آگ میں بجھا کر۔ مرین تو جراثیم کو ٹھنڈے حیات کی رو میں بہا دیتے تھے۔ وہ اتنی باری۔ بی۔ ٹی۔ بی کا درد کرتے تھے کہ ٹی۔ بی بے حقیقت ہو جاتی تھی۔ جیسے ملا کی تسبیح پر گھومنے گھومتے خدا بے حقیقت ہو جاتا ہے۔ ایک بار بھائی حادث نے "اسپیوٹم فلاسک" میں سخت کھانسی کے بعد بلغم پھینکے ہوئے مہر جی سے سکر اتے ہوئے کہا تھا:

"بھائی! تم بی۔ بی اور نے۔ بی (فتی) دونوں سے لطف اٹھاتے ہو، میں صرف ٹی۔ بی سے لطف اندوز ہوتا ہوں۔"

میں نے کہا تھا: "میگی کبھی تو ہم قافیہ ہے۔ اپنی غزل کے لئے آپ اسے استہمال کیجئے۔" بھائی حادث سننے لگے اور انھیں زور سے تکلیف دہ کھانسی آگئی۔

ہم لوگ کرسمس، عید اور ہولی سب تہوار منایا کرتے تھے اور یوں اور مرینوں کے علاوہ ذی فراش مرین بھی اپنے دکھ درد کو مٹھا کر غم غلط کر لیا کرتے تھے۔ نفی کو صحت گاہ میں آئے ہوئے ساتواں مہینہ تھا، اور مجھے پانچواں کرسمس آگیا۔ اس عرصے کے اندر میں اور نفی بہت قریب ہو چکے تھے۔ عورتوں کے وارڈ والیاں ہمیں "سارس کا جوڑا" کہتی تھیں۔ زنانہ وارڈ ہم لوگوں کے وارڈ



کے پہلو میں تھا۔ مقصود سے مصرحی گاہے گاہے وہاں پرچہ یا کیرم کھیلنے کے لئے بلائے جاتے تھے۔  
منز شکر ادر سزا کلام نے ایک دو دفعہ سارس کے جوڑے کو بلوایا بھیجا۔ مگر ہم لوگوں نے تاب مقابلہ  
نہ پا کر بلا دے کوٹال دیا۔ مگر جب ہم لوگ ڈرامہ کھیلتے تھے تو پھر زور اور کپڑے مانگنے کی تقریب سے  
جنس لطیف ملاقاتیں ہو ہی جاتیں تھیں۔ کرمس کے موقع پر بھی ہم لوگوں نے ڈرامہ کھیلا۔ نرسوں  
نے بھی شرکت کی مگر یہ کرمس نرسوں کے جذبات میں طوفان برپا کرتا ہوا آیا۔

نقی کوڑسی دارڈ میں سب سے خوب صورت اور زندہ دل نوجوان تھا۔ اس کی شوخ  
حسین آنکھیں چشمہ شیریں کی طرح تھیں۔ صنف نازک کے لئے دل کی پیاس بجھانے کا نہایت  
ہی شاداب ذریعہ۔ ہرنس نے اس کی لابی اور گھنی پلکوں کے نخلستان میں پناہ لینی چاہی، مگر  
ایشری کی جرأتوں کے سامنے بقیہ سب حقیقی زمین کی آرائش بن کر رہ گئیں۔ ہاں نخی ڈولی اس  
طرح وابستہ رہی جیسے ہندوستان کے ساتھ لنکا۔ ڈولی گھری تھی۔ برورخت پر چڑھ کر پھل کرتے  
والی۔ مگر چوری چوری یہ نے اور وہ بھاگ۔

ایشری بے حد جذباتی تھی۔ اس کے جذبات کی رو میں ماضی حال اور مستقبل سب بہہ  
جاتے تھے۔ اس پر محبت کے دور سے پڑتے تھے۔ دو تین ماہ سے زیادہ وہ شدت کے ساتھ کسی کو  
نہیں چاہتی تھی۔ مگر نفی نے اسے رام کہ لیا تھا۔ محبت کے دور سے کے وقت بھی وہ کسی کے جذباتی  
مطالبے کو رد نہیں کر سکتی تھی۔ اسے وارڈ کے منصف صاحب اس پر مرنے لگے تھے۔ ایشری  
نے ان کا دل بھی نہیں توڑا اور دل دہی کے لئے وہ انتہائی بخششوں سے کام بھی لے لیا کرتی تھی۔  
”مجھ سے کسی کا گڑھنا دیکھا نہیں جاتا نفی اور ایک تم ہو۔“

ایشری نے میرے سامنے ایک بار جھوٹے کے سائے میں کہا تھا۔

وہ اپنے سارے تھکے ہم لوگوں سے کہہ دیتی تھی۔ اس کا کوئی راز نہ تھا۔

کیٹھن ایشری کی ضد تھی۔ وہ مجسم راز رہنے کی کوشش کرتی تھی۔ اس کی فتوحات  
پس پردہ ہو کر رہتی تھیں۔ اپنے کو وہ نہایت پر ماثبات کرنا چاہتی تھی مگر نقاب و حجاب کا اتنا  
کوشہ وہ جنگیوں سے ارادنا ضرور اٹھا دیتی تھی کہ اس کی محبوبیت اور گراں مانگی ارمان انگیز طور پر  
ظاہر ہو جائیں، کیٹھن نے بھی نفی کو اپنا شکار بنانا چاہا مگر نفی اس کی آہستہ خرامی اور رازدارانہ انداز



کی فطرت آب لاہی نہیں سکتا تھا۔ وہ محبت میں جبرجست تھا۔ بے باک ایشری کی ذات میں اس کو وہ ثابت مل گیا جو جذبات کے کھیل میں ہر کاوت کو گناہ سمجھتا ہے۔

یہ سب کچھ ہو چکا تھا، جب میں سینا ٹوریم آیا، ایک مہینے کے اندر ہی میں اور نفی گھل مل گئے تھے۔ ایشری میرے سامنے بھی نفی سے بے تکلف باتیں کرتی تھی۔ مگر کیٹرن نے جب ایک روز زیر ابستر درست کرتے ہوئے چپ چاپ اوڑھنے والی چادر کے اندر میرے ہاتھوں میں گلاب کا پھول رے کر آہستہ سے کہا "ڈارلنگ" اور میں نے اس سانچہ کا ذکرہ نفی سے کر دیا تو کیٹرن نے مجھ سے شکوے کئے۔ "آپ تو بڑے نا سمجھ ہیں۔ دیکھئے نفی مجھے بھابھی کہنے لگا ہے۔ میں یہ باتیں پسند نہیں کرتی۔ میری بھی تو عزت ہے۔ وہ تو آپ سے....." کیٹرن نے اپنی سنجیدہ شیریں لوحہ اہ آواز میں شکایت کی اور بات کو مکمل کرتے کرتے دانستہ ترک کر دینے لگی۔

کرسمس کی تیاریاں خوب ہوئیں۔ ہم ریاضوں نے رنگ برنگ کے کاغذوں کے زنجیرے اور جھنڈیاں بنائیں، ساری صحت گاہ کی آرائش کی گئی۔ چوبیس دسمبر کو ہر جگہ خوشی مہم مہم کر ایلنے کے لئے بے چین ہو رہی تھی۔ زریں فخر ہرنیوں کی طرح کلیلیں کرتی پھرتی تھیں۔ اسی روز بڑے صاحب نے بھی رقابت اور زرخ کی زنجیریں ڈھیلی کر دی تھیں۔ شام کو زریں دارڈ میں جھرمٹ بنا کر صرف یہ پیام دینے آئیں کہ وہ لوگ کرسمس کا نغمہ شب "گاتی ہوئی صبح کاؤب کے وقت ہی وارڈ میں آئیں گی۔ سب لوگ ان کی پذیرائی کے لئے تیار رہیں۔ وہ سب کی سب دردی بر طرف کئے حسین دارڈ زرخ ساریوں میں لپٹی جذبات کے بوجھ سے لڑکھرائی فضا میں رقص مستان کرتی ہوئی معلوم ہو رہی تھیں۔ ایشری طوفان و سیلاب تھی۔ کیٹرن نے اپنی فطرت کا نقاب الٹ دیا تھا۔ وہ بھی کرسمس ایو پر بے محابا تھی اور کون اس شام کو متحرک سپردگی نہ تھا۔ لائرسی وارڈ میں کہربانی ہر دوڑ گئی۔ معتمد وکیل صاحب (جنہیں ہم لوگ "پیرمغاں" کہتے تھے) سے لے کر غلام ربانی تک لوگ ملاطم محسوسات میں ڈانوا ڈول ہو رہے تھے۔ ہمارے ہاتھ اٹھتے نہ تھے۔ لیکن ہمارے جذبات آغوش داکے ہوئے تھے۔ اُٹاسی وارڈ کے ممکنات اور مواقع کتنے محدود تھے؛ ہمارے دل میں اپنی جلیں اڑائے وارڈ کی خلوتیں، انفرادی



شان میں آسودہ کھٹک رہی تھیں۔

”نرسیں بڑے صاحب کے یہاں ”کرسس ٹری“ بنانے جا رہی ہیں۔ جاگتے رہنا۔ ہاں!“  
ایک لہجہ دار آواز فضا میں لہرا کر دلوں میں اتر گئی۔

”اوہ..... رے..... رے! نہیں کیسے جاگیں گے۔ بوا تم بھی تو جان کے بنتی ہو۔  
بھلا آج رات نیند ہی کب آئے گی انھیں۔ ذرا تھک چکی ہو تو دیکھو.....“

ایک رہزن تکمیل ہوش نے دکھتی ہوئی رگ، پھولی۔ پھر بلوہ برق فضا قسم کا تھقہ تھم  
بارموا اور فقی کو چھڑتی ہوئی سب نرسیں یوں چلی گئیں جیسے آتش بازی چھوٹ کے رہ گئی ہو۔

وہ رات قیامت خیز تھی۔ نرسیوں کے چلے جانے کے بعد ہم سب لوگ یک یک یہ یک  
محزوں ہو گئے۔ بیس و سب کو گیارہواں مریض ہم لوگوں کے وارڈ میں داخل ہوا۔ بائیس کو وہ  
بہت ہی درد و کرب کے عالم میں جان بحق ہو گیا۔ اس کا پھیپھاڑا پھٹ گیا تھا۔ ہم دسوں کی نظریں  
خالی پڑ چاکر ہم آغوش ہوئیں، خاموش ماتم کی حالت میں۔ پر مٹی آپ مٹی بنی جا رہی تھی۔ کچھ دیر تک  
ہم سب ہمدردانہ انداز میں چُپ چُپ سے رہے۔ ہم اس اندوہ بلا سے پناہ چاہ رہے تھے اور ماتم  
ہم سارے جہاں کی خوشیوں کو چین کر اپنے دل میں جمع کر لینے کی تمنا کر رہے تھے۔ ”پیر مفاں“ مغرب  
کی نماز پڑھنے چلے گئے۔ وہاں سے اُنھوں نے کچھ سکون سُنتا رہا اور سلام پھیرتے ہی آخر شب کی  
امیدوں کے تذکرے چھیڑ دیئے۔ ہم سب لوگ ٹوٹ کر ان تصور رات سے لطف لینے لگے۔ نمبر  
گیارہ کے جسم کو پھر سے جلا کر ہم نے ذرات فضا میں بکھر دیئے اور اس کی روح خیالات کی  
انتہائی گہرائیوں میں دفن کر دی۔ اس شام کو ہم نے استراحت کے گھنٹے میں بھی بلند آواز سے  
گفتگو کی۔ بے سہنی کی سہنی ہنسنے اور نرسیوں کا اتنے پہلو اور زراویوں سے تجزیہ کیا کہ ان کے جسم  
تحلیل ہو کر ہم میں سا گئے اور ہم ان میں۔

نصف شب ہی سے نرس کو اڑ بیدار ہو گیا تھا۔ گیتوں اور ہنسیوں کی آوازیں ہماری  
مضطرب نیندوں کو اور بے کل کر رہی تھیں۔ ابھی رات ہی تھی کہ کرسس کا حسین ”نغمہ شب“ اچانک  
طور پر پلوڑسی وارڈ کے بہت قریب سامعہ نواز ہوا۔ ہم غنودگی اور نیند کے درمیان سے آنکھیں  
کھلتے ہوئے اُٹھ بیٹھے۔ ہم میں سے اکثر نے جلد جلد اپنے اُلجھے ہوئے بال درست کر لئے۔ نرسیں



ہارمونیم پر کرسمس کی رول گاتی چھلیں کرتی، ٹکڑاٹکی چلی آرہی تھیں۔ وہ آگیتیں، چیت کی  
 سنکتی ہوئی ہواؤں کی طرح، شباب کی اُمنگوں کی مثال، کچھ دیر کے لئے نغمے رک گئے،  
 خندہ بے باک بھٹم گئے اور فضا سکر وستی سے لرزہ ہو کر چھلکنے لگی، دلولہ بداماں خاموشی کا ترنم  
 زندہ سکوت کی ابدی نے آغوش وجود میں بھر بھر رہی تھی۔ اس کے قبل کہ کوئی بڑھ کر پہنچتی  
 کاٹھن دبائے بہت سی حسرتیں پوری ہو گئیں۔ بہت سی آرزوئیں جوان ہوئیں۔ کئی ارمان پیدا  
 ہوئے اور ان گنت ناکر وہ گناہ حسرت کی داد لینے کے لئے دردناک منھکے کا سامان بن گئے۔  
 آج انفعال خود حرارتِ زندان پر تلا ہوا تھا۔ باہر سطح مرتفع پر چلنے والی تیز ہوائیں سرد، بوڑھے،  
 خاموش، گہرے نیلے آسمان کے سائے میں الٹے دو تیز آؤں کی طرح لغزیدہ تھیں۔ پورب کے  
 دروازے کھلے ہوئے تھے۔ میں نے تاروں کی چند آوارہ شعاعوں کی مدھم روشنی میں مائل انحطاط  
 فلورنس کو اپنے بہت قریب پایا اور جب کسی نے بھٹک سے روشنی جلادی تو میں نے دیکھا کہ ڈولی  
 اور نفی کے درمیان ایک سکند میں تھوڑی سی دوری پیدا ہوئی۔ اس کے علاوہ بھی کئی قماش بنے  
 اور بھرے۔ نغمے پھر بلند ہوئے۔ ہارمونیم ایشری بجا رہی تھی اور سالونی نے فادر کرسمس، کاسونگ  
 بھرا تھا۔ سرخ پیجامہ، سرخ عبائے نیلی اور بچی خرطومی ٹوپی اور سفید لاشی وارھی۔ ہم سب لوگ  
 اسے دیکھ کر بے تحاشا ہنسنے لگے۔ "پیرمغاں" نے بڑھ کر فادر کرسمس سے معاف کیا۔ اس  
 پر ایک اور گونجتا ہوا ہنسنے لگا۔ والان کے کھلے ہوئے حصے میں ایک حلقہ ڈال دیا گیا۔ فضل در  
 نغمے شروع ہوئے۔ نرسیں اپنا بہترین لباس زیب تن کئے ہوئے مور کی طرح ناچ رہی تھیں۔  
 باری باری اور گاہ جھومر ڈال کر گارہی تھیں۔ ان کی بے پناہ سپردگی ہم لوگوں کو مد ہوش  
 کر رہی تھی۔ گاتے گاتے ان کے حشر خیز اشارے، ناچتے ناچتے ان کے شانوں پر ذرا آسودگی  
 حاصل کر لینا، موت اور حیات کی سرحدیں ملا رہا تھا۔ "پیرمغاں" نے ایشری کے گلے سے بندھا  
 ہوا ہارمونیم اتار کر اپنے گلے میں ڈال لیا۔ میں نے اور نفی نے ہارمونیم کو سہارا دیا۔ ہمیں اس  
 گھڑی بھی مجروح پھیپھڑوں پر وزن پڑ جانے کی مصرت بھولی نہ تھی۔ معز وکیل صاحب نے  
 جھوم جھوم کر خوب دلولہ خیر گت بجائی اور رات کی پریاں مجسم غزل الغزلات بنی ہوئی خدائے  
 محبت کے جلووں کے خیر مقدم میں عرضِ نغمہ اور گزارشِ رقص پیش کرتی رہیں۔



کرسمس کے بعد حجاب اٹھ گئے تھے۔ صبح کی شرمیلی سرخی بڑے دن کے بعد روز روشن کی تنویر بن گئی۔ ہم مریضوں کے جذبات کی جڑیں صحت گاہ کی زمین میں زیادہ پیوست ہو گئیں۔  
 ایسا محسوس ہوتا تھا کہ بوڑھے کرسمس نے سینا ٹوریم کی بالائی سطح کھرج کر معجزانہ طور پر ایک نئی دنیا بنا دی ہے جس میں اسپتال کی تلخ حقیقتوں کے ساتھ گھریلو فضا کی لطافت اور ہمدردی بھی ہے۔  
 ہم لوگوں نے "پیرمغاں" کی شادی تفریحاں فادر کرسمس سے کر دی جو صبح ہوتے ہی چولا بدل کر ہمدرد کرسمس بھتی۔ "پیرمغاں" اسے "میری گھر میں" کے اصول سے "میری وارڈ میں" کہنے لگے۔  
 اینٹری باضابطہ طور پر میری سالی بن گئی۔ اور کیچرن نفی کی بھابھی بھتی۔ اس نوع کی اور بھی کئی رشتہ داریاں قائم ہو گئی تھیں۔ ہم لوگ ان رشتہ داریوں کو یوں استعمال کرتے تھے جیسے لنگڑے میا کیے استعمال کرتے ہیں۔ ہمارے یہ ذہنی سہارے فریب کی بنا پر قائم تھے۔ مگر زندگی میں کبھی ایسا بھی ہوتا ہے کہ فریب حقیقت سے زیادہ حقیقی بن جاتا ہے۔ ہم لوگ کشتی شکستہ پر سنباد جہازی یا رابن سن کر دوسو کی طرح صحت گاہ کے صحرائی جزیرے میں بیٹھے، سنار سے الگ تھلگ، انتظار کی دہائی ہوئی آگ سینوں میں لئے، بُری بھلی اپنی ایک چھوٹی سی دنیا بنا رہے تھے۔ انسانیت کے دل میں کتنی لاناہتا حسرت تعمیر بھری ہوئی ہے۔

یوں تو پہلے بھی نرسیں ہم لوگوں کے لئے اڈے آف، میں شہر سے پھل اور میوے لے آتی تھیں۔ مگر کرسمس کے تحفوں کی رنگینی و دل آویزی سے ایک نئے دور کی ابتدا ہوئی پہلے پھل اور میوے نے روانی لطافتوں کی شکل اختیار کی۔ جذبے کی حدت نے انھیں حسیری رومالوں اور عطر سینٹ میں تبدیل کر دیا۔ حقیقت کی ایک سیال صورت رومان ہے۔ جیسے برف سے پانی اور پانی سے بھاپ بن جاتی ہے۔ مگر کچھ دنوں کے بعد رومال اور سینٹ تنازع کے چکر میں پڑ کر بیسی روٹی اور پوڈنگ بن گئے۔ استمرار حیات کے لئے روزمرہ کی واقعیت کا وسیلہ لازمی ہے۔

گوپال بہت خوش تھا۔ اکثر کہتا: "نفی بھائی! وارڈ میں بہت جی لگتا ہے۔" ایسا لگتا ہے کہ میری بیماری اچھی ہو گئی..... تب بھائی انور ہم پھر جا کر اسکول میں نام لکھوا سکیں گے نہ؟ اس کی آنکھوں میں زندگی کی آرزوئیں بھلکنے لگیں۔ وہ ذرا منڈھال ہو کر کہہ چلتا۔



مگر پوڈنگ اور بسنی روٹی اور کٹو بوا کے گیت، طبیعت بہت گھبرائے گی یہاں سے جا کے،  
 ہے نہ؟ پھر ہم سب کے مریضوں سے کون گھٹل مل کرے گا۔ سانپ سے کون کھیلے گا۔ ایشری  
 بھابی اور کٹو بوا کا پریم کہاں ملے گا؟ "نادان اور پُر ارمان گوپال پر رقت سی طاری ہو گئی۔  
 لوڑسی وارڈ میں تعلقات میں اجتماعیت کا رنگ چوکھانٹا۔ پر بھو بابو اپنی صوفیت  
 اور گوپال اپنے کومل ارمانوں کے باوجود دوسرے وارڈوں سے ہم سب لوگوں سے زیادہ  
 رقابت کرتے تھے۔ وہ سب ودق کے ہلاہل میں نانی لطافتوں کا امرت اندیل کر سمیت کو  
 گوارا بنانے کے لئے بے چین تھے۔ پر بھو بابو کو اپنے بڑے سے کہنے کی ذمہ داریاں یاد آتی تھیں۔  
 یسوع مسیح کی محبت، برج اور کیرم کے کھیل، نرسوں کا لوج، جو بھی زخم پر مرہم کا پھاما رکھ دے،  
 جس سے بھی غم غلط ہو جائے۔ ایک روز گوپال برہم برہم سا تھل کر واپس آیا۔ اب اُسے چند فرلانگ  
 چلنے پھرنے کی اجازت مل گئی تھی اور سیر کے بعد اس کی حرارت کا درجہ بڑھتا تھا۔ ان دنوں وہ  
 بہت مسرور تھا۔ اُسے امید تھی کہ رفتہ رفتہ اُسے بھائی حاذق کی طرح ایک میل سیر کی اجازت  
 مل جائے گی۔ گوپال کو بیزار اور برہم دیکھ کر مجھے اور نفی کو سخت تعجب ہوا۔ ہم لوگ بھی دو میل  
 کی سیر کے بعد پلنگ پر لیٹ کر پھر میٹر لگا رہے تھے۔ اس کے بعد فوراً شام کی استراحت کا گھنٹہ  
 شروع ہو گیا۔ ڈولی کی ڈیوٹی تھی۔ اس بک بک کرنے والی رٹ کی نے ہم لوگوں کو باتیں کرنے  
 نہیں دیں۔ گوپال کا تازک سا چہرہ تھما رہا تھا۔ وہ کچھ کہنے کے لئے بے چین تھا۔ اور ہم لوگ  
 سننے کے لئے۔ مگر قہر مریض برجان مریضی۔ ایک گھنٹہ ہم لوگوں نے عجب اُلجھن میں گزارا۔ ٹن ٹن  
 ٹن! گھنٹی بجی اور گوپال جھٹ اٹھ کر میرے اور نفی کے پلنگ کے درمیان آکھڑا ہوا۔ ہم بھی  
 اٹھ بیٹھے۔ کٹو بوا آبرو دیشن وارڈ میں ہندربا بوسے..... "گوپال رُک گیا۔ اس کا چہرہ اور  
 سرخ ہو گیا۔ ہندربا بونے کٹو کے کال میں..... "اب کے اُس نے بوا نہیں کہا....." اور بھابی  
 کیسٹرن سے مت بولے۔ "گوپال بہت خفا تھا۔ اس کی آنکھیں پر نم ہو گئیں۔  
 ایک گھنٹے کے بعد ڈیوٹی سے فراغت ہو گئی تو کیسٹرن ہم لوگوں کے وارڈ میں آئی،  
 کچھ شرمائی ہوئی اور خفیف، وہ سیدھے میرے پاس آئی۔  
 "انور بابو! مجھے مائی باندھنے نہیں آتی۔ ڈراے میں میرا مردانہ پارٹ ہے۔ میں آپ



سے ہی تو مائی کانٹ بندھواؤں گی۔ یہ کہہ کر وہ مکرانی، لچکی اور روز دیدہ نگاہوں سے اس نے گوپال کو بھانپا۔ کیسٹرن نے بھی کادر خیر کرتے وقت غالباً گوپال کو دیکھ لیا تھا۔ یہ جملے آزمائشی تھے۔ جن کے اندر احساس نفرت نے مثبتہ پذیرائی کو امید افزا بنانے کے لئے نوازش اور شیرینی کی آمیزش کردی تھی۔

میں نے کوئی جواب نہ دیا۔ اُس نے کچھ اور چھڑا تو میں ایک کتاب اٹھائے پڑھنے لگا۔ کیسٹرن چلی گئی۔ اس کے اندر کافی پندار کافی تھا اور پھر راز کو وہ شرمندہ عریانی کرنا کب گوارا کر سکتی۔

ہم لوگوں میں بات چیت بند ہو گئی۔ ایک روز ملکی ملکی بارش ہو رہی تھی۔ ایشری دوسرے وارڈ جاتے ہوئے میرے پاس آئی اور چپ چاپ سے صرف یہ کہہ گئی،  
”مکٹو بوا کا آج ڈے آف ہے۔ وہ شہر نہیں گئیں۔ اپنے کمرے میں چادر سے منہ لپیٹے رو رہے ہیں۔“

ان دنوں ایشری بھی اے وارڈ کے متصف صاحب سے خوب منگیں بڑھا رہی تھی۔ میں نے اور نفی نے یہ مشورہ کیا کہ کیسٹرن اور ایشری، ان دنوں لات اور منات کو کشیدگی کا مزہ چکھایا جائے۔ اپنے فیصلے سے ہم نے اہل وارڈ کو بھی مطلع کر دیا۔ پرتھوی بابو اور ”پیرمغاں“ نے صاف کیا۔ طے یہ ہوا کہ میں صرف کیسٹرن سے مراسم ترک کر دوں اور نفی صرف ایشری سے۔ دوسرے مریض حسب سابق میل جول جاری رکھیں۔ ورنہ زس وارڈ ہی سے گریز کر جائیں گی۔

یہ چپ چاپ ایک مہینے تک جاری رہی۔ ایک روز شام کی سیر سے پہلے ’اسٹور روم‘ سے نفی محبوب سی ہنسی ہنستا ہوا نکلا اور مجھے علیحدہ لے جا کر کہنے لگا، ”سیلاب کو مضبوط دیوار روک سکتی ہے۔ مگر سیلاب کو سیلاب بھی کہیں روک پاتا ہے۔ چلو کشیدگی ہو چکی۔“

ایشری کی شخصیت کی طوفان وشی نفی کی شعلہ مزاجی کو نکھار چھل گئی۔ میں نے اُسے بہت برا بھلا کہا۔ وہ ایک قہقہہ لگاتے ہوئے بس اتنا بولا، ”منصف بھی کیا یاد کرے گا۔“

میں نے جواب دیا، ”مگر تم ایشری کو اپنا تو نہ سکے۔“

”تو کیا تم نے چپ رہ کر کیسٹرن کو اپنا لیا؟“ وہ تنک کر بولا۔ اور پھر کامیابی کی ہنسی



ہنسنے لگا۔ میں نے واقعیت کا ٹھوس پن اور جذبات پروری کی نامرادی کا زہر محسوس کیا۔  
 بات یہ ہے کہ گوپال کی رپورٹ میرے احساس کی بالائی سطح سے کافی نیچے اتر گئی تھی۔ مگر سمس  
 نے ہم لوگوں کی توقعات کو بہت آگے بڑھا دیا تھا۔ اور توقعات کا قیام ختمش نامرادی میں بس  
 بھردیتا ہے۔ فرق یہ تھا کہ نفی حقیقت پسند تھا اور میں ذرا مثالی بلندیوں پر اڑ کر غیر معمولی  
 لذت حاصل کرنے کا عادی۔

دو تین روز کے بعد میں اور نفی رات کے کھانے سے فارغ ہو کر وارڈ کے صحن کے  
 ایک گوشے میں یوگپٹس کے درخت کے نیچے بیٹھ بیٹھتے تھے۔ چاندنی رات تھی مگر ابر کے سفید  
 سفید ٹکڑے چاند کو پیار کرتے ہوئے نیلے آسمان میں تیر جاتے تھے۔ باد شمال یوں چل رہی تھی جیسے  
 آسودگی کے بعد خیالات ماضی کی رنگین و آباد وسعتوں میں لطف پرداز حاصل کرتے ہیں۔ ہم  
 لوگ ذرا سنجیدہ حالات میں ایک دوسرے کے مستقبل کے متعلق ہمدردانہ سوچ بچار کر رہے  
 تھے۔ کیف بار ماحول میں کبھی طبیعت بڑی سنجیدہ اور گداز ہو جاتی ہے۔

اچانک خوش گوار ہنسی کا نعمت ہوا کے فرش پر رقص کر گیا۔

”پاگلوں کو دیکھو۔“ کیتھرن کی لوجہ دار آواز میں عقوبت سے آئی۔

”پاگلوں سے بھی بڑے پاگل۔ بالکل باد لے اچھا یہ سارس کا جوڑا کیا کر رہا ہے۔ چاند

سے پریم ہو رہا ہے؟“ یہ ایشری کی شوخ بولی مٹولی تھی۔

میں نے کہا: ”آؤ ایشری! تم سے پریم کریں!“

”واہ! میں کیوں آؤں؟ اوہ..... رے..... رے! دیکھو نا، کٹو پوائٹنیں منانے

آئی ہیں۔“

میں خاموش رہا۔ کیتھرن میرے پاس گھاس پر بیٹھ گئی۔

”دیکھو آج تیرے صاحب نے میرے بازو میں ’کو لو کیلیم‘ کا انجکشن دیا ہے۔ چھی! کتنا

پھول گیا ہے۔ بہت بے درد ہے انور بابو.....“ اس نے مترجم نظروں سے مجھے دیکھ کر کہا  
 ..... میں بیگانہ سا بنا رہا۔ وہ کہہ گئی۔

”ارے ہم نرسوں کی زندگی کیا۔ غیروں کے لئے مسب کچھ کرو۔ مگر کبھی کوئی اپنا نہ ہو۔“



اور ہمارا اپنا کون بیٹھا ہوا ہے؟ ننھی تو یتیم سے نا اور میں..... میرا ایک بوڑھا باپ اور ایک سوتیلہ بھائی ہے۔ ہو بھی جائے ٹی بی، مرجائیں گے تو کون دو آنسو بہانے والا آئے گا۔ بڑے صاحب کہتے تھے کہ کیٹرن کے لنگس بہت کمزور ہیں..... اسی لئے تو یہ نگوڑی سوتیلیاں پیہو تے ہیں۔ چل ننھی کو ارٹ! فور اسینک دے اسے.....“

وہ ایشری سے مخاطب ہو کر آٹھنے لگی۔ نفی نے بڑھ کر کیٹرن کا بازو دھامس کیا۔ اس نے ناز سے ہاتھ کھینچتے ہوئے کہا۔

”جس ڈالی پر میں گھائل پرندے کی طرح گھونسلانا بنانے آئی تھی وہ ڈالی اکڑی ہوئی ہے تو پھر دوسری شاخ کیوں میری پوچھ کرے؟“

اب بیگانگی جرم تھی۔ تیر ہفت پر لگا۔ پرسش نے سکوت کی مہر توڑ دی۔ اس روز ہم لوگ کچھ دیر تک اپنی اور نرسوں کی زندگیوں کے متعلق باتیں کرتے رہے۔ میں نے گویاں والی اطلاع سے گریزی کرنا چاہا۔ لیکن چلتے چلتے کیٹرن نے ایشری سے کہا۔

”سنٹی ہے ننھی؟ میں مہندر کے حلق میں ”منڈلس پیٹ“ لگا رہی تھی۔ نہ جانے اس نے کیا کیا انور بابو سے کہہ دیا۔ بڑا خراب ہے۔ میں تو اسی وقت ڈری تھی۔ یہ مریض بھی عجیب ہوتے ہیں۔ نرسوں کی عزت ان کے نزدیک کوڑی کی بھی نہیں۔ بات کا تئنگر بنانا خوب جانیں؟ ایشری نے ہنستے ہوئے کہا۔

”اتنا جلتے ہیں تو پھر شادی کیوں نہیں کر لیتے۔“ دونوں ہنستی ہوئی چل دیں۔ بارشمال ان کے جانے کے بعد ذرا دیر تک ان کی سہنی کی لہریں ہم تک پہنچاتی رہی۔

اس واقعہ کے تیسرے روز ”پیرمغاں“ صحت گاہ سے چل دیے۔ وہ صحت یاب ہو چکے تھے۔ ایک سال کے بعد بڑے صاحب نے انھیں پریکٹس کی اجازت بھی دے دی تھی۔ رخصت کے وقت نرس ملوی نے مذاقیہ طور پر رونے کی نقل کی۔ ”پیرمغاں“ بھی ہنستے ہوئے اپنی وارڈ میں ”سے رخصت ہوئے۔ مگر جب وہ ہم لوگوں سے رخصت ہونے لگے۔ تو ان کی آنکھوں سے آنسو پھلک رہے تھے۔ کتنے دروا گیس اور کتنے تفریحی دن ہم لوگوں نے ساتھ گزارے تھے۔ بڑے وکیل صاحب بڑے زندہ دل شخص تھے اور غم گسار، ہفتوں وار ڈسٹونا سونا سا رہا۔



ہم لوگوں نے چھوٹے وکیل صاحب کو "پیرمغاں" منتخب کیا اور صحت گاہ اپنے زخم و مرہم کے ساتھ اسی طرح چلتا رہا۔ ایک مہینے کے بعد پربھو بابو کو بھی جانے کا پروانہ مل گیا۔ وہ احتیاطاً ابھی سینا ٹوریم سے جانا نہیں چاہتے تھے، مگر مریضوں کی کثرت ہو رہی تھی اور جگہ محدود۔ ان کو جانا ہی پڑا۔ مائے اس گرفتار کا آزاد ہونا جس کے بازو ٹوٹے ہوئے ہوں! پربھو بابو ساڑھے تین سال کے بعد گھر جاتے ہوئے تھوڑے محسوس کر رہے تھے۔ جانے پھر وہاں کھینچ پھڑے کیسے رہیں۔ وہ رخصت کے روز بہت دیر تک بائبل پڑھتے رہے اور روتے رہے۔ سیر کی انہیں اجازت تو تھی۔ لیکن اسٹیشن جاتے ہوئے ان کے پاؤں ڈمکانے لگے۔ صحت گاہ میں صرف ایک ہی رکشا تھا۔ وہ صرف ذی فراش مریضوں کو دارو سے اکیس رے روم لے جایا کرتا تھا۔ پربھو بابو کی رشک سنگی دیکھ کر نرس کو رشک منگوانا پڑا۔ ان کو صحت گاہ سے اچھے ہو کر جانے کی مسرت تھی مگر اس مسرت کے آنسو کے ساتھ انجان مستقبل کا خوف بھی انہیں رُلا رہا تھا۔ ایک دفعہ مجروح ہو کر گرفتار ہونے کے بعد وہ فضا میں پرواز کرنے سے ڈرتے تھے۔

ہم لوگ اسٹیشن تک انہیں پہنچانے گئے اور سہارا دے کر گاڑی پر چڑھایا۔ ہم سب لوگوں پر رقت طاری تھی۔ واپس آ کر ہم لوگوں نے دیکھا کہ نرس دلاری رہ رہ کر روئے دیتی ہے، وہ پربھو بابو کو باپ کی طرح چاہتی تھی۔

ہم لوگوں کے دارو کے سبھی پرانے مریض اچھے ہو گئے تھے مگر سینا ٹوریم کا اچھا ہونا بہت ہی لچک دار حالت ہے۔ کبھی غم دل کو کھاتا ہے اور کبھی دل غم کو۔ پہلے بیل کے کیرے ہمارے پھیپھڑوں کو کھارہے تھے اور اب ہمارے پھیپھڑے اُن کیروں کو کھارہے تھے۔ محاذ کا رخ کب پلٹ جائے۔ یہ کابوس ہم لوگوں کے خیالات پر سوار تھا۔ ہم لوگوں نے اس خلش سے نجات پانے کے لئے نواتر کے ساتھ تمثیل واداکاری کا سلسلہ جاری کیا۔ نرسوں نے اس کھیل میں بھی ہماری بہت مدد کی۔ کیمقرن اور ایشری نے ان دونوں ہم لوگوں پر الطاف و کرم کی بارش کر دی اور ان دونوں کی سہرت کا ایک خاص پہلو آج اگر ہو کر ہمارے سامنے آیا۔ اس کی ابتداء تو اس چاندنی رات ہی کو ہو گئی تھی۔ میں نے کیمقرن سے زندگی کے سنجیدہ مسئلوں کے متعلق گفتگو کی طرح ڈالی۔ وہ اپنے ماضی سے بیزار مستقبل کی طرف سنبھل سنبھل کر قدم اٹھانا چاہتی تھی۔



”انور بابو، تیرہ سال کے سن سے میں مٹن اسکول میں پڑھنے لگی۔ وہاں کی لڑکیاں فرس بننے کو بہت اچھا سمجھتی تھیں۔ وہ آزادی کو پسند کرتی تھیں۔ میں نادان تھی۔ میں نادان تھی۔ میں نے چمک دمک کی طرف رخ کیا۔ بہت برا ہوا انور بابو۔ کیسٹرن نے ایک بار کہا۔

”آپ نہ ہوتیں تو یہ مریض اچھے کیسے ہوتے۔“ میں بولا۔

”تو کیا ہماری اپنی زندگی کوئی نہیں۔ دوسروں کے لئے اچھی بنو۔ پر دوسرے ہیں اچھا نہ سمجھیں۔ انور بابو! ہم صرف نرسیں تو نہیں۔ عورت بھی تو ہیں اور یہ مرد! بس جسم کے بھوکے ہیں۔ سب کچھ ان کے سامنے پیش کر دو۔ سب کچھ، اور ادنیٰ اسی عزت بھی نہ دیں۔“ کیسٹرن بیزاری سے کہہ اٹھی۔

”سب تو ایسے نہیں ہوتے۔“

”کون! سب مرد ایک جیسے ہوتے ہیں، سب عورتیں ایک جیسی، مگر ہماری مٹھاس ہماری زندگیوں کو تلخ کر دیتی ہے اور مٹھاس کے لاٹھی مرد شہد کی مکھی کی طرح ڈنکارتے ہیں اور اڑ جاتے ہیں۔ انور بابو جب تک صحت ہے کام کرتی ہوں اور اس کے بعد کیا ہو گا؟ شادی کر لوں گی۔ کر لوں؟“ کیسٹرن سننے لگی۔

”ضرور کر لیجئے!“

”کر ادونا؟“ اُسے کرا دیجئے کہنا تھا۔ اُس نے مجھے ہمیشہ آپ کہا اور میں نے اُسے آپ ہی سے مخاطب کیا۔ اس کرا دونا، کی بے تکلفی میں یوں ہوتا تو کیا ہوتا، کی حسرت پوشیدہ تھی۔

”ہم سب کے مریض آپ کی کیا مدد کر سکتے ہیں۔“ میں نے یہ کٹس سا جواب دیا۔

”تم نرسوں کو نہیں سمجھے انور بابو۔“ اب کے بھی ’تم‘ تھا۔

کیسٹرن بڑی عمیق نظروں سے مجھے دیکھنے لگی۔ زندگی اور تقدیر کی گتھیاں پیچ و خاردار راستوں کی طرح سامنے آ گئیں۔

کیسٹرن اس نوع کی درد آشنابات چیت کی پیاسی تھی۔ لیکن ایشری ان سنجیدہ باتوں کی تاب بھی نہیں لاسکتی تھی۔ جب اس طرح کی باتیں چھڑ جاتیں تو ایشری اُکٹا جاتی۔ عین اسی وقت وہ ہمارا منہ چڑا دیتی یا پہلو میں چمکی بھر لیتی۔ وہ صرف گرم جوشی کی قائل تھی۔ حال اس کے



لئے سب کچھ تھا۔ اپنی شاد کامیوں اور محرومیوں کے ساتھ نفی نے ایک بار ایشری سے کہا۔  
 ”تم شادی کیوں نہیں کر لیتی۔“

ایشری نے جواب دیا۔

”کتنے مردوں سے شادی کروں؟ سب ہی تو شکنجے میں جکڑ کر اپنی من مانی مرادیں  
 جی بھر کر پوری کرنی چاہتے ہیں۔“

نرس سلونی کو تختہس اور ادھر کی بات ادھر کرنے کی بہت عادت تھی۔ اس نے  
 ایک روز کیمقرن کے سارے پوست کندہ حالات بچھے سنائے اور حال کے لگاؤ سے بھی آگاہ  
 کیا۔ کیمقرن نے آج تک کسی کو کچھ تختہس نہ دیا تھا۔ وہ صرف لینے کی عادی تھی۔ مہندر، گھوش،  
 وہ ہڈیوں کی ٹی۔ بی والا ذی فراش مریض ہر شچند را سبھوں کو باری باری اس نے اپنا پردہ نہ بنایا  
 تھا۔ کلرک، کمپاؤنڈر، اکسریے باویہ بھی اس کے گھائل رہ چکے تھے۔ پردہ رازداری کی قائل  
 تھی اور داد و ستد کے بعد ایسا کٹ کر جدا ہوتی تھی کہ کسی کو بھٹک تک نہ لگے۔ مہندر سے اب  
 تک کچھ سلسلہ تھا۔ وہ ایک صاحب ثروت کا لڑکا تھا نا۔ مجھے حیرت ہوئی کہ کیمقرن نے اپنا  
 اصول بدل کیسے ڈالا۔ اس نے مجھے بہت سے تختہس دیئے تھے، اور کبھی کسی چیز کا مطالبہ نہیں کیا۔  
 اور ایشری کا تو یہ عالم تھا کہ نفی پر اپنا سارا شاہرہ صرف کر سکتی تھی۔ اس نے مختلف اوقات  
 میں اونی سوئٹر، چائے کا طشت، گرم پائتا بے، مفرد وغیرہ تختہس نفی کو دیئے تھے۔ ایک بار وہ  
 نفی کا سوٹ بنوانے پر مصر تھی مگر نفی نے انکار کر دیا۔ ایشری کئی دنوں تک روٹھی رہی۔ اس نے  
 شکایتا کہا۔ ”آخر نرس میگی سین گیتا کو اپنا نصف شاہرہ کیسے دے دیتی ہے؟“

ہم لوگ حیرت زدہ رہ گئے۔ اڑتیس سالہ میگی اور سین گیتا! سین گیتا بیس سال کا  
 ایک گورا چٹا بنگالی لڑکا تھا، بہت ہی غریب۔ وہ مریض دوستوں کی مدد سے اور نہ جانے  
 کیسے سینا ٹوریم کا خرچ چلا رہا تھا۔ یہ نیا انکشاف تھا کہ میگی اس کی مدد کرتی ہے۔

میگی کی الفت میں ماں اور بیوی کی محبت کا امتزاج تھا۔ وہ سین گیتا کی مرنی بننے میں  
 اپنے مادرانہ جذبات کی تسکین چاہتی تھی نیز حیات کی منزلیں طے کرتے ہوئے وہ کسی مرد کو اتنا  
 قریب کر لینا چاہتی تھی کہ اُسے اپنا سہارا، اپنا جذباتی ٹھیک سمجھ سکے۔ ایشری نے بتایا کہ جب



نہیں اسے سین گپتا کے بارے میں چھیڑتی ہیں تو وہ خوش ہوتی ہے۔ شاید اس کی نسائیت  
تذکرۃ التفات ہی سے وجد کرنے لگتی ہے۔ مگر اس کی جنسیت میں عجلت کا کوئی پہلو نہ تھا۔ اس نے  
سین گپتا کی حماقتوں کو ہمیشہ یوں رد کیا، جیسے ماں بیمار بچے کو کھانے سے روکتی ہے۔ مگر ایشری  
اور مگی میں آکاش اور پاتال کا فرق تھا۔ ایشری مردوں سے اس طرح برتاؤ کرتی تھی جیسے وہ  
زندہ ساریاں اور بولتے ہوئے بلاؤں ہیں۔ آج اس کو سینے سے لگا لیا کل اس کو اپنے گرد لپیٹ  
لیا۔ اسے سب ساریاں عزیز تھیں۔ نئی اس کی سب سے پیاری ساری کی طرح تھا۔ میگو گھر بلو  
چکی کی طرح اٹل اور ایک محور کے گرد گھومنے والی تھی۔

مہینہ دو مہینہ پر سینا ٹوریم کا ڈاکٹر نرسوں کا ایک سرے اسکرین بھی کر لیا کرتا تھا۔ نرس  
ڈولی نے مجھے رازدارانہ طور پر بتایا تھا کہ تنگی اور نرس سوشیلا کے پھیپھڑوں میں داغ پائے  
گئے۔ یہ نئی نرس سوشیلا، ستومی کی جگہ پر بلائی گئی تھی۔ کیونکہ ستومی نوکری سے استعفا دے  
کر ایک موٹر ڈرائیور سے شادی کرنے والی جا رہی تھی۔ نئی نرس دوسری صحت گاہوں میں بھی  
کام کر چکی تھی اور بیمار پر پڑ کر عرصے سے گھر پر تھی۔ لیکن مسلسل گھر پر آنے لگنے لوگ ہی رہ سکتے  
ہیں۔ اونچے خاندان کے لوگ، بڑے لوگ۔ خلقت تو بائبل کی بددعا کی شکار رہتی ہے۔  
”تیرے لئے اس زمین پر لعنتیں ہیں۔ اپنی زندگی کے سارے دن تجھے غم داندوہ کے ساتھ  
غذا ملے گی۔ تپتے چہرے کے پینے میں شراب ہو کر تو روٹیاں کھائے گا۔“

ستومی چلی گئی۔ اب وہ پھر نوکی تو تھیں۔ سوشیلا کو بھائی حاذق سے دل چسپی ہو چلی  
تھی۔ دونوں ہم رنگ تھیں۔ مگر بھائی حاذق اس سے پناہ مانگتے تھے۔ تاہم ہم لوگوں کی شبہ پر  
سوشیلا کو ایسے ایسے مغالطے ہوئے کہ کیا کہتے۔ سوشیلا کے اظہار خلوص کا انداز نہ لاتا تھا۔ وہ  
اپنے محبوب کو پیٹنے کی عادی تھی۔ بھائی حاذق ٹیمپر چرچاٹ پر پٹا کرتے تھے، چپت کھاتے تھے۔  
کبھی سوشیلا کی چٹکیوں کی مسکن سے بلبلاتھتے اور ہم لوگوں کے نام پر صبر کرتے تھے۔ وہ تو خیریت  
تھی کہ مریض تھے۔ ورنہ وہ شہید ناز ہو ہی چکے تھے۔ یہ حسن زندگار ترک ستمگار سے بہت آگے  
بڑھا ہوا تھا۔ بھائی حاذق رقبہ کی دعائیں پڑھا کرتے تھے گریہ بھوت ان کے سر پر سوار ہی رہا۔  
آخر وہ خود ہی سینا ٹوریم سے چل دیئے۔ لوڑھی وارڈ سے صرف وہی شخص تھے جو مسکراتے ہوئے



رخصت ہوئے۔ شاید ان کی نگاہیں ہمیشہ اپنی ڈاک خانے کی کلر کی پرچی رہی تھیں اور جو  
 مکتور بہت وارڈ سے انھیں لگا دیتا وہ سوشیلا کی بے پناہ دلنوازیوں نے ہرن کر دیا تھا۔  
 بھائی حافظ کے بعد غلام ربانی بھی چلا گیا اور مصر جی بھی۔ مگر مصر جی یوں گئے جیسے  
 کوئی سفر پر جاتا ہے۔ وہ لوگوں سے رخصت بھی ہوئے۔ نرسوں سے مل کر روئے بھی، مگر  
 ان کے انداز میں ایک ایسی بات تھی جس سے ظاہر ہوتا تھا کہ فرقت کے دن زیادہ نہیں۔

سینا ٹوریم کا ڈاکٹر نسبتاً اچھے مریضوں کو لوٹرسی وارڈ میں جگہ دیتا تھا۔ کچھ تو یہ وجہ  
 تھی اور کچھ میہار کی خوش باشانہ روایات کا اثر کہ ذی فراش مریض ایک دو ماہ میں چلتے پھرتے  
 ہنستے کھیلنے آدمی بن جاتے تھے۔ زندگی سے دل چسپی ضامن حیات ہے۔ ارادہ زسیت بقا کا  
 سب سے زبردست سامان ہے۔ بد دل اکتاتے ہوئے فکر مند مریض اپنی قبر کھودتے ہیں۔  
 آپرسی وارڈ کے پنڈت گنیش اور فصیح کی حالت کچھ ایسی خراب نہ تھی۔ لیکن ان میں حیات کی  
 اُمنگ باقی نہ تھی۔ ان کا ارادہ بقا فکر مند یوں کی آغوش میں سویا ہوا تھا اور اس حسین کرہ کے  
 کے نیرنگ حیات نہ ان کی نیکیوں کو اُکھاتے تھے اور نہ بدیوں کو۔ ان کے لئے نہ ثواب میں  
 لذت تھی اور نہ گناہ میں کیف۔ جب خدا اور شیطان دونوں مرجائیں تو پھر موت اور عدم  
 بھی ایک وہی لاشے ہو جاتا ہے۔ زندگی کا پرتو تک کہاں !

وارڈ میں جونے مریض بھی آئے مسوائے ایک کے سب صحت کی طرف قدم اٹھا  
 رہے تھے۔ مگر ابھی وہ ہم لوگوں سے بہت گھلے ملے نہ تھے۔ ہم لوگ صرف پانچ پُرانے مریض رہ  
 گئے تھے۔ نفی، میں، چھوٹے وکیل صاحب، گوپال اور مارواڑی۔ ہم لوگوں میں اب اضطرابی  
 کیفیت کی جھلک دکھائی دیتی تھی۔ صحت کی قربت نے زندگی کی توقعات اور مطالبوں کو  
 بڑھا کر اپنی محرومیوں اور نامرادیوں کے احساس کو تلخ بنا دیا تھا۔ آپس میں تو نہیں مگر دوسرے  
 وارڈوں سے ہم لوگوں کی رقابت بہت بڑھ گئی تھی اور نرسوں سے ہم لوگ بے جا طور پر  
 الجھ پڑنے لگے۔ آج مارٹھا سے لڑائی ہوئی۔ کل فیٹی کو ڈانٹ بتائی گئی۔ آخر میں ان نرسوں  
 کی باری آئی جو ہم لوگوں سے زیادہ قریب ہو گئی تھیں، یا جنھیں قریب ہونے کا مغالطہ تھا۔ ان  
 نرسوں کی آپس میں بڑی رقابتیں تھیں۔ ورنہ نوبت یہاں تک پہنچ جاتی کہ پوری صحت گاہ میں



ہم لوگوں کا ایک ہمدرد بھی نہ رہ جاتا۔ ہاں ایشری کو کسی سے رقابت نہ تھی۔ لیکن وہ کبھی اتنی سنجیدہ ہو ہی نہیں سکتی تھی کہ اپنی یاد دہری نرسوں کی تشجیک کے بارے میں سوچنا گو اور ابھی کرے بس وہ اتنا کہتی "چپ کرو" پھر چل دیتی اور سب کچھ بھول جاتی۔

سینا ٹوریم میں بھی شہنشاہ معظم کی جلی منائی گئی۔ مٹی پانی، آگ، ہوا اور بے عناصر پر بادشاہ کی حکومت ہے۔ دارڈوں کے درمیان ترمین و آرائش کا مقابلہ ہوا۔ لوٹری وارڈ اول آیا۔ ہم لوگوں کی خوشی کو مت پوچھیے۔ جب خوش ہونے کی بڑی بڑی باتیں نہ ہوں تو پھر کچھ تو خوش ہونے کو چاہئے۔ کبھی ان غم منا کر بھی غم غلط کرتا ہے اور یہ تو خوشی ہی تھی۔ نرسوں نے بھی خوشیاں منائیں۔ اور نرس ڈولی تو اس روز کھلی جاتی تھی۔ نہ جانے کیوں چند مفتوں سے ڈولی بے حد سنسوڑ اور چونچال ہو گئی تھی۔ جلی کے قبل وہ ایک ہدینہ کی رخصت پر گھر گئی۔ وہاں سے آئی تو اس کا عجیب حال تھا۔ ہنسی ہنسی میں وہ ناگفتنی باتوں کا تذکرہ کر ڈالتی تھی۔ اب کے اُس نے اپنے گھر کی کرسی کا لونے کے قریب مویشیوں کا اختلاط دیکھا تھا۔ وہ اس بات تک کا تذکرہ کرتی اور ہنسی پڑتی تھی۔

بین جلی کے روز دس بجے دن کو کرن کے پھیپھڑوں سے شدت کے ساتھ خون آنے لگا۔ وہ ہمارے وارڈ کے پہلو کے وارڈ کا مریض تھا۔ بہت بلند پیشانی، لانے لانے بال، اور وحشت ناک چھوٹی آنکھیں اور بیزار و باغی جذبات سے تلھلایا ہوا چہرہ، لانا قدر، دوہرا بدن مگر بیماری سے ڈھیلا۔ وقفے وقفے سے اُسے دن بھر خون آتا رہا۔ شام کو سارے سینا ٹوریم میں چراغاں کیا گیا۔ پارٹی ہوئی، ریڈیو بجا، کھیل کود ہوا، نرسوں نے گانے گائے۔ غرض بڑی تفریح رہی اور یہ ہوا کہ کرن کی اچانک علالت کے سبب ڈولی کی ٹائٹ ڈیوٹی ہو گئی۔ ہم لوگ شہنشاہ معظم سے وفاداری کا ثبوت دے کر اور اپنی جی بہلا کر وارڈ واپس آئے تو پہلو کے وارڈ سے اطلاع ملی کہ کرن اب تک خون کھوک رہا ہے۔ ہم سب لوگ افسردہ ہو گئے۔ مگر ڈولی اُدھر سے سنہتی ہوئی آئی اور چھڑچھاڑ کرنے لگی۔ آج یہ مذاق پر تلی ہوئی تھی۔ ہم لوگوں نے بھی کرن کو بھول جانے کے خیال سے اس کی حسرتوں کی خوب داد دی اور ویسے بھی ہم لوگ ان جاں فشار خون فشانوں کے عادی بھی ہو گئے تھے۔



ابھی اندھیرا ہی تھا کہ مہری کے پردے کے اندر اپنا بالائی جسم داخل کر کے کسی نے مجھے جگایا۔ میں چونک اٹھا۔ ڈولی نے میرے ہتھ پر ہاتھ رکھ دیا۔ میں کچی نیند کی غنودگی میں ڈوبا ہوا تھا۔ ڈولی کی سانس تیز اور گرم تھی، وہ بے قراری معلوم ہوتی۔ اس نے میرے لب شرات سے اپنی چٹکیوں میں مسل دیئے۔ میری نیند خائب ہو گئی۔ مجھے عجیب سی گھبراہٹ ہونے لگی۔ میں نے یک بیک محسوس کیا کہ کرن کے سر کی بلا میرے سر پر سوار ہو رہی ہے۔ مگر ڈولی اس رات کو جذبات کی ایک سیاہ آندھی تھی۔ روج تاریکی تھی۔ اس آندھی میں کون جانے میرا کیا حشر ہوتا مگر ہوا یہ کہ بغل کے پڑ پڑ شاید وکیل صاحب جاگ پڑے اور انہوں نے کچھ سمجھ کر مسلسل کروٹیں لینی شروع کیں۔ تو ہے کا اسپرنگ وارڈ روم بلا کے لئے طلسم کا بول ثابت ہوا۔

صبح کے آٹھ بجتے بجتے سینا ٹوریم میں یہ خبر مشہور ہو گئی کہ بھور کو اسے وارڈ کے چوبے جی نے ڈولی کا سارا زہر دہ کر دیا۔ برہمن تھے تاہم پی کر بھی آندھی ہوئے۔ کتنی حریص دل چسپی سے ہم سب لوگوں نے اس کرامت کا تذکرہ سنا۔ بات یہ ہے کناگن کی دم پڑ کر اُسے فضا میں چرخ دینے کی گدگدی تو سب کو ہوئی ہے۔ مگر ڈسے جانے کا خوف اور نہ جانے کتنے قسم کے خیالی بچھو تصور میں رنگ رنگ کر سہا دیتے ہیں۔

ہم سب لوگوں نے اپنی نیتوں پر پردہ ڈالنے کے لئے چوبے جی اور ڈولی دونوں پر لعنتیں بھیجیں۔ اس واقعہ کے بعد سے ہمارے وارڈ کے اکثر مریض ڈولی سے لڑ پڑنے لگے۔ ان کے دلوں کا بھوت انہیں اہتمام کے لئے اُکساتا تھا۔ آخر ایک دن میری ڈولی سے سخت لڑائی ہو گئی۔ اس نے ایک نئے مریض خان صاحب کو بس اتنا کہا تھا کہ کہاں چلا جاتا ہے خان؟ میں حلق میں پینٹ لگانے کے لئے کب سے کھڑی ہوں۔ خان بگڑ گیا تھا۔ میں نے حسان کی پاسداری کی۔ بات بڑھ گئی۔ اور بڑھی تو اتنی کہ میں نے ڈولی کو کیا نہیں کہہ ڈالا۔ میں غصے سے کانپ رہا تھا اور وہ لڑتے لڑتے بسکیاں لے کر رونے لگی۔ ایک دوسرے کے خلاف رپورٹیں ہوئیں اور یہ ہوا کہ سلسلہ کلام قطعی بند۔ ایشری اور کیترن نے بات کو سلجھانا چاہا۔ لیکن گرہ نہ کھائی۔

مجھے گیارہ ماہ سینا ٹوریم میں ہو گئے تھے اور نئی کو ایک سال سے کچھ زیادہ۔ ہم دونوں



آگتا گئے مگر گرمیاں درپیش تھیں اور اس موسم میں سینا ٹوریم سے جانا مناسب نہ تھا۔ کرن کے خون  
 متوکنے سے ہم لوگ اور گھبرا گئے تھے۔ وہ چلتا پھرتا مریض تھا کہ اچانک اس پر مرض نے حملے کا اعادہ  
 کیا۔ کرن عجیب طرح ہماری زندگی میں داخل ہو گیا تھا۔ جھلی کے بعد ایک ہفتے تک اسے خون آتا رہا۔  
 ایک ماہ ہوا تھا کہ وہ سینا ٹوریم میں آیا تھا۔ دو ہفتے ذی فراش رہنے کے بعد اسے سیر کی اجازت مل  
 گئی تھی۔ وہ کچھ پاگلوں کی طرح دکھائی دیتا تھا۔ اکثر چپ رہتا اور گاہے معمولی سی بات پر ہنسنے لگتا۔  
 وہ اپنے لباس کی طرف سے بے پرواہ تھا۔ وہ کبھی کبھی ایسی باتوں سے چڑھتا جو پرسش دوستانہ  
 کے تحت آتیں۔ اس کا کوئی ماموں برما سے روپیے بھیجتا تھا۔ لیکن اس نے اپنے ماموں کو خط  
 لکھنے سے منع کر دیا تھا۔ اس کا اور کوئی دنیا میں تھا بھی یا نہیں، یہ ایک راز تھا۔ وہ اپنے ماموں  
 کو گالی دیتا تھا۔ کہتا۔ "اس نے مجھے مرنے کیوں نہ دیا۔ ناحق میرا علاج کر کے مجھ میں زندگی کا  
 لالچ پیدا کر دیا۔ اور اب مسلسل خوف، جینے کی مصیبت، گرنے کا ڈر، ریل کے مریض کا علاج  
 سینا ٹوریم سے جا کر ہم لوگ کیا کریں گے؟ آرام اور غذا، ہونہ، آرام، استراحت کے گھنٹے!  
 اصول! پروگرام! انڈے! دودھ! مکھن! چوزے! پھل! ہوا اور مکان! اور کچھ فکر نہیں!  
 گدھے کے بچے ڈاکٹر! جیسے بیماری کے پہلے ہمارے پیٹ بھری تو رہے تھے۔ سب نوجوانوں کو  
 ریل کے کیرے کا انجکشن دے کر مار ڈالنا سماج اور حکومت کا فرض ہے کہ بیماروں کا علاج  
 کرانا۔" اس کی آنکھیں شعلہ بار ہوئے لگتی اور وہ پاگلوں کی طرح کہنے لگتا۔ "جب میں خون  
 متوکن رہتا تو اسے روکا کیوں گیا؟ میں دو گھنٹے میں مر چکا ہوتا اور اب کیسے مردوں؟ خدا  
 اور شیطان نے مل کر انسان کا جگر پھینسی کر دیا۔ یہ احمق انسان خدا اور انسان کے درمیان بٹ  
 گیا ہے اور زندگی نہ خدا کے پاس ہے اور نہ شیطان کے پاس۔ یہ ہے ٹائٹا کے پاس، فورڈ کے  
 پاس، برٹلا کے پاس، جو خدا اور شیطان دونوں سے زیادہ طاقت ور اور زیادہ خطرناک ہیں۔  
 مگر نوع انسان اس قابل ہے کہ اس کے ہر فرد کو ہلاک کر دیا جائے۔"

کرن کلکتہ یونیورسٹی کا ایم۔ اے تھا۔ وہ زندگی کے ماضی پر ایمان رکھتا تھا۔ مستقبل  
 پر۔ اس میں عدمیت کی روح جلوں کر گئی تھی۔ لیکن کبھی کبھی غیر معمولی طور پر وہ بڑی محنت سے  
 کھنگو کرتا، بچوں کی طرح۔ اور باتیں کرتے کرتے اس پر رفتہ سی طاری ہو جاتی۔ وہ حیات کی



آغوش کے کسی کھوئے ہوئے سرچشمے کو ڈھونڈتا تھا۔

اب کے جو کہن کو خون آنا شروع ہوا تو ہم لوگ اس کی بیماری پرسی کو گئے۔ ایسی حالت میں ہونے کی سخت ممانعت ہوتی ہے۔ مگر ہم لوگوں کو دیکھ کر وہ زور زور سے بولنے لگا اور پلنگ پر اٹھ کر بیٹھ گیا۔ یہ اصولاً زہر تھا۔ کہنے لگا۔  
”اب کے آسانی سے رسکوں گا۔“

وہ دیر تک بکھارا رہا۔ صبح کو نرس دلا ری اور کیٹرن کی اس روز ڈیوٹی تھی۔ دلا ری دوسری ہوئی آئی کہ اسے لٹائے۔ ہم لوگوں نے بھی بہتر سمجھایا مگر وہ چھینا رہا۔ اسے دو دفعہ خون کی اُبکائی بھی آئی۔ کرن رسوں سے بہت چڑتا تھا۔ مگر اس روز جب کیٹرن نے اُسے آکر اپنے خاص انداز سے کہا ”کرن بابو!“ تو وہ فوراً لیٹ گیا اور کیٹرن کو حسرت سے دیکھنے لگا۔ خدا جانے ان دو لفظوں میں نرس نے کتنی مٹھاس، شکایت، تادیب اور خلوص گھول دیا تھا کہ کرن رام ہو گیا۔

استراحت کے گھنٹوں کے علاوہ میں اور نفی اس کی بیماری داری کرتے تھے۔ اسے برف کے ٹکڑے دینا، پھل کا عرق پلوانا اور چپ چاپ اس کے پاس بیٹھ رہنا۔ جریان خون کے دورے کے وقت وہ باغیچہ لاہو ہو جاتا اور اس پر بحرانی حالت سی طاری ہو جاتی۔ وہ اُٹھ جاتا اور پلنگ چھوڑ کر دوڑنے کی کوشش کرنے لگتا۔ یہ عجیب بات تھی کہ وہ یا تو میری بات ایک حد تک سنتا یا کیٹرن کی مان لیتا۔ کیٹرن نے مجھ سے دوپہر کو آکر کہا۔ ”آلہ بابو! میں ہر وقت تو نہیں رہوں گی، پاگل ہے بالکل۔ آپ کا خیال کچھ کرتا ہے۔ رست پیر بیڈ کے بعد کرن کو دیکھ لیا کیجئے گا۔“ مجھے اسی وقت کرن سے بجلی کے کوندے کی طرح کی رقابت محسوس ہوئی۔ میں نے کیٹرن کے لہجے اور تیور میں کچھ محسوس کیا۔ بہر حال میں وہی کرتا رہا جو کیٹرن نے کہا تھا۔ چہ نہیں یہ کیٹرن کا پاس تھا یا کرن کا خیال۔ کیٹرن کرن کے لئے غیر معمولی توجہ کا عملی اظہار کر رہی تھی۔

تیسرے روز کرن پر بیماری کا شدید حملہ ہوا۔ بڑے ڈاکٹر نے اے۔ بی۔ دی، ہارن سیرم، کیلیم، اینڈسین، مورفین، اور کوکورد کے انجکشن دیئے۔ مگر خون نہ نکلتا۔ رات کو حالت



بازک ہو گئی۔ میں اور نئی کرن کے پاس تھے۔ اس نے یک بہ یک جلی کھانے کی خواہش ظاہر کی۔ اسے سوائے رقیق غذا کے اور کسی چیز کی اجازت نہ تھی مگر ایسی رقت اور لجاجت سے اس نے جلی مانگی کہ ہم لوگ اسے منہ مانگی چیز دینے پر تیار ہو گئے۔ وارڈ میں جلی نہ لی۔ اسی درمیان میں پھر اُس کے منہ سے خون آیا۔ میرے دل میں یہ خواہش سفید کاقد پر سیاہ روشنائی کی طرح پھیل گئی کہ کرن کا خون نہ تھے اور وہ ختم ہو جائے۔ پھر یک بہ یک جیسے کسی نے اس روشنائی کو جاذب سے اُٹھالیا ہو۔ اب بھی ایک کالا سادھتہ موجود تھا۔ میں نے اس داغ کو اپنی انسانیت کی نگاہ سے چھپانے کے لئے فوراً اپنے پیسوں سے کرن کے لئے اسٹور سے جلی منگوائی اور اپنے ہاتھوں سے اُسے کھلایا۔ وہ بے پایاں ممنونیت کی نظر سے مجھے دیکھ کر بس اتنا کہہ کر لیٹ گیا اور آنکھیں بند کر لیں "تم خدا سے بہتر ہو۔"

ایک مہینے کے بعد کرن اچھا ہو گیا۔ سبوں کو حیرت ہوئی اور کیٹرن کو حیرت کے ساتھ ناقابل بیان نوعیت کی مسرت بھی۔ وہ اپنے کو کرن کا فرشتہ حفاظت محسوس کرنے لگی تھی۔ مجھے کرن سے پوشیدہ نفرت ہونے لگی۔ میں کیٹرن پر فقرے کہنے لگا۔ وہ قسمیں کھاتی اور صر کہتی۔ "وہ پاگل ہے، بیچارہ کرن!" اس بیچارہ سے مجھے چڑھتی مگر حالات نے مجھ پر یہ ثابت کر دیا کہ وہ کرن کو یوں چاہتی ہے جیسے کوئی نادان گڑبڑ بچے کو پیار کرے۔ پھر بھی میرے دل میں عجیب سی کھوٹ تھی۔ کرن اچھا ہو کر کیٹرن سے، مجھ سے، اور ڈاکٹر سے شدید نفرت کرنے لگا۔ پر جلی کو یاد کر کے اب بھی وہ میرا مخلصانہ شکریہ ادا کرتا تھا۔ کہتا تھا: "وہ میری جان بچانے کی کوشش نہ تھی۔ تمھاری خالص محبت تھی، حیوانی، بے عقل، آزاد، مہیب مگر پیاری اور اندھی محبت۔ پر میں تمھیں اس محبت کے طفیل میں بھی معاف نہیں کر سکتا۔ تم اور کیٹرن۔" اس نفرت کے باوجود کیٹرن کرن کو چاہتی رہی۔ وہ اس کے لئے گڑھتی رہی۔ کہتی: "ایسے پاگل مریض کہیں اچھے ہوئے ہیں؟"

میں سمجھ سکا کہ کیٹرن کو اپنی احملیت معلوم تھی کہ وہ کرن کی مجنونانہ بے بسی کی وجہ سے اس کی طرف کھینچی تھی، یا اس کی بے پناہ پُرسشوں نے اپنی قوت کے سبب۔ وہ اب بھی میرے پاس آ کر زندگی، مستقبل، محبت، ملازمت کی پریشانیاں بلکہ اپنی خیالی شادی کے



متعلق گفتگو کرتی تھی۔ اسے میری اور کرتن دونوں کی جذباتی احتیاج تھی۔ پردہ اس کا تجزیہ نہ کر پاتی اور میں نفرت کے کیچڑ میں کیڑے کی طرح تھلا تارہا۔

گر میوں میں سہل کے مریضوں کی اور کثرت ہونے لگی۔ بہت سی درخواستیں سیدٹ کی کمی کی بنا پر واپس کر دی گئیں۔ لیکن کچھ ایسی قوتیں بھی ہیں جن کی درخواستیں رد نہیں کی جا سکتیں۔ یہاں ڈاکٹر کی سٹش وینچ کا مسئلہ نہیں بلکہ خالص اثر و رسوخ اور زر کا مسئلہ تھا۔ ایسے طبقے کے چند لوگوں کو جگہ کی ضرورت تھی جس کے افراد دوسرے طبقات کے سر آنکھوں پر بھائے جاتے ہیں۔ اسے وارڈ میں جگہ نہ تھی اور وہاں کسے ہٹایا جاتا؟ وہاں والوں کی رگوں میں بھی تو خون تھا۔ تو طے یہ ہوا کہ فردی طور پر سی وارڈ میں جگہ خالی کی جائے اور پھر موقع ملنے پر ان بیش قیمت ہستیوں کو اسے وارڈ میں منتقل کر دیا جائے۔ گوپال، نقی اور جو نیر وکیل صاحب کو یہ ایک قلم و سپارچ کر دیا گیا۔ میں نے کچھ ایسی گھبراہٹ محسوس کی، بس ارادہ ہوا کہ سپرنٹنڈنٹ سے کہوں کہ میرا نام بھی کاٹ دے۔ مگر جون کے ہینے میں سینا ٹوریم چھوڑنے کے خوف سے لرز گیا اور خود حفاظتی کی جس میرے دوسرے احساسات پر غالب آگئی۔

گوپال اضطراب میں ڈاکٹر کے جانے کے بعد ٹھہنے لگا۔ وہ پہلے بہت خوش ہوا۔ پھر اس پر حیرانی اور تذبذب طاری ہوا۔ آخر کار وہ رونے لگا۔ وہ میرے پاس آیا اور مجھ سے لپٹ گیا۔ ”انور بھائی تم بھی چلو نہ۔ گھر جاؤ ہم انور بھائی؟ وہاں اسے۔ پی کون دے گا؟۔ جاڑے میں جاتے یہاں سے، ساڑھے تین برس اسی وارڈ میں رہے۔ ڈھائی سال تو اس پڈ پر ہو گئے۔ گوپال نے اپنے خاص گوشے کی طرف اشارہ کیا۔ اس کی آنکھیں اُمڈائیں۔ ”پھر ہم سب لوگ، نقی بھائی، آپ، پیرمغاں، مہر جی، بھائی حاذق، پرکھو بابو، انور بھائی، ہم پانچوں آدمی، چلے شہر کے کنارے کرایہ کا مکان لے کر رہیں۔“ اس نے اس پر وگرام کی دقت کو محسوس کیا اور مجبوری کے احساس سے پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ میں، نقی اور وکیل صاحب سب بے چین تھے۔ میری اور نقی کی رفاقت سینا ٹوریم میں مثال کے طور پر مشہور تھی۔ میرا دل بھی بھر آیا۔ ہم سب لوگ ملے جلے، واضح اور مبہم جذبات کے نوع در نوع اثرات کے تصادم کے بوجھ کے نیچے دبے ہوئے آنسو بہا رہے تھے۔ جیسے کسی بھاری چٹان کے نیچے سے



پانی کا سوتا رس رہا ہو۔

نرسوں نے بھی اس خبر کو بے چینی سے سنا۔ ایشری تو اس اچانک حادثے سے بدحواس ہو گئی۔ یہ تینوں مریض دوسرے روز جا رہے تھے۔ ہم لوگ دن بھر باتیں کرتے رہے۔ دوا، دوا، امید، ناامیدی، خوشی اور موت، رفاقت اور غم گساری، بیماری اور صحت کی باتیں۔ ہم لوگوں میں وعدے و وعید ہوئے۔ کہ ایک دوسرے کو خط لکھیں گے۔ بوڑسی وارڈ کے خاندان کا بقیہ بھی بکھر رہا تھا۔ مریض صحت پا کر جا رہے تھے۔ مگر اس ناقابل بیان مسرت کے ساتھ شکستِ رفاقت کا عجیب غم بھی تھا۔ سینا ٹوریم کی رفاقت بھی میدانِ جنگ کی رفاقت سے کم نہیں، کیسے کیسے قابلِ لمحات کا ہم لوگوں نے مل جل کر مقابلہ کیا تھا! کتنی ناامیدیوں کو ہم نے شکست دی تھی! کتنے ارمان، کتنی حسرتوں کو ہم سب نے ساتھ پالا تھا! مسرت اور فریب کی گھڑیاں! بے آسرا شاہیں، تاریک صبحیں، دلداریاں، غم گساریاں، ہمدردیاں سب یاد آ رہی تھیں۔ موت سے ہم لوگوں نے لڑائی جیتی تھی، وقتی ہی تھی! فتح کے احساس سے بالیدگی حاصل ہوتی ہے۔ کاش اس سیاہ بھبانک عفریت کے آئندہ حلوں کے وقت بھی ہم سب لوگ ایک ساتھ رہتے۔ آہ، زمانہ ہر دانے کو علیحدہ علیحدہ کر کے اپنی چکلی میں پیس لیتا ہے۔

ڈیوٹی سے فارغ ہو کر ایشری نقی سے ملنے آئی۔ سبھی نرسیں آئیں۔ ایشری سب کے چلے جانے کے بعد بھی دیر تک بٹھری رہی۔ وارڈ کے صحن میں ہم لوگ ساتھ بیٹھے۔ وہ نقی کے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں لئے روئی جاتی اور باتیں کرتی جاتی تھی۔ جیسے نقی کے ہاتھ کبوتر کا ایک جوڑا ہوں جسے کسی بچے کے ہاتھ سے چھین لئے جانے کی دھمکی دی جا رہی ہو، وہ ہاتھوں کو اس طرح دبائے ہوئے تھی کہ انھیں کبھی نہ چھوڑے گی۔ اُس نے رخصت ہوتے وقت نہایت بے باک خلوص کے ساتھ کہا۔

”اگر مجھے خیال ہوتا کہ تم جون ہی میں چلے جا رہے ہو تو میں دُعا کرتی کہ ابھی بیماری رہو۔ میں تمہیں بیدار دیکھ سکتی ہوں مگر تم سے بچھڑنے کی تاب نہیں لاسکتی۔“

وہ تینوں چلے گئے۔ مارواڑی اور میں رہ گیا۔ نومریض اور تھے۔ پھر بھی ہم لوگ سخت تنہائی محسوس کر رہے تھے۔ میراجی تو بالکل نہیں لگ رہا تھا، بیزار، اُکتایا ہوا، اور کچھ



خائف، تنہائی میں بیماری کا بوجھ محسوس ہو رہا تھا اور اس کا خوف دامن گیر، کیسٹرن نے میری بڑی ولدہ کی۔ لیکن نہ جانے کیوں ان دنوں اسے دیکھ کر یہ محسوس کرتا تھا کہ میں دنیا میں یکتا و تنہا ہوں۔ مجھے یہ شدید احساس ہو رہا تھا کہ ہر فرد کی زندگی ایک علیحدہ کال کوٹھری ہے جس کے اندر کوئی دوسرا نہیں آسکتا۔ دور سے وقتی طور پر اس کے اندر جھانک کر دیکھا جاسکتا ہے۔ دو قیدیوں کا مل جانا محال ہے۔ آئی جانی ڈیسی ممکن ہے مگر اور زیادہ دردناک۔ ہم ایک دوسرے کی روح میں جھانک کر دیکھتے۔ اُس سے نفرت یا محبت کرتے گزر جاتے ہیں۔ ہماری روحیں مل نہیں سکتیں۔ ایک ہو جانا فریب ہے سراسر فریب۔ مجھے اب معلوم ہو رہا تھا کہ کیسٹرن نے دو دن کے لئے میری باطنی زندگی میں جھانکا اور اب کسی دوسری روح کی کھڑکیوں کے پٹ کھول رہی ہے۔ سچ ہے کوئی جھگڑے سے لگا ہوا کوٹھری کے اندر کب تک جھانکتا رہے۔ وصال داخلی ناممکن ہے اور خارجی اتصال فریب احساس ہے۔ المناک طنز ہے اور مضحکہ خیز بھی۔ ایک روز میں نے کیسٹرن کو صاف کہہ دیا: دھوکا دینے سے کیا فائدہ۔ آپ کرن کو چاہتی ہیں چاہئے؟ وہ بگڑ گئی۔

”چاہتی تو ہوں مگر..... اور آپ کتنے تنگ نظر، سنگدل، بدنظم اور نا اعتبار ہیں؟ مجھے آگ ہی ٹو لگ گئی۔ اب معلوم ہوا کہ میرا مقابلہ کرن سے کیا جا رہا ہے اور مجھے مردود قرار دے دیا گیا ہے۔ اگر یہ جملے کبھی اور مجھے کہے جاتے تو میں صرف ہنس دیتا۔ مگر اس میں مقابلہ کا اشارہ پایا جاتا تھا۔ یہ سنم میری خودی کا دم گھونٹ رہا تھا۔ میں تلملایا گیا۔ کیسٹرن نے روم میں چلی گئی۔ میں نے اپنا بکس کھول کر اس کی مٹی ہوئی کچی کھچی چیزیں نکالیں اور انھیں واپس کرنے ڈیوٹی روم میں گیا۔ میں نے انھیں کیسٹرن کے ہاتھ میں دینا چاہا مگر اُس نے لیا نہیں اور تنک کر بھینٹا دی ہوئی دوسری جانب چلی گئی۔ میں نے سب چیزیں ان کے سامنے پٹک دیں اور لوٹ آیا۔ کیسٹرن بھڑکی اور میں نے واپس ہوتے ہوئے یہ جملے سنے۔

”مجھے یہ باتیں بالکل پسند نہیں۔ کسی پر ناز کرتے ہیں۔ مغرور آدمی! میں کسی کی بیامنی نہیں ہوں۔ بڑے آئے کہیں کے.....!“

”ازک دھاگا ٹوٹ چکا تھا۔ میں اپنی تنہائیوں میں اور زیادہ تنہا ہو گیا تھا۔ کوئی سہارا نہیں۔ کوئی تسکین نہیں۔“



کرن کے بعد اب میری باری تھی۔ جون کے ایک دو دن باقی تھے کہ سوتے سوتے چار بجے صبح کو میرے منہ سے خون آگیا۔ میں بستر پر لیٹا ہوا خوف کے مارے پسینے پسینے ہو گیا۔ ایسا محسوس ہوا کہ یہ دنیا، یہ کرہ سارے سامان حیات کو لے کر میرے سامنے گولی کی طرح شن سے کائنات کی انجان دستوں میں دوڑ نکل گیا اور میں خلا ہماریک و سرد خلا میں معلق ڈوب جانے کے لئے اکیلا رہ گیا۔ موت کی کالی کالی موجیں مجھے ڈھانچے جا رہی ہیں اور میں فنا کے غار میں غرق ہو رہا ہوں۔ اس اور فراس کے درمیان زندگی کے غنکبوتی تانے بانے کو ایک سال، مکمل ایک سال تک مٹنا تھا۔ طوفان کے بعد پھر سے تنکے اکٹھا کر کے آنسوؤں اور مسکراہٹوں کے بندھن سے باندھا تھا۔ اور اب ایک نئی آزمیٰ آشیانہ حیات کو نوچ نوچ کر برباد کر رہی تھی۔ میں نے کتنی باتوں کو بھلایا تھا۔ کتنی یادوں کو تھپک تھپک کر سلا دیا تھا۔ کتنے ارمانوں کو بھلا کر خاموش کر دیا تھا اور پھر زندگی کی خشک شاخ پر نازک نازک ننھی ننھی کوپلیں پھوٹ رہی تھیں۔ کلیاں بھی پھولی بننے کا سندیہ دے رہی تھیں اور آرزوؤں کی نئی بسنت بہارتازہ کا پیغام لا رہی تھی۔ مستقبل پھر فریب تمنا دے رہا تھا، اور یہ چانک موت کے ترکش کا ایک تیر آگ۔ ہر طرف خزاں تھی۔ دیریناں تھیں اور بے بس سکوت !

زندگی کی نیرنگی ناامیدیوں میں بھی امید کے بت تراش لیتی ہے۔ یہ کیفیت گزر جانے کے بعد مجھے یہ خیال آیا۔ شاید کیتھن یوں واپس آجائے۔ شاید یہ روایتی خون ٹوٹی ہوئی رگوں کو جھڑوئے مجھے سترت ہوئی۔ میں نے زہر سے امت بنایا۔ ان میں بھی کتنی الوہیت ہے۔ وہ ہر آن اپنے کو چھوٹا چاہتا ہے اور اس کے لئے اپنا اور دوسروں کا خون بھی بہا سکتا ہے۔ خدا کو صرف دوسروں کا خون بہاتا ہے۔ اپنا خون بہا کر لذت آزار حاصل کرنے کا اسے تجربہ کہاں۔ یہ انوکھا احساس اس کے بس سے باہر ہے۔ مجھے بھی بار بستر کر دیا گیا۔ وہی بانیں ہوتیں جو کرن کے ساتھ ہو چکی تھیں۔ ڈاکڑ نے مجھے تسکین دی کہ پھیپھڑے کی حالت بہت اچھی ہے۔ بل کے ریضوں کے ساتھ ایسے واقعات ہوتے ہی ہیں۔ جراثیم خفہ حالت میں رہتے ہیں اور کبھی کبھی سوئے سوئے بھی پھیپھڑے کی رگوں کو چاٹتے رہتے ہیں۔ کسی رگ کی دیوار پھٹ جاتی اور خون آنے لگتا ہے۔ تمہارے پرانے زخم میں فابریوس ہو چکا ہے، نئے ریشے نکل آئے ہیں اور مرض قبضے کے اندر آگیا ہے۔ یہ گزر جانے والا دور ہے۔ گہرا اومت ! " نرسوں نے بھی عیادت کی، جی بھلایا اور تشفی دی۔ مگر میں عجیب حالت میں تھا۔



گذشتہ سال جو میرے منہ سے ایک ماہ تک خون آتا رہا تھا تو میں نے اپنے جذباتی سہارے کے لئے روحانی مابعد الطبیعیاتی عالم کی طرف رخ کیا تھا۔ اب کے میرا دل بخیر تھا، بالکل بخیر۔ مگر بجز زمین کو سب سے زیادہ پانی کی ضرورت ہوتی ہے۔ مجھے یہ ٹھنڈک عورت کے جسم میں نظر آئی۔ بہت اچیز طور پر مجھے حواسی عشرت کی طلب ہوئی۔ مگر محرومی نے دل میں جہنم سا بھر کا دیا۔ موت سے قربت ہو تو خدا یاد آتا ہے۔ لیکن شاید مادہ کے بچھڑ جانے کے احساس نے مجھ میں مادہ جسم اور دنیا کی شدید حیرت و حیرت پیدا کر دی۔ جو چیزیں ٹھٹ جانے والی ہوں ان سے کتنا بیتاب عشق ہوتا ہے۔ ہانڈا راشیا تو اکثر اکتاہٹ پیدا کرتی ہیں۔ فنا کے سبب بقا سے محبت ہوتی ہے اور غیر فانی مہتی کبھی اتنی مستحکم، وزنی، اور عظیم و جلیل معلوم ہونے لگتی ہے کہ اس کے وزن اور باقی و حاضر و ناظر ہونے کے تصور سے روح پس جاتی ہے۔ خدا اتنی بڑی حقیقت ہے کہ دل اس کو بھول کر اپنے کو ہلکا کرنا چاہتا ہے۔ دنیا کا آنی جانی ہونا ہی کشش کا باعث ہے۔ اس مادی دنیا کی سب سے حسین ترکیب مادہ عورت ہے۔ مادہ کا نقطہ کمال، جسم کے حسن تعمیر کا عروج جلیل۔ اس لئے مادی سہارے میں سب سے بڑا سہارا عورت ہے۔ میں بستر پر لیٹا لیٹا فنا کا خیال کر کے جب لرزے لگتا تو دل میں ایک ہلکے اٹھتی تھی اور حیات کا ذرہ ذرہ جنس لطیف کو ڈھونڈتا تھا۔ مجھے اٹھنے کی اجازت نہ تھی مگر جذبہ دل ایسی حرکتوں پر اکتاتا تھا جو سامان بقا ہیں۔ مجھے اپنی رومانی مثال پسندی سے نفرت ہونے لگتی۔ میں سوچتا کہ تراگا و دی ہوں۔ بدن کی رومانیت محبت اور حقیقت مثالی کو چھوڑ کر جذب و کشش کی لطافتوں میں اُلجھے رہنا، بے بسی، بے علمی اور نامرادی کی دلیل ہے۔ مجھے نفی اور اس کی قوت اقدام و عمل یاد آتی اور میں انتہائی محرومی و ناکار کردگی کے غم میں غلطاں ہو جاتا۔ یہ فطرت کا کتنا المناک طعن تھا کہ اس کبھی ہوئی خاکستری حالت میں مجھے عمل کے چراغ جلانے کی شدید تمنا ہو رہی تھی، میں ترسوں کو صرف دیکھنا نہیں چاہتا تھا بلکہ اٹھنے چھوٹنا، سننا، دیکھنا، سونگھنا اور چھپنا چاہتا تھا۔ عورت ہی ایک ایسا عطر مجموعہ ہے جو ہمارے سارے حواس کو بہ یک وقت شاد کام کرتا ہے جس گھڑی میرے منہ سے خون آنا، میں محوری و محرومی کے احساس میں غرق ہو کر اپنے ہی جسم کو انتہائی پیار و محبت سے چھو کے رونے لگتا۔ مجھے اپنا ہاتھ، اپنی انگلیاں بہت عزیز معلوم ہوتیں۔ میں نے ان سے اتنی شدید محبت کا احساس کبھی نہیں کیا تھا۔ اتنی بار میں نے کبھی ان کو اتنے انہماک سے دیکھا بھی نہ تھا۔ میں نے جو امید قائم کی تھی کہ کیترن



اس حال میں تو ضرور مجھ سے من ہی جائے گی، ٹوٹ گئی۔ کیسٹرن بس ڈیوٹی کے طعنے پر دارو میں آتی اور پل جاتی۔ اس نے میرا حال تک نہ دریافت کیا۔ مصیبت تنہا نہیں آتی غم کی گھنائیں موج و موج ہوتی ہیں۔ کیسٹرن کتنی خود دار و خود میں تھی۔

مگر اس کے خلاف ڈوٹی، جسے میں نے کیا نہیں کہہ ڈالا تھا، جس سے میری کوئی توقع وابستہ نہیں تھی، وہ ڈیوٹی نہ ہونے کے باوجود میری علالت کی خبر سنتے ہی ہباگی ہوئی آتی اور مضطرب مکرہٹ کے ساتھ میری خیریت دریافت کی۔ میں چپ چاپ رہا، خفگی سے نہیں شرمندگی سے۔ اُس وقت وہ چارٹ دیکھ کر چلی گئی۔ پھر وہ برابر آتی رہی۔ مجھے دارو کی بیگانگی سے وحشت ہوتی تھی۔ لہذا مجھے معائنہ کے کمرے میں رکھ دیا گیا تھا۔ ایک دوپہر کو ڈوٹی مزاج پرسی کے لئے آئی۔ میں انتہائی مذمت میں گر گیا اور ہیجان جذبات نے مجھے رو پڑنے پر مجبور کر دیا۔ میں نے ڈوٹی کا ہاتھ پکڑ کر یہ رقت معافی مانگی۔ وہ بھی پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی اور صرف اتنا کہا۔ ”انور صاحب آپ نہیں جانتے۔“ میں نے ان آنسوؤں میں ماضی کے کانٹوں کی ٹھپیں محسوس کی اور زندگی کے کیا بھٹن کی چند نورانی کلیاں کھلتی ہوئی دکھائی دیں۔ انوکھے طور پر میں نے یہ محسوس کیا کہ عورت ہی مرد کی ابدیت کا ذریعہ ہے۔ فانی انسان عورت ہی کی مدد اور ربوبیت سے چند قطروں کو ناپید اکتا و سمندر بنا دیتا ہے۔ میں نے دیکھا کہ انسانیت کا ٹھکانہ مارتا ہوا سمندر عورت کی آغوش سے نکل کر ازل اور ابد کو گھیرے ہوئے ہے۔

آخر کار میں اچھا ہو گیا۔ چند ماہ اور سینا ٹوریم میں رہ کر مجھے گھر واپس آنے کی اجازت مل گئی۔ میں بہت اکتا بھی گیا تھا۔ ادھر کیسٹرن نے مجھ سے روٹھ کر اپنی زندگی ہی بدل لی تھی۔ وہ سب سے تعلق توڑ چکی تھی۔ اگر وہ مجھ سے باتیں نہیں کرتی تھی تو اور لوگوں سے بھی گریزاں ہی رہتی تھی۔ شاید وہ اپنی زندگی کے تجربات تلخ و شیریں کے بعد شکست فزیب کی تنخیاں بروشت کر رہی تھی۔ اب وہ صرف کھیننا نہیں، زندگی بسر کرنا چاہتی تھی۔

درخت کا اکھڑنا کچھ آسان نہیں ہوتا۔ درود زندگی میں سب سے بڑا دکھ انتقال ہے۔ جڑیں وصل زمین سے محروم کئے جاتے وقت کراہنے لگتی ہیں۔ میری حیات کا درخت مجھے بھی صحت گاہ میں ڈیڑھ سال تک نصب کہا تھا۔ اور اب علیحدگی کے وقت، اعصاب کے شوتنے و درزناک ہو



رہے تھے نہیں رخصت سے پہلے نرسوں سے ملنے ان کی اقامت گاہ کو گیا۔ سب بیٹھی ہوئی باتیں کر رہی تھیں۔ سبھوں نے بڑے اُٹس اور خلوص سے میری پذیرائی کی اور عین نے خود شی کا اظہار کیا کہ اب میں اچھا ہو کر اپنے گھر جا رہا تھا۔ مگر کیٹرن وہاں بھی خاموش رہی۔

رخصت کی صبح کو ایٹری نے مجھ سے کہا۔ ”کنو پورات بھر روتی رہی ہیں اور ڈولی بھی آپ کو سبھی لوگ چاہتے ہیں۔“

میں نے کہا۔ ”جو میری خطرناک حالت میں بھی بیگانہ رہا ہو، وہ بلاؤز کے پیرس بٹن ٹوٹ جانے پر تو رو سکتا ہے مگر میرے لئے اس کے آنسو کی ایک بوند نہیں ہو سکتی۔ ہاں ڈولی سے میں بے حد شرمندہ ہوں۔“

ایٹری مجھ سے باتیں کر رہی تھی کہ کیٹرن آئی اور اس نے ایٹری کو ڈیوٹی روم میں بلا لیا۔ ذرا دیر میں وہ مسکراتی ہوئی لوٹ آئی اور ہنس کر کہنے لگی۔

”جائیے مل لیجئے! بوا بلاتی ہیں!“

میں نے کیوں میں ارادے کے خلاف اندر چلا گیا اور ایٹری وارڈ میں مریضوں کا ٹیمپر چک لینے چلی گئی۔

خود دار و خود ہیں کیٹرن کرسی پر بیٹھی ہوئی تھی۔ اس نے مجھے دکھایا۔ میں اس کے قریب چلا گیا۔ اس نے میرا ہاتھ زور سے جذباتی انداز میں پکڑ لیا اور اسی حال میں میز پر ٹیک لگا کر آہستہ آہستہ سسکیا بھرنے لگی۔ اسے اپنے آنسو دکھلانے میں بھی عار تھی۔ اچانک اس نے سر اٹھا کر کہا۔

”انور بابو! آپ نے ہم نرسوں کو عورت نہ سمجھا۔ بس ایک گڑیا، ایک گڑیا، ایک گڑیا!“

”کھیاں اور کانتے“



## اُکٹاہٹ

ایک اجنبی 'پورچ' میں نمودار ہوا۔ اور سیڑھیاں چڑھتا ہوا ملاقاتی کمرے کے سامنے دالان میں آکر رکا۔

"ڈاکٹر جوزف تشریف رکھتے ہیں؟"

منشی سنتانم نے ریڈیوسٹ کے قریب سے اٹھتے ہوئے اجنبی کی زبانی یہ سوال سنا۔ وہ اسے خاموشی سے دیکھتی رہی اور کوئی جواب نہ دیا۔ اجنبی نہایت سادہ لباس میں ملبوس تھا، ملگجی سفید قمیص اور اچلے زین کا ڈھیلا ڈھالا پینٹ جس کی کمریزیں درست نہ تھیں۔ پاؤں میں چپل، چہرہ دس رنگ و روغن سے خالی۔ منشی اور اجنبی آمنے سامنے کھڑے ایک دوسرے کو دیکھ رہے تھے۔ اجنبی نے منشی کی سیاہ، لابی، گہری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر مکرر سوال کیا۔

"ڈاکٹر جوزف سنتانم تشریف رکھتے ہیں؟"

ڈاکٹر سنتانم کی پُرفصحا کوٹھی پر ستاٹاٹاری تھا۔ ملاقاتی کمرے کے ایک خوب صورت گوشے سے اٹھتا ہوا ریڈیو کا نغمہ آرشاد کوستان کی موسیقی کی مانند محسوس ہو رہا تھا۔ منشی اپنے گداز شانوں پر گھیرے بال بھرائے، پُریچ ساڑی میں لپٹی سروخاموش کی طرح کھڑی تھی۔ احاطہ میں جھوٹا اور یوکلپٹس کے درخت نماز بارش میں نہائے ہوئے ایستادہ تھے۔ ابھی ابھی برکھار کی تھی۔ آسمان پر ابھر رہا تھا۔ ہوا تھم گئی تھی۔ پرندے گھونسلوں میں ہنوز چھپے بیٹھے تھے۔ فطرت خاموش تھی۔ اور منشی چپ تھی۔

"میں ڈاکٹر سنتانم سے ملنا چاہتا ہوں۔ ہیں وہ؟" اجنبی نے کہا۔

منشی نے جواباً سر ہلا دیا۔ انکار میں۔



”کوئی بھی گھر پر نہیں؟۔ مسز سنٹانم؟

”نہیں!“

ننٹی نے غصوں کیا کہ اجنبی میں جھجک نام کو نہیں۔ اس کی نگاہوں میں شوخ دلیری تھی۔ اس کا لب و لہجہ بے باک تھا۔ ایسا معلوم ہو رہا تھا، کہ وہ کسی نہ کسی سے مل کر ہی جانے پڑے گا ہوا ہے۔ نینسی سختی سے کہنا چاہتی تھی ”نہیں، کوئی بھی نہیں۔ آپ کسی سے بھی نہیں مل سکتے۔“ وہ ریڈیو کے نغمات میں اُلجھی ہوئی اس اُداس شام کو ایک ٹیم انتظار میں غرق رہ کر پانا چاہتی تھی۔ اور اجنبی کی مداخلت سے بہت ہی کھل رہی تھی۔ لیکن وہ ہنڈ لڑکی تھی۔ اُس نے صرف ایک بیگانہ سی ”نہیں“ کہنے پر ہی اکتفا کی، اور سمجھی کہ بلا ٹل جائے گی۔

”آپ مجھے کاغذ کا ایک پُرزہ دے سکتی ہیں؟ ڈاکٹر سنٹانم سے بے ملے نوٹ جانا بڑی بد اخلاقی ہوگی، وہ کس وقت واپس آئیں گے؟“ اجنبی نے ملاقاتی کمرے کی طرف قدم بڑھاتے ہوئے پوچھا۔

اب وہ نینسی کے قریب کھڑا اس کے سر اپا کا بڑی ریگانگت سے جائزہ لے رہا تھا۔  
 ”نو یا دس بجے رات کو، یا اس سے بھی دیر میں، نینسی نے خلیجان کے ساتھ جواب دیا۔  
 ”تو پھر میں ایک نوٹ چھوڑ ہی جاؤں۔ مجھے تأسف ہے کہ میں اب تک ڈاکٹر سنٹانم سے نہیں مل سکا۔ وہ میرے سخن میں۔ مجھے کاغذ اور قلم بھی عنایت کیجئے۔“

اجنبی نے ملاقاتی کمرے کے ایک صوفہ پر اپنے لائے قد کو بڑے آرام و اطمینان سے ڈالتے ہوئے اور اپنے جیب میں قلم ڈھونڈتے ہوئے کہا۔

نینسی اپنے پھریرے اور سڈول جسم میں بیزاری کے خم پیدا کرتی ہوئی پہلو کے کمرے میں چلی گئی۔ اجنبی سچے ہوئے ڈرائنگ روم کے باہر، احاطہ سے آگے، ملحقہ سبزہ زاروں سے پرے، ندی کے اُس پار، زمردین کھساروں کو دیکھ رہا تھا۔ ہریالے درختوں پر، اودی اودی بدلیاں اپنے سائے ڈال رہی تھیں، اچانک ترشح ہونے لگا۔ چھوٹا ناگ پور کی سطح مرتفع پر سرشار ہوا میں چلنے لگیں اور سیہ مست فیل بے زنجیر ابراہمنڈ نے گھنڈے لگے۔ جیسے ابھرے ہوئے سینوں پر کالی کالی لٹیں جوش شباب کے البیلے پن میں چٹک چٹک جائیں۔



ریڈیو اب کوئی فیچر نشر کر رہا تھا۔ نیٹسی ٹیکے انداز سے ڈرائنگ روم میں واپس آئی۔ لیٹر پیڈ اور قلم اجنبی کی طرف بڑھایا اور ریڈیو کے قریب بے پروائی سے بیٹھ کر نشریات کی طرف متوجہ ہو گئی۔ وہ کبیرہ خاطر معلوم ہو رہی تھی۔ اجنبی نے ڈاکٹر سنتانم کے نام خط لکھنا شروع کیا۔ اور لکھتے لکھتے ترک کر نیٹسی سے مخاطب ہوا۔

”آپ مجھے پہچان نہ سکیں۔ نو سال گزر گئے، نو سال۔ اُن دنوں آپ گیارہ بارہ سال کی ہوں گی۔ غالباً آپ نیٹسی ہیں اور نیٹسی کہاں ہیں؟ آپ نیٹسی ہی ہیں۔ ضرور میں بڑی بڑی مقناطیسی آنکھوں والی نیٹسی کو پہچاننے کے بارے میں غلطی نہیں کر سکتا۔ اور آپ کی بہن شرمیلی نیٹسی۔ وہ تو اُس وقت نو دس سال کی گڑیا تھی۔ اور یوں کہیں ہیں؟ وہ تو لمبے زنگے جوان ہو گئے ہوں گے۔ اور ڈفرن؟“

نیٹسی کی پیشانی کی شکنیں مٹی گئیں۔ اب وہ نیم نگاہی سے اجنبی کو دیکھ رہی تھی۔ اور اجنبی شاید بالکل اجنبی نہ تھا!

”لیکن میں یہ نہ سمجھا تھا کہ نیٹسی اتنی شاندار اور دلکش خاتون بن جائیں گی۔ اوہو! آپ اپنی والدہ سے کتنی مشابہت رکھتی ہیں! یہ تو بتلائیے، آپ نیٹسی ہیں نا؟“

اجنبی کے زانو پر پیڈ دھرا تھا۔ ہاتھ میں قلم اونگھ رہا تھا اور وہ سرگرم سخن تھا۔ نیٹسی کے صاف، صندلی چہرے پر ملکی سی مسکراہٹ پھیل گئی۔ اور رخساروں پر موندیاں نمودار ہو گئیں۔

”بے شک بے شک! آپ نیٹسی ہیں۔ میں ان موندیوں کو خوب اچھی طرح پہچانتا ہوں۔ کہئے نا! آپ نیٹسی ہیں۔ بے خطا!“

مسکراہٹ نیٹسی میں تبدیل ہو گئی۔

”میں نیٹسی ہی ہوں۔“

”ماں کی کتنی جھنگ ہے آپ میں۔ یہ موندیاں بھی.....“

”نہیں، میں ممتی سے زیادہ مشابہت تو نہیں رکھتی۔ میرا تو ڈیڑی کا ہے۔“ نیٹسی

نے بات کاٹ کر کہا۔

”ہاں، ہاں، آپ کا قد بالا ڈاکٹر سنتانم کے ڈھنگ کا ہے۔ کتنا دل آویز اور موزوں قد



ہے! کیسی رہنمائی ہے خرام میں۔ رنگ بھی مسرشتا نم سے زیادہ صاف ہے۔ غالباً آپ کی چھوٹی خال، آپ سے زیادہ مائل تھیں۔ مگر قد!.....“

”شکر خدا کا کہ میں قد کے اعتبار سے ڈیڑی پراثری میں پست قد ہونا کبھی پسند نہیں کرتی تھی۔“ نینسی نے ریڈیو بند کرتے ہوئے کہا۔ وہ بٹاش تھی اور اس کا کھلتا ہوا چہرہ تاباں تر ہو گیا۔ اس نے ساری کے پتو کو سہل کرتے اور سینے پر تھمتے ہوئے سلسلہ گفتگو جاری رکھا۔

”مگر آپ نے تو اپنا تعارف کرایا ہی نہیں۔“

”میں فرحت ہوں۔ آپ کے خاندان کا دیرینہ واقف کار۔ ڈاکٹر منتا نم میرے محسن ہیں۔ میں اُن کے احسانات فراموش نہیں کر سکتا۔ وہ صرف میرے معالج ہی نہیں بلکہ میرے غم گسار بھی ہیں۔ اور مسرشتا نم کی نوازشوں نے تو مجھے زندہ کیا ہے۔ کتنی گھریلو فضا تھی صحت کاہ کی! میں تو اپنے کو ڈاکٹر منتا نم کے خاندان کا ایک فرد سمجھنے لگا تھا۔ کیا آپ فرحت کو بھول گئیں؟ آپ کو وہ ڈرامے یاد نہیں؟ ہر ماہ ایک ڈراما ہوا کرتا تھا۔ آپ اور نینسی اور یوٹن، میری اداکاری کی نقیص اٹکتے تھے۔“

”اچھا آپ فرحت ہیں! دو فرحت ہوا کرتے تھے اُن دنوں۔ مجھے وہ زمانہ بہت یاد آتا ہے۔ بلیک اور دھست ڈرائیو، اور پُر رونق کرسس۔ اور چمکتی ہوئی زریں۔ آپ کو ایکٹنگ کا ذوق بھانا۔ اور پینک میں آپ ہم سب کو اپنے لطیفوں سے ہنساتے تھے۔ اُن دوسرے فرحت صاحب کو فوٹو گرافی سے شوق تھا۔ گپتا، مکلا، ڈیوڈ، آلور، مس ڈسکوا، میں تنہا سبھی بڑے اچھے لوگ تھے۔ میں تو چاہتی ہوں، وہ دن لوٹ آتے!“

نینسی نے ٹھٹھکیں، رومانی، حسرت آمیز لذت کا اظہار کرتے ہوئے کہا۔

”میں پھر کل آؤں گا۔ ڈاکٹر منتا نم سے ملنا ضرور ہے۔ نینسی، یوٹن اور ڈفرن کی بات تو آپ نے بتائی ہی نہیں۔ کہاں ہیں وہ۔؟“

”یوٹن مگر اس بیڈریکل کالج کے تیسرے سال میں ہیں۔ کل ہی پرسوں قودو یہاں سے پھٹیوں کے بعد گئے ہیں۔ آپ کوئی شربت پیچھے نہ!“

نینسی اٹھ کر شربت بنانے چلی گئی۔ اور فرحت خط پورا کرنے لگا۔

”آہ ریخ! سکوئش آپ پسند کریں گے نا! لیجئے حاضر ہے۔“



”بہت شکریہ! آپ نے بڑی تکلیف کی۔“

”آپ کیا کر رہے ہیں مسٹر فرحت؟“ فیسی نے نہایت رغبت سے دریافت کیا۔

”میں ایک آزاد صحافی ہوں میں فیسی! تحریر اور سفر، یہی میرے مشغلے ہیں۔“

”نہایت خوب شغل ہے۔ آپ کو سنیا سے بھی شوق ہے؟ مجھے تو اس کا شوق نرالا

ہے۔ آج ہی میں فیسی کے ساتھ فلم دیکھنا چاہتی تھی، مگر ڈیڑی اور مئی دونوں اپنے ہیلتھ کلینک

چلے گئے اور مجھے ڈفرن کی دیکھ بھال کے لئے یہاں روک گئے۔ کسی کو تو گھر پر رہنا تھا۔ ڈفرن

بہت ہی پاجبی لڑکا ہے۔ دیکھئے نا! اس بارش میں بھی وہ سائیکلنگ کے لئے باہر نکل گیا ہے۔ اور

میں تنہا اکتائی اکتائی بیٹھی ہوں۔ یہاں سوشل لائف بھی نہیں۔ یہ کوہستانی شہر ویرانہ ہے۔ ویرانہ

بالکل جی نہیں لگتا۔ اُداس شاہیں، پھیلکی بھینیں، بھائیں بھائیں کرتے ہوئے دن اور سپاٹ

بے کیف راتیں۔ یا اللہ!“ فیسی نے بڑی بیزاری سے کہا۔

”اچھا، اُن نو سالوں کا تو حال سنائیے! میں آپ لوگوں کے بارے میں جاننے کے

لئے مر رہا ہوں۔“ فرحت نے آبرج کے سنہرے شربت کا ایک گھونٹ لیتے ہوئے استدعا کی۔

”ڈیڑی صحت گاہ کی نظامت سے طعہ ہو کر چند سال پہلے یہاں اس شہر میں آ رہے۔

یہ تو آپ جانتے ہیں۔ پھر ہم سب لوگ پونا چلے گئے۔ ڈیڑی نے وہاں ایک صحت گاہ کا انتظام

سنجھالا۔ ہم لوگوں کی تعلیم سمجھتی میں ہونے لگی۔ مسٹر فلم اس کو کھٹی کی دیکھ رکھ کر رہے۔ مئی

کبھی کبھی اس شہر میں آ رہی تھیں۔ ایک سال ہوا ڈیڑی پھر اس شہر میں واپس آ گئے۔ نہ جانے انہیں

اس سے کیسی وابستگی ہے، کہ چھوٹتے نہیں چھوڑتا۔ یہ اپنی کوکھی جو بن گئی بس غضب ہوا۔ اب

یہاں سے چند میل دور ڈیڑی اپنی خاص صحت گاہ تعمیر کر رہے ہیں۔ مجھے تو بھئی بہت پسند ہے۔

وہاں کی شاہیں..... اس سال میں نے بھئی یونیورسٹی سے بی۔ اے کیا۔ دو ماہ ہوئے، کہ

وہاں سے آئی ہوں۔ فیسی پہلے ہی چلی آئی تھی۔ وہ ان دنوں سنٹر کیمبرج کی تیاری کر رہی ہے،

میں گھر بیٹھی سڑا کرتی ہوں۔ سخت کوفت ہوتی ہے۔ ڈیڑی سے کہتی ہوں، ’لیڈی ارون کلج‘

دلی میں نام لکھوا دیجئے۔ کلچرل اور ڈومیسٹک کورس لے لوں گی۔ مجھ سے تو یہ بے کیف دن نہیں

بتائے جاتے.....“



ننسی نے بڑے پیارے انداز میں سر کو جھٹکا۔ اس کے گیسو نئی قماش بنا کر بکھر گئے۔ اس کا جسم جنوبی ہند کی بھری بھری الائچیوں کی طرح گدرا یا ہوا تھا۔ اس کی ٹٹوں سے بادِ جنوب کی خوشبو آرہی تھی۔ اجنبائی آنکھیں سرشارِ تشنگی اور بے تاب حیا کی کیفیات سے شراب و آتش کے جامِ لبریز بنی ہوئی تھیں۔ یہ ساری باتیں کہہ کر وہ چوکتا سی ہو گئی اور کچھ اس طرح چپ ہو گئی، جیسے انجان طور پر کوئی راز افشا کر دیا ہو۔

”فلم سے کیوں دل نہیں بہلاتیں؟ اور کوہستاروں کی میریں۔ یہ تو بہت ہی پُر لطف مقام ہے۔“ فرحت بولا۔ اور بڑی جرات و انہماک سے ننسی کو ٹکینے لگا۔ ننسی کو یہ دلیر و تجسس نگاہیں بہت بھلی لگیں۔ اسے ایسا محسوس ہوا کہ وہ شام سے، بلکہ مہینوں سے ایسی ہی بے باک اور کریدنے والی نظروں کا انتظار کر رہی تھی۔ فرحت کو ہستاروں، مرغزاروں اور آبشاروں کی تعریفیں کرتا رہا اور ننسی اپنی گھنی پلکوں کی چلین سے اس کے گورے کتانی چہرے، ستوانِ ناک اور ٹیکھی بھوؤں کو دیکھتی رہی۔

”بھئی آپ کو بہت مرغوب ہے“؟ فرحت نے سوال کیا۔

”جی ہاں۔ بڑی دلی چسپیان ہیں وہاں۔ ننسی فلمیں، شام کے تازہ پروگرام، لڑکے اور لڑکیاں، طلباء کا ایک ہجوم رواں، مجھے ہجوم اور حرکت بہت پسند ہیں۔ دلی میں بھی وہ بات نہیں جو بمبئی میں ہے۔ مگر اس جنگل سے تو دلی بسا غنیمت رہے گی۔ یہاں تو میں مرجاؤں گی۔“ ننسی ریڈیو کی سونی گھمانے لگی، اور ایک خوش گوار جولانِ آکسٹرائی راگ پر آکر حکم لگئی۔ ہر نو نغمہ بکھرنے لگا۔ باہر رم جھم ہو رہی تھی۔ فرحت ننسی کو دیکھتا رہا اور وہ موسیقی کی لہروں میں کھوئی رہی۔

”آپ کو ہندوستانی فلمیں پسند ہیں؟ مجھے بہت بھاتی ہیں۔ بدیسی فلموں سے زیادہ۔ ان کے گیت دل میں اتر جاتے ہیں۔ یہاں اپنی سی دنیا ملتی ہے، اپنے من کا راگ سنائی دیتا ہے۔ سچی کہانیاں نظروں کے سامنے گھوم جاتی ہیں۔“

”فلم تو ویسے مجھے پسند ہیں، مگر ہندوستانی فلموں کا فنی معیار بڑا پست ہوتا ہے۔ اور کبھی تو تکنیک میں مضحکہ پیدا ہو جاتا ہے۔ میں نے کئی بار اس قسم کی فاش غلطیاں دیکھی ہیں، کہ کُنفل



دربار میں کوئی درباری پیش خدمت سفید ٹینس شٹو پہنے ہوئے ہے۔  
فرحت کے اس بیان پر نیلسی ہنسنے لگی۔

میرے تو ہے۔ میں نے بھی ایسی خرابیاں دیکھی ہیں۔ پچھلی صدیوں کے سین میں جیلی کی  
روشیاں جھلائی گئی ہیں۔ اور ہر قدم پر گانا۔

”اوہو، گانے نہ کہئے۔ مجھے یاد ہے، میں ایک دوست کے ساتھ ’شیریں فراد‘ دیکھ  
رہا تھا۔ فراد کی موت کی خبر پا کر شیریں بے ہوش ہو کر گر پڑی۔ میرے منہ سے نکلا۔ ’رجائے گی  
بیجاری‘!۔ میرے دوست نے چٹ سے کہا۔ ’ابھی ایک ماتمی غزل گائے گی تب نہ مرے  
گی! فطرت انسانی کا یہ لوگ سوانگ نکالتے ہیں۔“

”فقیر میں سلیقے کے کپڑے پہنائی جاتی ہیں، اور گلیوں میں دن کے وقت بھیک مانگنے  
کی بجائے سبزہ زاروں کی تنہائی اور چاند کی کرنوں میں فقیرانہ صدا میں لگاتی ہیں۔“  
”آپ کی نظر بھی بہت گہری ہے۔ مگر آپ تو ابھی ہندوستانی فلموں کی تعریفیں کر رہی  
تھیں۔“

”میں ان تکنیکی باتوں کی پروا سمجھتی کرتی ہوں۔ ہندوستانی فلموں میں مسیحا اور  
سنسنی ہوتی ہے۔ رومانوں میں اپنا پن ہوتا ہے اور گیت نہایت میٹھے اور رسیلے ہوتے ہیں۔ مجھے  
تو یہ اتنے بھاتے ہیں، کہ میں نے کالج کے چار سالوں میں اچھی خاصی ہندوستانی زبان سیکھ لی۔  
ورنہ بچپن میں تو غلط سلط بولتی تھی۔ آہ یہ باری فلمیں کتنے سنہرے رو پہلے خواب دکھلاتی ہیں۔  
زندگی کو فریب رومان دیتی ہیں حقیقتیں جب بے کیف ہو جائیں، تو یہی فریب رنگیں تو جیسے کا  
سہارا ہوتا ہے۔“

نیلسی نے اپنی اداؤں کو دالہانہ بناتے ہوئے کہا۔ اس کی نشہ پرور آنکھیں نیم دانتھیں۔  
وکتوریہ چیسر پر وہ نیم دراز تھی۔

”آپ فلم لائن کیوں اختیار نہیں کر لیتیں؟۔ آپ کے قد اور بدن کا فن کارانہ تناسب،  
آپ کے جاذبِ خد و خال، نفوذ کرنے والی نگاہیں، آپ کی تعلیم اور کلچر آپ کی کامیابی کے ضامن  
ہوں گے۔“ فرحت نے شونخ سنجیدگی سے کہا۔



”کیا آپ ایسا سمجھتے ہیں؟ لیکن فلم کے خدائوں کا مذاقِ فن اتنا اونچا کہاں! ان کی پسند و ناپسند.....“

ننسی کچھ کہتے کہتے رک گئی۔ اس کی سرشار زنگاہوں سے شراب چھلک پڑی۔ پھر وہ خوب ہو کر سمٹ سی گئی۔ بارش ستم گئی تھی۔ مگر ابراہیم تک گھرا ہوا تھا۔ سڑکوں پر بجلی کے قمقمے روشن ہو چکے تھے۔ مسافر کورٹ نے اپنے آغوش میں لے لیا تھا۔

”مجھے ایک مجلس میں تقریر کے لئے جانا ہے۔ سات بج چکے ہوں گے۔ آدھ گھنٹہ وقت اور ہے۔“ فرحت بولا۔

”آپ کی زندگی خوب مزے کی ہوگی۔ تحریر و تقریر اور سیر و تفریح۔ اُت مجھے یہ دوہینے اسی قید خانہ میں کاٹنے ہیں؟“ ننسی بڑے سوگوارانہ انداز میں بولی۔

”آپ اس سطحِ مرفوع سے نیچے آئیے نا۔ میرا غریب خانہ حاضر ہے۔ آپ دوہینے وہیں آکر رہیں۔ آپ کو تکلیف نہ ہوگی۔ میرے شہر میں یہاں سے زیادہ رونق ہے۔ کالجوں میں طلباء کے پرے کے پرے ملیں گے۔ میرے ساتھ آپ سفر بھی کر سکتی ہیں۔ ڈاکٹر مستانم آپ کو اجازت دے دیں گے۔ میرے گھر میں آپ کو خوش آمدید کہنے کے لئے کافی جگہ ہے۔“

”میں بہت زیادہ جگہ بھی تو نہ لوں گی۔ واقعی آؤں؟“ ننسی نے بڑے تپاک سے کہا۔

”دیکھئے میں نے اب تک اس خط پر اپنے دستخط بھی ثبت نہیں کئے۔“ دستخط کرتے ہوئے فرحت نے کہا۔ ”اچھا رخصت! مجھے کل صبح آنے کی فرصت نہ ہوگی۔ صحافیوں کی ایک دوسری مجلس میں شرکت کرنی ہے۔ شام کو آؤں اور پھر ڈاکٹر مستانم سے ملاقات نہ ہو تو؟ کیوں نہ نہیں پرسوں اتوار کو ہی آؤں؟“

”کل شام کو بھی کوشش کیجئے نا۔ ڈیری گھر پر نہیں بھی ہوں تو..... آپ ان کا انتظار کر سکتے ہیں؟“ ننسی نے مسکراتے ہوئے جواباً کہا۔ اس کے تاباں رخساروں کی موہنی نمایاں ہوئی اور آنکھوں میں چھپی ہوئی اکتاہٹ پھر انگڑائیاں لینے لگی۔ فرحت اٹھا، اُس نے ننسی سے بڑے تپاک سے ہاتھ ملایا اور یہ کہتا ہوا رخصت ہو گیا۔ ”شب بخیر!“



## سیکھ جہوڑ

اور زمانہ بھی کتنا تیز گزرتا ہے۔ وہ بڑے سرکار کے یہاں گنج آباد آوروں کی طرح آیا تھا۔ نہ جانے کہاں سے، بیس سال پہلے۔ وہ ملی نعلی زبان بولتا تھا۔ سیکھی ہوئی اردو اور بھلائی ہوئی بھگہ۔ کہتا تھا 'مرشد آباد باڑی آچے، لیکن مرشد آباد سے بہار تک کئی سال میں پہنچا تھا۔ وہ محرم میں ماتم کرتا تھا اور ٹھہلی نہیں کھاتا تھا۔ ماتم صرف اس حد تک کہ رنگا ہوا سبز کرتا اور بدھی پہن لیتا تھا اور کسی اکھاڑے میں پیک بن جاتا تھا۔ "سیکھ جہوڑ" نام بتاتا تھا۔ لیکن کسی نام سے بھی پکارنے پر جواب دے دیا کرتا تھا۔ اس میں خدمت گاری کی فطری صلاحیت موجود تھی۔ خدمت گاری کے فرائض وہ بڑے خوب سے انجام دینے کی طرف مائل تھا۔ ہر وقت وہ بڑے سرکار کے بھگہ پر حاضر رہتا۔ گھرونی پر پانی رکھنا، بدھنا، میلنا، حقہ تازہ کرنا، حویلی سے سیسنی پر کھانا لانا، دوسرے خواں بچانا، کھانا کھلانا، پانی پلانا، لالین صاف کرنا، بچاؤن بچانا، پنکھا بھلنا اور جہوڑ، کی پکار پر ہر آن کان دھرے رہنا اس کے روزمرہ میں داخل تھا۔ وہ بھگہ، حویلی کی ڈیوڑھی اور قصبہ کے بازار کے درمیان چرخ رہتا اور نٹھالے کے وقت بھگہ کے احاطہ والے نیم کے درخت کی جڑ پر بیٹھا کچھ سوچتا رہتا تھا۔ وہ تیز تیز چلنے کا عادی تھا۔ ہر قسم کے اتارن یا نئے کپڑے پہن لیتا تھا۔ ننگی، پانچامہ، دھوتی، گرتہ، قمیص، گنجی، کوٹ اور پشیروانی وغیرہ وغیرہ۔ اور لباس کی مناسبت کے بارے میں اس کی پسند بڑی چمک دار اور آنا دخیال تھی۔ اس میں کٹر پن نام کو نہ تھا وہ شیروانی ہاف پینٹ ساتھ پہن لیا کرتا تھا۔ ویسٹ کوٹ اور پانچامہ، دھوتی اور کوٹ، طرح طرح کے میل پیدا کر لینا اس کی عادت تھی۔ موسم کی قید بھی اس کے ہاں نہ تھی۔ وہ گرم اور سرد کوٹ اپریل مئی تک



پہنتا تھا اور اونی سوئٹر پہن کر جھینگے کی دوپہروں میں بیڑی لانے یا ناز رہتا تھا۔ دسمبر میں ٹمل کا گرتہ خوب پہنتا تھا اور اسی حالت میں صبح اور شام دو دوڑ کر کام کرتا اور جب کام کا ریلا ختم ہوتا تو دوہرا ڈھکے یا شیروانی پہن کر بیٹھ جاتا۔

تیس سال قبل جہور کی عمر پچیس سال کی تھی۔ وہ پست قد کا نوجوان تھا اور فرصت کے اوقات میں اٹے سیدھے گانے گاتا اور اپنی کھلی آنکھوں سے حویلی کی باندیوں اور اماؤں کو بہت ہی بُرا من طور پر گھورتا۔ رفتہ رفتہ وہ حویلی کے اندر بھی آنے جانے لگا تھا، کیونکہ وہ ذرا کم عقل مشہور ہو گیا تھا۔ وہ گھر کے لڑکے لڑکیوں اور کبھی کبھار بڑے لوگوں کو بھڑک دیتا اور انہیں سخت سست بھی سنا دیتا تھا۔ وہ آنکھوں میں آنکھیں ڈال کے، دیدے نکال کے باتیں کیا کرتا تھا اور اس کی یہ ادب ہر حال قائم رہتی۔ صرف مزاج کے پارے کے اُتار چڑھاؤ کے ساتھ درجہ انداز دیے کا فرق پیدا ہوتا رہتا تھا۔ حویلی کی نوجوان لڑکیاں اس کی دیدہ دلیری سے لجا کر اور کبھی غصہ سے تلملا تھیں کہ وہ جانتیں۔ وہ کام دھام، کھانا پینا، پھوڑ چھاڑتا اور تان کر بندھی خانے میں سو رہا کرتا تھا۔ دورے کی میعاد نامعلوم تھی۔ یہ جہور کا خطی طور پر نجی اور داخلی معاملہ تھا۔ پھر وہ اچانک چاق و چوبند ہو کر اٹھ بیٹھا۔ کبھی گھنٹوں میں، کبھی دنوں میں۔ جب دو تین سال گزرے تو بوڑھی ماما میں کہنے لگیں کہ جہور کی شادی کر دینی چاہئے، تب وہ انوائی کھٹوائی لینا بند کرے گا۔ مگر جہور اپنی معرکہ آرا شادی کے بعد بھی کبھی خوب چو پنچال رہتا اور کبھی بے حد اُداس ہو کر پڑ جاتا۔

سلطنت مغلیہ ایک جیتی جاگتی، بولتی گرجتی بھرپور زندگی تھی۔ اس کی شکست و ریخت کے بعد بھی اس کے ٹکڑے، پرزے، ریزے، ذرے ایک صدی بعد تک بھی ایک ٹوٹے ہوئے عظیم جہاز کے سمندر میں تیرتے ہوئے تھقی کی طرح سارے ہندوستان میں بکھرے ہوئے تھے۔ ادراپ تک ادھر ادھر اُن کے پریشان آثار ملک میں انقلابات کے باوجود نظر آجاتے ہیں۔ ہر قصبہ میں چھوٹی بڑی سرکاری تختیں۔ اور ان سرکاروں کی حویلیاں اور دیوان خانے تھے۔ ان حویلیوں میں بھانت بھانت کی مخلوقات رہتی تھیں اور جانے کہاں کہاں سے آجاتی تھیں۔ حویلیوں میں پہلنے والی مخلوقات میں ایک کا اضافہ ہوا۔ ایک عجیب و غریب مخلوق بڑے سرکار کی حویلی میں آئی۔



قدرے تنگدستی اور اس سے زیادہ ٹیڑھی میڑھی، بگ ڈول ہی، سر کے بال اڑے اڑے،  
چہرے پر انگنت جھریاں اور اتنی نمایاں کہ دیکھنے والی نظروں کو ان کے اُلجھاووں میں چہرے  
کی رنگت کا احساس باقی نہیں رہتا تھا۔ غالباً اس کا رنگ گہرا سا نولایا کالا تھا۔ وہ لنگی تھی۔  
اشاروں سے نہایت صاف طور پر اظہار خیال کر لیتی تھی، ہر وقت "اون اون، قیس قیس، آں  
آں" کرتی رہتی تھی۔ اس کی عمر کا اندازہ کرنا ممکن نہ تھا۔ وہ شاید جوان تھی اور بوڑھی معلوم ہوتی  
تھی۔ یا بوڑھی تھی اور شبہ طور پر جوان سمجھی جاسکتی تھی۔ اس کے سر کے بال سیاہ تھے مگر دانت منہ  
میں گھسے پٹے، کھوئے ہوئے تھے، اس پر پوپا پن طاری رہتا تھا۔ وہ بے حد کاہل تھی اور بچہ  
ردا کن بھی۔

ابا کو سجوگ کہے یا ساعت کہ حوٹلی میں یہ طے پایا کہ 'بھور' کی اُواسی کے دوروں  
کا یہی گنگلی ہستی، جسے عورت سمجھا جاتا تھا، علاج تھی۔ نسخہ تجویز ہوا اور علاج کر دیا گیا۔ نکاح کس  
نے قبول کیا اور کس کا کس سے ہوا، اس سے کیا بحث۔ تہو ر خوش تھا کہ آج اُسے دولہا بن کر سمیت  
حاصل ہوئی اور اس کے وارڈروب میں کچھ اور جوڑے جامے کا اضافہ ہوا۔ اب وہ نئی نئی قماش  
سے انھیں پہننے لگا۔ گنگلی کو وہ کبھی پسند نہیں کرتا تھا۔ اور شاید وہ خود بھی کبھی گنگلی کی آنکھوں  
میں نہیں کھبا۔ سہاگ رات کیا گزری کسے معلوم۔ مگر اتنی تو ضرور سب کے کانوں میں پڑی کہ  
گنگلی غلو ق رات بھر زور زور سے قیس قیس، قیس قیس "کرتی رہی۔ شمع ہوئی تو دونوں کے منہ پھولے  
ہوئے تھے اور دونوں کے چہرے پر خراش کے نمایاں نشانات تھے۔ اس دن یا رات کے بعد  
دونوں میں کبھی نہ بنی اور اکثر و بیشتر ان کے درمیان معرکہ آرائی ہوتی رہتی تھی۔ بھور حق شوہری  
جٹانے کے لئے گنگلی کو گاہے گاہے دھپ دیا کرتا تھا۔ پتھر، پتر، مٹکا، لات، کھورنی، لالھی، پینا،  
پھوکتی، جھاڑو، ڈنڈا، بانس، بونگ، کھڑا، اینٹ، پتھر، بانڈی، صراحی، گھڑا وغیرہ آلات  
حرب و ضرب ان کے درمیان بڑے خالصانہ طور پر آزادانہ استعمال ہوتے تھے۔ اس کے علاوہ  
بیابا کا اور کوئی نتیجہ نہ نکلا۔ بھور کی بھورن مل گئیں اور بس۔

بڑے سرکار کا انتقال ہو گیا اور چھوٹے بابو اپنے نئے مکان "گل فشاں" میں اٹھ آئے چھوٹے  
بابو بڑے سرکار کے چھوٹے صاحب زادے تھے چھوٹے سرکار کی گدی پر وہی بیٹھے۔ اور بھور چھوٹے



بابو کا خدمت گار بن گیا۔ "گل فشاں" قصبے سے باہر نئی وضع کی کوٹھی بنی تھی۔ جہور نئے مکان میں  
 آکر خدمت گار تو رہا مگر کچھ برا نہا چیرا سی بننے کی کوشش بھی کرنے لگا۔ شیردانی پہن کر گچھے سے اپنی  
 مکر کس لیتا اور چھوٹے بابو کے پرانے جوتے پاؤں میں ڈال کر قصبے کے بازار میں جا کر اپنا رعب جاتا  
 تھا۔ جب چھوٹے بابو قصبے سے باہر جاتے تو کوٹھی کے بیل دار خوب صورت دالان میں رکھی ہوئی  
 کرسیوں میں سے کسی ایک پر بیٹھ کر جہور انگریزی اخبار پڑھنے کا عمل نہایت سنجیدگی کے ساتھ  
 کرتا۔ اخبار چاہے کسی رُخ سے اس کے ہاتھ میں آجائے وہ پوری توجہ کے ساتھ سیدھی یا الٹی  
 سطروں پر نظر ڈالتا۔ وہ اتنا مہذب اور باہم ضرور تھا کہ چھوٹے بابو کی آرام کرسی پر کبھی دراز  
 نہ ہوتا۔ وہ کوٹھی کی عزت، حفاظت، آداب، وقار اور رعب داب کی پوری ذمہ داری  
 محسوس کرتا تھا۔ اور ہر وقت اُسی ذمہ داری کے بوجھ کے نیچے دبا رہتا، خصوصاً جب چھوٹے  
 بابو ڈسٹرکٹ بورڈ یا لوکل بورڈ کی میٹنگوں میں شرکت کے لئے شہر جاتے۔ دراصل وہ کرسی پر  
 اسی لئے ڈٹ کر بیٹھتا اور انگریزی اخبار پڑھنے کا سوانح بھرتا تھا کہ کوٹھی کا سرکاری وقار قائم  
 رہے اور رعیت یہ سمجھے کہ سرکار کی کرسی خالی ہے تو نائب سرکار تو بہ نفس نفیس موجود ہیں۔  
 جہور کی آن بان میں اضافے ہوئے رہے تھے۔ چھوٹے بابو یونین بورڈ کی صدارت،  
 اسپتال کمیٹی کی صدارت، نڈل اسکول کی سکرٹری شپ، اداو بائی بینک کی چیرمین سے ترقی  
 کرتے ہوئے ضلع بورڈ کی چیرمین تک پہنچ گئے اور اسی نسبت سے "سیکھ جہور" کی شان بڑھتی  
 گئی اور ان کی ذمہ داریوں میں اضافہ ہوتا گیا۔ یونین بورڈ، اسپتال، اسکول اور بینک کے  
 چیرا سٹیوں اور کلرکوں پر جہور رعب کا ٹھٹھا رہتا تھا۔ اب وہ چرواہوں، گوالوں، برالموں،  
 اور بینوں کی سطح سے بلند ہو گیا تھا۔ ویسے جہور اپنے اقتدار کے اس پہلو سے غافل نہیں تھا۔  
 "گل فشاں" کے احاطہ اور قصبہ کے حلقہ بھر کے لوگوں کی تادیب اس کے فرائض میں داخل  
 تھی۔ جہور کا خیال تھا کہ سوائے اس کی گنگلی بیوی کے سب لوگ اس کی تادیب و تربیت  
 سے فائدہ اٹھا رہے ہیں۔ یوں تو حویلی کی باورچی مقبولن سے بھی اس کا شدید اختلاف تھا، لیکن  
 جہور اسے اچھی طرح سبق سکھا دیا کرتا تھا۔ اس کی جہورن سبق پڑھنے تک سے منکر تھی۔ ایک  
 دفعہ اس نے گٹلی کو اتنا مارا کہ وہ اور زیادہ لشکر می ہو گئی اور وہیں زمین پکڑے رہی۔ مگر جہور



کا اس پر رعب نہ جا۔ لہذا جہور کو دوسری شادی کی فکر ہوئی اور اس کے لئے وہ بے قرار رہنے لگا۔ ان دنوں قصبہ میں کوآپرٹو بینک کے ایک نہایت ہی رنگیلے منیجر آئے، سخاوت حسین نامی۔ ان سے جہور کی خوب بنی منیجر صاحب جہور اور جہور ان کے معاملات اور جہور کی ذمہ داریوں سے خاصی دل چسپی لیتے تھے۔ یہ دور بھی سیکھ جہور کے عروج کا دور تھا۔ بہت بڑے علاقے میں اس کا رعب و اثر تھا۔ یہاں تک کہ قصبہ کی پٹریا میں بھی اس کی قائل ہو رہی تھیں۔ بات یہ ہے کہ سخاوت حسین منیجر نے جہور کا تعارف قصبائی نگاریوں سے کرایا تھا۔ جن کا پھر منیجر صاحب کے کرایہ کے مکان پر رہتا تھا۔ جہور ان دنوں نہایت زندہ دل ہو گیا تھا۔ چھوٹے بالوں کے کالج میں پڑھنے والے بیٹوں، بھتیجیوں یا خود منیجر صاحب کا اتارن پتلون پہننے لگا تھا۔ بغیر انگریزی جوتا پہنے بازار نہیں جاتا تھا۔ اور بینک کے چیراسی کی سائیکل پر اس نے قبضہ کر رکھا تھا۔ وہ سائیکل چلائی نہیں جانتا تھا۔ مگر پھر بھی سائیکل استعمال کیا کرتا تھا۔ استعمال کا یہ نیا طریقہ اسے وھدائی طور پر القا ہوا تھا۔ ہوا یہ کہ ایک دفعہ مشتریا کے کپڑے دھو بی نے نہیں دیئے تو اس نے منیجر صاحب کے یہاں آن کر شکایت کی اور ٹرٹ منگوا دینے کی فرمائش بھی کر دی۔ جہور وہیں حسن اتفاق سے موجود تھا۔ اس نے اپنی خدمت رضا کارانہ طور پر پیش کر دی اور اچانک سائیکل اٹھا نھلک دھو بی کی طرف دوڑ پڑا۔ سائیکل کے دونوں ہینڈل کپڑے وہ دوڑتا چلا گیا۔ سخاوت حسین سننے اور مشتريا پٹریا قہقہہ مار مار کر دیر تک ہنستی رہی۔ کچھ دیر بعد اس کے کپڑے دھو بی کے یہاں سے آگئے اور جہور کی شہسواری کی تعریف کرتی ہوئی شکر گزار چلی گئی۔ اُس روز سے جہور اپنے دل میں مشتریا کے لیے سیکھ در دسا محسوس کرنے لگا۔ اور اب اکثر وہ ضروری اور جلدی کے کاموں میں سائیکل ضرور استعمال کیا کرتا تھا۔

مشریا کی ایک چھوٹی سی بچی تھی، ایک ڈیڑھ سال کی۔ جہور مشتریا کے یہاں کثرت سے آنے جانے لگا اور اس کی بچی کو کھلانے کی خدمت انجام دینے لگا۔ وہ اسے بیٹی بیٹی کہہ کر بہلاتا اور پکارتا تھا۔ بچی جہور کی گود میں پلنے لگی اور اسے واقعی بچی سے محبت سی ہو گئی۔ اس کے لئے وہ چھوٹے موٹے تحفے لایا کرتا تھا۔ زندگی کے اس موڑ پر جہور زمین پر اپنی نگلی عورت سے بالکل علیحدہ اور علی زندگی میں بھی اس کی جارحانہ تربیت سے دست کش ہو گیا۔



کوٹھی کی ذمہ داریوں کے بعد چھوڑ کے دو مشغلے تھے۔ مشتریا کی بیٹی کو کھلانا اور سخاوت صیغہ یان کے علاقہ کے سامنے خیالی پلاؤ پکانا۔ وہ اپنے تصور میں خدمت گار سے زمین دار بن گیا تھا۔ اور یہ معجزہ اس لئے رونما ہوا تھا کہ وہ اپنے کو مشتریا کے قابل سمجھ سکے۔ وہ کہا کرتا تھا کہ مرشد آباد میں اس کی بھی جائداد ہے، لگاتے ہیں، براہل ہیں اور کیا نہیں ہے۔ لیکن گھر والوں سے ناراض ہو کر وہ بی باس کے لئے نیکل کھڑا ہوا۔ سو تیلی ماں کا ظلم اور کیا۔ شاید کبھی اس کے دن پھر ہیں۔ اور اچانک اس کے دن پھر گئے۔ وہ اپنی جائداد کی دیکھ بھال کے لئے مرشد آباد چلا گیا۔ ایک ہینے وہ قصبہ سے فاصلہ رہا اور پھر جب خود ار ہوا تو بڑے سختے سے یہ کہتا پھر کہ اس کے باپ لڈن کا انتقال ہو گیا ہے، وہ حکم احکام دے کر واپس آ گیا ہے۔ پرانے تعلقات کو چھوڑنا اور مشتریا کی محبت کو بھولنا اس کے بس میں نہ تھا۔ ورنہ وہ لوٹ کر نہ آتا۔ اور یہ معلوم ہوا کہ بس ضلع کے صدر مقام میں وہ کسی قصبہ کے یہاں عارضی طور پر ملازم ہو گیا تھا۔

جہور کی یہ حادث ہو گئی کہ وہ برس چھ ہینے میں اپنے مرشد آباد چلا جایا کرتا اور ایک آدھ ہینے میں واپس آجاتا۔ کہتا مال گذاری وصول کر کے خیرات کر دی، ٹٹاوی۔ جب مشتریا اس کی نہیں ہوتی تو پھر دھن دولت کیا ہے۔ اور مشتریا اس کے نکاح میں نہ آئی مگر وہ اس کی بیٹی کو اپنی بیٹی کہتا رہا۔ بیٹی کا نام اُس نے لکھ پتیار کھا اور اسی نام سے وہ مشہور ہوئی۔ بعض دفعہ سانحات پے در پے ہوتے ہیں۔ ایسا معلوم ہونے لگتا ہے کہ وہ یوں رو

ہونے کے لئے بچا بچا کر رکھے گئے تھے۔ فساد انگیز اندولن ہوا، شور انگیز چنڈا ہوا امد فرقہ دارانہ قتل عام۔ اور پھر یک لخت ملک و دولت نہیں بلکہ سہ لخت ہو گیا۔ قصبہ کی زندگی پران و اٹھا کا گہرا اثر پڑا۔ جہور بھی اسی سانحات سے متاثر ہوا۔ ان نیوں پر کچھ اور کر پے بھی چڑھے۔ خود اس کی بچی زندگی اور اس کے نزدیکی تعلقات میں بھی حادثے رونما ہوئے۔ اس کے بچی حادثات عمومی سانحات کے بین بین رونما ہوتے رہے۔ پہلا بچی حادثہ یہ تھا کہ ایک مشنڈی میلہ گھومنی قسم کی عورت اس کی زندگی میں زبردستی داخل ہو گئی۔ اور طوفانی انداز میں نکل گئی۔ گھنٹاں کوٹھی کی نئی فضا کے باوجود اس کی جو طبیعت میں چنداں فرق نہیں آیا تھا۔ اور اگر آیا بھی تو اتنا آہستہ کہ نمایاں طور پر محسوس نہیں ہوا۔ گھومنے گھمانی ایک چربانک ہستی کٹی جوانی کی آخری



منزل پر پہنچی ہوئی عورت کوٹھی کی حویلی میں در آئی۔ اس کے پھیپے ہوئے موٹے کوٹھوں پر سوار ایک بچہ بھی تھا۔ یہ بچہ اس عورت کا جزو لاینفک بن بیٹھا تھا۔ وہ ہر تھوڑی دیر کے بعد بڑی سہولت سے عورت کی صحت ناک چھاتیوں کو کھول کر دودھ پینے لگتا تھا۔ عورت کا نام سنیچری تھا۔ سنیچری اسی عالم میں سب کام کرتی تھی۔ چلنا پھرنا، اٹھنا، بیٹھنا، کھانا پینا، سونا، پانخانہ پیشاب کو جانا، جھاڑو دینا، برتن مانجنا وغیرہ وغیرہ۔ سنیچری کو گنگی سے خدا واسطے کا بیر ہو گیا۔ روزانہ ٹھکم فٹھتا ہوتا۔ اس دشمنی کے سبب سنیچری نے فیصلہ کیا کہ جہور کو اپنے عقد میں لے لے گی۔ ویسے جہور بھی دوسرے بیاہ کی فکر میں تھا۔ مگر شتریا کے عشق نے شادی کی خواہش کو بھڑکا کر بجا بھی دیا تھا۔ سنیچری اس پر ٹوٹ پڑی اور اس سے بیاہ کر کے رہی۔ جہور کو عشق کا تجربہ بھی تھا اور بیاہ کا بھی۔ لیکن ازدواج کا لطف اور دھنل کا مزہ اسے ہاتھ پائی، مار دھاڑا اور بچہ کو گود کھلانے سے زیادہ نہیں ملا تھا۔ اب کے کچھ ایسے آثار تھے کہ جہور بالکل میاں بن جاتا۔ مگر مستقل شوہری کے دروازے سے وہ اُفتاں و خیراں باہر کر دیا گیا۔ سنیچری کہہ رہی تھی ”بچہ بہ کر“ داخل ہوئی۔ اس انداز نے جہور کو ناخوش کر دیا اور وہ اپنے آزمودہ نسخہ محقوق و فرائض کو آزمانے پر تمل گیا، گریہ راکشتن روز اقل۔ اختلاف رائے کو کامیاب منطقی نتیجہ تک پہنچانے کے لئے طاقت کی ضرورت ہوتی ہے اور جہور میں اتنی طاقت بھی نہ تھی کہ وہ اپنی طرم اقل کو پورے طور پر رام کر سکتا۔ خلوت صحیحہ بہت دور کی بات تھی۔ حرم ثانی کا مقابلہ تو اس کے بس سے باہر تھا۔ وہ سنیچری کا منکوحہ سعادت مند شوہر بن کر رہتا تو شاید وہ شاد کام ہو جاتا۔ مگر وہ بیوی پر حکم چھانٹنے کی جرأت ویسا کی کر رہا تھا۔ نتیجہ یہ نکلا کہ جہور ”شب ثانی“ میں چیخ چیخ کے رو یا کیا اور اسے ”شب اول“ یا وائی، جب اس کی گنگی رات بھر گنگا رونا روتی رہی تھی۔ ہوا صرف اتنا تھا کہ کہہ میں سنیچری نے اچھی طرح جہور کی مرمت کر دی تھی اور منہ بھاڑے، ٹانگ پھیلائے بچہ کو دودھ پلاتی رہی تھی۔ اس حادثہ کے بعد جہور دو بیویوں کا شوہر تو کہلاتا رہا مگر اس کے اچھوتے پن پر کوئی آنکھ نہ آئی۔ چند مہنتوں کے بعد سنیچری بھاگ گئی۔

جہور کی زندگی کا دوسرا حادثہ اس کی موت پر ختم ہوتے ہوتے رہ گیا۔ وہ اپنا غم غلا کرنے مرشد آباد کو چل دیا تھا۔ اس دورے پر وہ دو تین ماہ تک رہا اور جب آیا تو گلشن



کی کایا پٹی ہوتی تھی۔ گھر کی مالکن کا دل کے زوروں کی وجہ سے انتقال ہو چکا تھا۔ چھوٹے بابو اور گھر کے گھر کا عجیب حال ہو گیا تھا۔ "گلفشاں" پر خزاں آگئی تھی۔ جہود اپنی گردن پر کاربنکل کا خطرناک زخم ساتھ لایا تھا۔ وہ بالکل جھول گیا تھا۔ اس کی شکل بالکل بھیانک ہو گئی تھی اور اس کا سارا ڈھانچہ کھڑکھڑا گیا تھا۔ گھر کا یہ حال اور اس کی اپنی بری حالت، اُسے دیکھنے والا کوئی نہ تھا۔ قصبہ کے ہسپتال میں اُس کا زخم اور بگڑتا ہی گیا۔ آخر شش چھوٹے بابو نے جہود کو اپنے منجھلے بھائی صاحب کے پاس شہر بھیج دیا۔ وہ خود ڈاکٹر تھے وہیں جہود کا علاج ہوا اور وہ نظم کھشم اچھا ہو گیا۔

جہود کی داخلی زندگی کا سب سے بڑا غم یہ تھا کہ زمانہ بدلتا جا رہا ہے اور نہایت بدھنگے طریقے سے۔ امداد یا سہمی بینک فیل کر گیا۔ کاشت کاروں نے قرض واپس نہیں کئے۔ منیجر محاذات حسین قصبہ سے چلے گئے۔ جہود انھیں اپنا ہمدرد و ہم زلمت سمجھتا تھا۔ اس کا خیال تھا کہ وہ مشربا کی بہن سے تعلق رکھتے ہیں۔ پھر بینک کے فیل ہونے سے گھٹتی کی شان و وقار میں بھی فرق آیا۔ پیرایسوں کی تعداد بہت گھٹ گئی۔ جہود کے لئے یہ بڑا سانحہ تھا۔ کوٹھی کے عز و وقار سے اُسے گہری وابستگی تھی۔ اُس کی شان و شوکت ہی جہود کا سب کچھ تھا۔ اُس کی تمناؤں کا سہارا، اُس کا خواب، اُس کا مشغلہ، اس کی ذمہ داری، اس کا کام، اس کے اوصو سے وجود کی تکمیل۔ اسے کوٹھی کے درے درے سے لگاؤ تھا، تنکے تنکے سے وابستگی تھی۔ اس کی فضا اور ماحول کے چھوٹے سے چھوٹے جزو کے ساتھ اس کے جذبات وابستہ ہو گئے تھے۔ محبت، نفرت، غور، فخر، ایشیا، خدمت، غرور و بڑائی اور مسابقت، فنا اور بقا کے جذبات ..... بڑے تہدار و پے پییدہ۔ دراصل خود جہود اور گل فشاں، کا ماحول و فضا، اس کے جیتے جاگتے لوگ، دہاں سے سدھار جانے والی مہتیاں، اس کے میدان و اشجار برگ و باغ و دہاں کے پالتو جانور اور پکھ پکھو، اس کا ماضی و حال اور اس کے مستقبل کی دھندلی سی تصویر۔ یہ سب کچھ مل کر، غلو و مرکب ہو کر جہود کے دل و دماغ میں ایک مربوط اور مسلسل دھڑکتی اور سانس لیتی ہوتی قماش حیات بناتے تھے اور اس ترکیب زندگی میں کچھ اس بیدار انداز سے تبدیلی پیدا ہو رہی تھی کہ جہود کا دل ٹکڑے ٹکڑے ہو جاتا تھا۔ جہود کا شعور اور اس کی قوت تیز بہت کمزور رہی



لیکن اس کے احساسات تیز تھے۔ یہ احساسات الگ الگ خانوں میں معین طور پر بٹے ہوئے نہیں تھے۔ انہیں انفرادیت شخصیت اور گویائی حاصل نہیں تھی۔ پھر بھی وہ تیز تھے اور ایک کی گرفت کمزور پڑنے سے دوسرے احساسات و جذبات شدید ہو جاتے تھے۔ اور وہ سب کے سب "گل فشاں" اور اس کے ماحول کے پروردہ تھے۔ اور وہ شناسا نفا بدل رہی تھی۔ وہ ماحول بدل رہا تھا۔ اس کے متعلقات نہایت ہی ناخوش گوار رنگ میں متغیر ہو رہے تھے۔

ہنگامہ خیز دور شروع ہو گیا تھا۔ نیا چناؤ آیا، نئے نعرے تھے، نئی پارٹیاں تھیں، یونین، لوکل بورڈ اور ڈسٹرکٹ بورڈوں پر نئی وضع و قیام کے لوگوں کا قبضہ ہو گیا اور چھوٹے بابو سے صدارت کی کرسیاں بہت دور ہو گئیں۔ کوٹھی کی شان و شوکت اور رعب و وقار کی کمی جہور کے لیے جہاں گسل سکتی۔ شور و شر بڑھتا رہا اور جب صوبہ میں نئی حکومت برسرِ اقتدار آگئی اور سارے ملک میں اقتدار اعلیٰ اور تقسیم اقتدار کے لئے کشاکش شروع ہو گئی تو جہور نے صاف طور پر دیکھا کہ کوٹھی کلرکوں، گروڈوں، چیراسیوں، گماشتوں اور برابروں سے خالی ہو گئی۔ جتنی ڈاک گلفشاں میں آتی تھی اتنی حلقے بھر میں نہیں آتی تھی۔ لیکن اب ڈاک ڈاکے کے غیر سرکاری لفافوں اور بے رونق سے بھائی بھائی کرتے ہوئے پوسٹ کارڈوں پر مشتمل ہوتی آدیں۔ ڈھیر سے سنہرے سرکاری لفافے اب کہاں تھے۔ جہور کوٹھی کے کچلتے سکڑتے ہوئے اقتدار کا ان المناک غلاموں کو محسوس کر کے خود بھی پکلتا سکڑتا جا رہا تھا۔ حد ہو گئی تھی اب گامیں اور بھینسیں ورتاتی ہوئی کوٹھی کے احاطے میں گس آتی تھیں اور عجب اونے پونے گنوار لوگ چھوٹے بابو کے پاس آکر کرسیوں پر بیٹھ جاتے تھے۔ جہور کی شخصیت بڑی طرح مجروح ہو رہی تھی۔ ان گایوں اور بھینسوں کی سینگوں کی نوکیں وہ اپنے کلبے میں پیوست ہوتی ہوئی محسوس کر کے تمللا اٹھتا تھا۔

صوبہ خوں ریز فساد میں غرق ہو گیا۔ کوٹھی چونکہ قصبہ سے باہر کھلی جگہ پر تھی اس پر حملہ کا خطرہ زیادہ تھا۔ چھوٹے بابو کسی کام سے صدر گئے ہوئے تھے کہ قتل و غارت کا بازار گرم ہو گیا۔ کوٹھی کے سب لوگ جان جو کھوں کے بعد حفاظت کے خیال سے شہر چلے گئے۔ جہور کوٹھی کی مہستی اور اس کی عزت و وقار کی حفاظت کے لئے کوٹھی ہی میں رہا۔ اُسے یہ خیال بھی تھا کہ یہ معلوم چھوٹے سرکار کب صدر سے واپس آئیں۔



اور زمانہ بھی کتنا تیز گزرتا ہے۔ تیس سال پہلے وہ بڑے سرکار کے یہاں آیا تھا۔ اب اس کی عمر پچپن برس کی تھی۔ سر کے بال سفید ہو گئے تھے، چہرہ سچک گیا تھا اور اس کے دلے سمٹے ہوئے میلے کپڑوں کی طرح مختلف زاویوں سے پرشکن ہو گیا تھا۔ ہفتوں اس کی داڑھی جام کی پھل سے محفوظ رہتی اور اس کی پیہم ہتی ہوئی ٹھوڑی چلتے ہوئے جھڑے کے حاشیہ سے سفید و سبک کی طرح چمٹی ہوئی نظر آتی۔ اس کے اکثر دانت پاریا سے سرسبز ٹوٹ گئے تھے اور بعض لمبے اور ڈھکے تھے۔ وہ مسوڑھوں اور دانتوں کو چوستا رہتا تھا۔ اس کے پھیکے پھیکے لب عجیب عجیب انداز میں ٹکڑے اور پھلتے رہتے تھے۔ ٹھوڑی تالو اور ناک کے مجاز سے قریب تر آگئی تھی۔ آنکھیں دھنس کر اندھے کنوؤں کی طرح بے رونق ہو گئی تھیں۔ شانے جھک گئے تھے۔ بازو بے بسی سے جھولتے رہتے تھے۔ وہ پستہ قد تو تھا ہی اب اور پستہ قد نظر آنے لگا۔ مگر وہ اب تک تیز تر چلتا تھا۔ اور خدمت گاری کے سارے فرائض بڑے جوش و خروش سے انجام دیتا تھا۔ اسے کوئی بوڑھا نہیں سمجھتا تھا، جیسے وہ اب تک نوجوان خدمت گار ہو۔

اور انقلابات کی تہیں گہری ہوتی چلی گئیں۔ پرت پر پرت جیتی گئی۔ من بانٹن ہو اور ویش بانٹن۔ جہور کہتا تھا کہ ”من بانٹن“ صاحب آئے اور ملک بانٹ کر چلے گئے۔ صاحب لوگوں کو اپنی مزدور حکومت کی ترقی پسندی اور انسانیت ثابت کرنے کے لئے بڑی قاتل عجلت کرنی پڑی۔

تصحب سونا ہوتا گیا۔ کئی خاندان دور دیش چلے گئے۔ ”گل فشاں“ سے نزدیک کی جوہلی بالکل ویران ہو گئی۔ ایک بوڑھے پیشزن کے سوا اس گھر میں اب کوئی نہ تھا۔ اور جب زمینداری مٹھی تو بوڑھے پیشزن نے مکان کے زیادہ حصے کو کرایہ پر اٹھا دیا۔ اس میں انجل ادھیکاری کا دفتر کھلا جس مکان میں پچھل تاریاں رہتی تھیں۔ اب اس میں انجل ادھیکاری نواس کرنے لگے۔

چھوٹے بابو پبلک کاموں سے بالکل علیحدہ ہو گئے اور خانہ نشینی کی زندگی بسر کرنے لگے۔ جہور کی خودی کی لامبھی گردن کچھوے کی طرح اپنے خول میں چھپ جانے پر مجبور



ہو گئی تھی۔ اس کی دنیا سکاڑ کر بہت تنگ ہو گئی تھی۔ وہ محسوس کرتا تھا کہ اس کا دم گھٹ رہا ہے۔ اس کا کینڈا ایک ایسے نیم مردہ مینڈک کی طرح دکھائی دیتا تھا جس کی اگلی پھلی ٹانگیں ٹدھال حالت میں پھیلی ہوئی ہوں۔ اُس کے منہ سے ایک مخصوص ”کر کر کر کر“ کی آواز نکلتی رہتی تھی۔ دھاپنے سلسلے سے ہوئے سوڑھوں کو بھر کھڑا ہوتی زبان سے ادھر لپٹے منہ میں مہلاتا رہتا تھا جیسے کوئی گوند کی مٹھائی یا چوڑنگ گم چوس رہا ہو۔ اس کے مینڈک نما سر پٹوں اور چکی ہوئی تھوٹی کے اندر سے جھینگر کی سی آواز اکثر و بیشتر نکلتی رہتی تھی۔ چلتے پھرتے اُٹھتے بیٹھتے۔ بہر حال وہ بہر گام۔

اب جہور زیادہ تر بڈی خانے کی کوٹھری اور حویلی کے باورچی خانے کے درمیان زندگی گزارتا تھا۔ وہ بڈی خانے میں چپت لیٹا رہتا اور جب تک اس پر غور کی یا میند طاری نہیں ہو جاتی وہ اُدھ جلی بڑی پتیا اود کر..... کر..... کر..... کرتا رہتا۔ وہ ایک بڑا بینک یا ایک جھینگر بن گیا تھا۔ اس کو دیکھ کر مان پڑتا کہ تانچ کا عقیدہ برحق ہے۔ وہ اچانک اُٹھ بیٹھا اور اُکڑوں بیٹھا۔ سر بہ زانو سوچتا رہتا۔ گڑک ٹرنی کے انداز میں۔ پھر وہ پر جھاڑ کر کھڑا ہو جاتا اور تیز پھدک پھدک کر حویلی کے باورچی خانے پہنچ جاتا۔ کبھی کھانے کی تقسیم کے مسئلہ پر اس کی مقبولن باورچن سے جھگ ہو جاتی اور غم گسارانہ انداز میں ان کے درمیان باتیں ہوتیں۔ جہور کی مقبولن سے پرانی شکایت تھی۔ اس نے مقبولن کا لکھ ٹٹ زمانہ بھی دیکھا تھا۔ وہ بڑے جمہوری انداز میں سرمایہ شباب لٹاتی رہتی۔ مگر سمندر سے پیاسے کو شبنم تک نہ ملی۔ پھر اس سرمایہ کو مقبولن نے شوہری بینک میں رکھا اور یکے بعد دیگرے چھ بینک بدے۔ جہور کو شکوہ تھا کہ مقبولن نے اپنے نصف درجن شوہروں کے سلسلہ میں اسے کہیں پر جگہ نہ دی حالانکہ دونوں ہم حویلی تھے۔ تاہم جہور اس سے اپنے دل کے راز کہہ دیا کرتا تھا۔ الفت و نفرت کے درمیان ان کے تعلقات بہت گہرے تھے۔

جہور اکثر اپنی ہونے والی شادی کا ذکر لے بیٹھا۔ باورچی خانے کی مخلوقات کے چہروں پر ہنسی کی چمکاریاں اُڑنے لگتی۔

”میری شادی طے ہو گئی ہے۔ ایک رات جہور نے لاکھوں بار بڑے کنوارے پن کے



ساتھ اعلان کیا۔

”کہاں۔۔۔؟“ مقبولین نے سوال کیا۔

”پنچ کیسر“ جہور نے مطلع کیا۔ ”بس میری جہنمداری کی آمدنی آجائے اور بڑا ہوجائے  
مقبولین: ”پھر جہور نے چوٹتی کے جوڑے اور چڑھاوے کے زیوروں کی فہرست سنائی شروع کی۔  
— ”ساری سلوک کو سرور ہوگا مقبولین۔ مگر چیچھی —“ ذرا شرماتے ہوئے رک  
رک کر جہور نے کہا۔

”کاہ کون لگوڑے کا انوکھا پیچ۔۔۔؟“ مقبولین نے چونک رہے پوچھا اور مسکرا دی۔

”اوسے..... اوسے اوسے..... چہ چہ..... چہ چہ اوسے.....“

”اوا، اوا، اوا.....!“

”کھاک! بول نہ!“ مقبولین نے اینٹھ کر شہ دی۔

”اوسے رنگ بزرگی سکر کے طرح جو سلوک کے اندر دواہن بہو پہننے ہیں۔“

جہور کے تصور میں پہلے شتریا کی انگلیا آئی۔ مگر اپنی ہونے والی بیوی کے وقار کا لحاظ  
کر کے اُس نے دواہن بہو کی رنگین بریسریوں کا خیال کیا اور لڑکھڑائی ہوئی زبان سے کہہ گذرا۔  
بادرچی خانے میں ملی جلی، منجیر، چونکی، گھیرائی، مگر شوخ مہنسی کا اڈھن پھوٹ پڑا۔  
چولھے کے اندر ایک لکڑی زور سے تڑخی۔

”ہائے!“ مقبولین آنچل سمیٹے ہوئے بول پڑی۔

جہور اپنی شادی کے خواب دیکھتا، پوپے منہ کے مسوڑھے سہلاتا، کر..... کر.....  
کر..... کرتا، انگلیا کے تانے بانے بنتا اور رنگ بزرگی بریسریوں کے پیچ و خم کھولتا لیونہی  
زندگی گزارتا رہا۔

”بچیلیاں اور بال حبیب بل“

دسمبر ۱۹۵۹ء



# انہیں مردے نہ کہو

[ یہ افسانہ سہ ماہی میں عرب اسرائیل کی پہلی جنگ کے موقع پر لکھا گیا۔ جب امریکا کے ساتھ ساتھ اور اس سے بھی زیادہ روس ریاست اسرائیل کے قیام کا حامی تھا۔ اس افسانے کی ایک تاریخی حیثیت ہے۔ اس کی اشاعت پر اُس وقت کے نام نہاد ترقی پسند حلقے میں ایک کھلبلی مچ گئی، اس لئے کہ افسانہ دنیا کی اُس وقت کی خارجی پالیسی کے خلاف تھا۔ لہذا آخر اور میوزی کو انجمن ترقی پسند مصنفین سے خارج کر دیا گیا : — ]

— ”خداوند خدایوں کہتا ہے۔ کہ تم دو دفعہ میرے جاؤ گے۔ یہود کا غضب تم پر بھڑکے گا۔ تمہارے پلوںٹے مارے جائیں گے۔ تمہاری کمزاریوں کی چادر عصمت کو تمہارے دشمن تار تار کر دیں گے۔ تم اپنے گھروں میں غلام بنائے جاؤ گے۔ تمہارے ہیکل لوٹ کر ویران کر دیئے جائیں گے۔ اور یہ اس لئے ہوگا، کہ تم نے خداوند اسرائیل کے پروردگار کی نافرمانی کی۔ خداوند خدایوں کہتا ہے کہ تم ملک ملک میں خانماں برباد ذلیل مارے پھرو گے ؟“

— محمود علی تل عقیف سے یہ دشلم جانے والی سڑک پر بیٹھا سوچ رہا تھا۔ مختلف ملتیں اس کے ذہن میں آبل رہی تھیں۔ پرانے عہد نامہ کے حوالے مبہم طور پر اس کے حافظہ کے پردہ پر ابھر رہے تھے۔ وہ بیروت کی امریکن یونیورسٹی کا ایک شامی طالب العلم تھا۔ اس نے عرب عسکر آزادی میں رضا کارانہ طور پر شرکت کی تھی۔ اس کا بائیس سالہ شباب، لانا چہرہ ابدن، تیکھا



ناک نقشہ، سرخی مائل زیتونی رنگ اور اس کی اداوہ و عزم سے چمکتی ہوئی عقابی آنکھیں بہہ تن  
 مدافعت و اقدام معلوم ہوتی تھیں۔ مگر اس کے تیور میں کچھ ایسی ادائیں بھی تھیں جن سے یہ صاف  
 جھلکتا تھا کہ عزم و عمل کی قوت کے ساتھ ساتھ اس کے دماغ میں فکر و تخیل کی طاقت بھی تھی۔  
 فلسطین پر صیہونی حملہ کے دفاع کے لئے وہ صرف جوش و ولولہ کے تحت نہیں نکل آیا تھا، بلکہ  
 نہایت غور و فکر کے بعد۔ وہ یونیورسٹی کا ایک سنجیدہ فرد تھا، مساوات و جمہوریت کا حامی۔  
 اس کی عادتیں سادہ تھیں۔ وہ ہمیشہ ایثار پسند رہا تھا اور انسانی اخوت کا فائل۔ حبش کی تباہی  
 پر اس کا دل رو پاتا تھا۔ انڈونوسیا کی جمہوریت اور چین کی خلقت کی بربادی پر اس کی جان گھلی تھی۔  
 ناکسیت کے مظالم اور روس کی جنتا کی خونبار فحاشی سے اس کی روح سچ پچھ اٹھی تھی۔ مگر آج  
 ان ساری باتوں کو سوچ سوچ کر اس کے دل و دماغ میں ایک تشویش تھی۔ یہ الجھن کبھی خلفشار کی  
 کیفیت اختیار کر لیتی تھی۔ وہ غم و غصہ سے بھر جاتا۔ اسے حیرت ہوتی کہ جب صیہونی مسطایوں  
 نے مظلوم و مفلس فلسطین پر حملہ کیا اور لاکھوں عربوں کو بہیمانہ وحشت و بربادیت کے ساتھ موت کے  
 گھاٹ اتار تو آزادی، جمہوریت و مساوات کے حامیوں کو کیا ہوا کہ ان میں سے اکثر ظالم کی تائید  
 کرنے لگے اور بقیہ مجرمانہ طور پر خاموش ہو بیٹھے۔ وہ ابھی تل عقیف اور یروشلم کے درمیان ٹرک  
 پر بیٹھا سوچ رہا تھا۔ وہ پتھر کی ایک چھوٹی سی چٹان پر بیٹھا ہوا تھا۔ اس کی رائفل اس کی آغوش  
 سے ایک شریک حیات کی طرح وصل تھی۔ اس کا دستہ پہرہ پر معمر تھا۔ یہودی یروشلم کے  
 محاصرہ کو توڑنے کے لئے بڑی جدوجہد کر رہے تھے۔ عرب افواج نے یروشلم کے قدیمی شہر کو  
 فتح کر لیا تھا اور اب نئے یروشلم کی یہودی تجارتی منڈی کا محاصرہ تھا۔ متذکرہ بالا شاہراہ کی  
 حیثیت رگ جال کی تھی۔ عرب جیالے اپنے ننگ و ناموس اور اپنے وطن و ملت کی حفاظت  
 کے لئے جان لٹا رہے تھے۔ اور صیہونی حملہ آور ٹینک اور بکتر بند موٹریں استعمال کر رہے تھے۔  
 امریکی سرمایہ دار اور روسی کارخانے ان کی مدد پر تھے۔ جنگ کی رفتار ابھی ذرا ستم گئی تھی۔ وہ  
 اپنے مورچہ سے نکل کر دو گھڑی کے لئے نیلے گرم آسمان، چٹیل اور استوار پہاڑیوں اور زیتون  
 کے توانا اشجار کو دیکھ کر زندگی کی گراں بہا لذت حاصل کر رہا تھا۔ پاکیزہ ہوا اس کے رخساروں  
 سے کھیل رہی تھی۔ اور اس کے فکر و تخیل کے لئے ہمیز بن رہی تھی۔



وہ سوچ رہا تھا کہ صیہونی مطالبے میں کیا کوئی دُور کی بھی جاتی داری ہے۔ آج سے دو ہزار سال پہلے رومیوں نے یہودیوں کو فلسطین و شام سے جلا وطن کر دیا تھا۔ یہ خفیہ ریشہ دونیاں کرنے والی آپس میں تفرقہ رکھنے والی، اپنوں سے خدائیاں کرنے والی اور اپنے ہی خواہموں کو قتل کرنے والی بد نصیب قوم سارے کرۂ ارض پر بھٹکنے کے لئے چھوڑ دی گئی تھی۔ حضرت عیسیٰؑ سے اس نے اپنی نااہلی کے باوجود دنیاوی بادشاہت کا مطالبہ کیا تھا۔ مسیح نے جواباً کہا تھا کہ۔  
 ”میری بادشاہت تو آسمانی ہے“ پھر اس مفضوب قوم نے امن کے شہزادے کو، اپنے خون اور اپنے گوشت کو، اپنے نجات دہندہ کو صلیب پر لٹکوا دیا۔ خداوند خدایوں کہتا ہے کہ اس کا غضب تم پر بھڑکے گا۔ اور یہ اس لئے ہو گا کہ تم نے خداوند خدا، اسرائیل کے پروردگار کی نافرمانی کی۔“

پُرانے عہد نامہ کی پیشگوئیاں اس کے ذہن میں رہ رہ کر ابھر رہی تھیں۔ اچانک اُس کا جسم خوف سے لرز اُٹھا۔ پروردگار کی نافرمانی، اور اس کا غضب تم پر بھڑکے گا۔ یہ الفاظ بار بار اس کے دماغ میں چکر لگانے لگا۔ ”تمہارے پونٹھے مارے جائیں گے اور تمہاری کنواریوں کی چادر عصمت کو تمہارے دشمن تار تار کر دیں گے؛ اس کے رخساروں پر غریت اور غم داندہ میں غلطیدہ خون کی لہر دوڑ گئی۔ اُسے وہ قتل عام یاد آنے لگا، جو گزشتہ دنوں صیہونی یہودیوں نے مفتوحہ آبادی کے ساتھ روا رکھا تھا۔ ننھے بچے، جوان اور بوڑھے مرد اور عورتیں تہ تیغ کر دی گئی تھیں وہ سوچنے لگا کہ عرب تو یہودیوں سے زیادہ مفضوب ہو رہے ہیں، خود یہود کے ہاتھوں مقتہور۔ وہ اس داغ رسوائی کو مٹانا چاہتا تھا۔

”بہر قیمت! بہر قیمت! اپنے خون سے، سارے عرب کے باجمیت خون سے۔“ اس کا ہاتھ بے اختیارانہ راکفل سے مربوط ہو گیا۔ مگر پرانے عہد نامہ کی پیشگوئیاں اس کے دماغ کی تہوں میں منڈلاتی رہیں۔ اسے ایسا محسوس ہو رہا تھا، جیسے وہ داخلی طور پر ایک آئینہ دیکھ رہا ہے۔ جس میں اس کی قوم کی صورت بھی نظر آرہی تھی۔ خیالات کی اس خالص رو کی تلخیوں سے نجات حاصل کرنے کے لئے وہ چٹان پر سے اتر آیا۔ اور اپنے رفیقوں سے ملنے کے لئے مورچے کی طرف بڑھا۔ حریت عرب کے علمبردار مورچے کے قریب سر بہ کف بیٹھے، تہہ پی رہے تھے۔



گہرا سرخ، گرم اور خوشبودار قہوہ، خالص عربی قہوہ۔ ان نوجوان مجاہدوں کے پاس راشن کی قلت تھی۔ اکثر وہ قہوہ پی کر ہی گزارتے تھے۔ ان کے پاس کافی اسلئے بھی نہ تھے۔ اقوام متحدہ کے امن پسند اراکین نے اسلحوں کی درآمد پر اقتصادی پابندیاں لگا دی تھیں۔ اگر روسی "پردہِ حدید" کے اس پار سے اسرائیل کی نام نہاد مملکت کو جدید ترین اسلحے اور طیارے مل رہے تھے، اور بحرِ ظلمات کے ساحلوں پر قائم حکومتوں کے خزانوں سے زرِ خالص آ رہا تھا، تو اس کی ذمہ دار بھلا اقوام متحدہ کس طرح ہو سکتی تھی؟ اس نے اپنے رفیقوں کو بڑی محبت بھری نظروں سے دیکھا۔ ایسی محبت جو صرف میدانِ جنگ کے زخموں کے درمیان ہی پیدا ہو سکتی ہے۔ اس کے دل میں اٹھیں دیکھ رتنا زہ اعتماد پیدا ہوا۔ رفیقوں کی آنکھوں میں وہ عزم و توفیق جھلک رہا تھا جو بن ہتھیار اور بلا غذا کے بھی آمادہِ ستیز کر دیتا ہے۔

"ایک فوجانہ ادھر بھی" محمود علی نے عادتاً کہہ دیا۔ پھر سنبھل کر بولا۔ "رفیقو! معاف کرنا! ہم دمشق یا قاہرہ کے قہوہ خانوں میں بیٹھے ہوئے نہیں ہیں۔ اوک میں ہی مل جائے تو غنیمت۔"

"یہ لگ حاضر ہے۔ اور بوڑا بوڑے کے لئے یہ بھی نہ ہو تو کیا ہے۔"

"تم پر فینن بوڑا بی نہیں کیا شک ہے رفیقو۔ تم باب الحجاز کی حفاظت کر رہے ہو۔ تم روضہ نبی کے پاس بان ہو۔ تم کعبہ کے محافظ ہو۔ یورپ اور امریکا کے سرمایہ دار صیہونی یہودناحق ہمارے وطن پر حملہ آور ہوئے ہیں۔ ان کی نیتیں ان کے اعمال سے زیادہ سیاہ ہیں۔ ان کا آخری نشانہ مدینہ اور مکہ ہے۔ وہ جمہوریت اسلامی اور ساری بین المللیت کی جڑوں کو اکھیر پھینکنا چاہتے ہیں۔" وہ سنجیدہ جوش کے عالم میں سرگرم سخن تھا۔ آفتِ مغرب سے آنے والی آتش باری کی پہم آوازوں نے سب کی توجہ اپنی طرف کھینچ لی۔ ہر شخص چوکس اور ہوشیار ہو گیا۔ پھر بزم اور گریڈ ٹیم بھٹنے کی مسلسل آوازیں آنے لگیں۔ یہ نوجوان عسکری میدانِ جنگ میں اب تک اتنے تجربے حاصل کر چکے تھے، کہ وہ مختلف آتش بار اسلحوں کی منفرد گونج اور گرج اچھی طرح پہچاننے لگے تھے۔ سبھوں نے اپنے اسلحہ سنبھال لئے اور ہر مجاہد مقررہ مقام پر تیزی سے پہنچ گیا۔ ٹرپچ چشم انتظار بن گئے اور سنگین چٹانوں کے جگر کے اندر دفاعی "پل باکس" دل مضطر



کی طرح دھڑکنے لگے۔ آسمان کے نیلے سلیٹ پر ایک طیارہ صلیب کے نقوش بنانا ہوا گذر گیا۔ جلد ہی اس کے فراٹے کی آواز بھی فضا میں تحلیل ہو کر گم ہو گئی۔ ہر طرف سناٹا چھا گیا۔ دور کی آتش باریاں بھی بند ہو گئیں۔ مبہم امکانات سے لرزہ سکوت ماحول پر طاری تھا۔ محمود حلی اپنی چھوٹی دوربین سے مغربی افق کے پردوں کو اٹھا اٹھا کر دیکھ رہا تھا۔ اپنا ناک واپنی جانب نارنج کے گچے مشین گنوں کے متصل تڑانے سُنانے دینے لگے۔ حملہ شمال کی طرف سے ہو گیا تھا۔ موپے کے افسر نے جوابی کارروائی کے احکامات صادر کئے۔ مجاہدین نے بھی دشمن کے رخ پر گولیاں برسائی شروع کیں۔ آگ کے بدلے آگ۔ محمود حلی اپنے فرض سے ایک ثانیہ کے لئے بھی غافل نہ ہوا۔ اُس کی دوربین لگاہیں تلخ حریف کی طرف سے آنے والی سڑک اور اس کے اطراف و جوانب کی ایک ایک چٹان، ہر ہر سنگریزے اور ہر تچ و خم کا محاسبہ کر رہی تھیں۔ حلی کے گرد اگر گولیاں برس رہی تھیں اور شل پوٹ رہے تھے۔ لیکن وہ فطرت سے بے پروا دشمن کی سرحدوں کو اپنی نگاہ کے نیزے سے بلا توقف کھرچ رہا تھا۔ اپنے رفیقوں کی رائفلوں اور مشین گنوں کی گونج اور گرج اسے بہت ہی سہانی معلوم ہو رہی تھی۔ دوربین پر ہاتھ رکھے وہ زیر لب بڑبڑانے لگا۔ ”ناخن کے بدلے ناخن، دانت کے بدلے دانت اور آنکھ کے بدلے آنکھ۔“

مغربی افق پر ایک دھبہ نظر آیا۔ دھبہ پھیلتا گیا۔ آسمان اور زمین کے کناروں پر ہل چل پھٹی، دھبہ نے حرکت و حیات کی صورت اختیار کر لی۔ محمود حلی کی دوربین نے افق افق کھنگال دیا۔ اس نے صاف طور پر دیکھا کہ انسانوں کا ایک مجمع افراتفری میں مشرق کی طرف بھاگا آ رہا ہے۔ مغرب میں آتش باری بھی ختم گئی۔ مگر مجمع قریب ہوتا گیا۔ اب یہ واضح تھا کہ وہ عرب خانماں برباد پناہ کی تلاش میں ادھر آ رہے تھے۔ اُن کا اکثر حصہ سڑک پر ہی مسافت طے کر رہا تھا۔ عورتیں چادروں اور برقعوں سے بے نیاز بچوں کو گود میں اٹھائے یا کوئی بوجھ سر پر لیے اپنی کانپتی بھاگی آ رہی تھیں۔ بوڑھے جوان، مرد لائے ببادوں کو سمیٹے اپنے سامان و اسباب سرنوں، کندھوں اور بغلوں میں لیے لپکتے یا دوڑتے ہوئے آگے بڑھ رہے تھے۔ حلی بہت ہی متشوش ہوا۔ وہ نہتے بے خبری میں میدان کارزار کی طرف بڑھ رہے تھے۔ وہ بہت قریب آ گئی۔ حلی نے ایک از جوان رفیق کو اُس جانب دوڑایا، جو پیک جنگی (ٹوپر، رائفل، قندار، تار، عرب



مہاجرین کو متنبہ کیا جائے اور انھیں جنوبی جانب چکر کاٹ کر مشرق کی سمت بڑھنے کی ہدایت دی جاسکے۔ مگر مہاجرین کا مجمع سیدھے سڑک پر بڑھتا ہی آیا۔ پیک نے آکر حلتی کو اطلاع دی کہ مہاجرین کے عقب میں یہودیوں کا ایک مسلح دستہ ہے۔ وہ عربوں کو زبردستی اس راہ پر لا رہا ہے۔ یہ ہمزنگ زمین دام تھا، 'مکفلاج' حلتی نے فوراً افسر کو اطلاع دی اور وہ خود بھی فکر میں ڈوب گیا۔ رفیقوں کو اب دو جانب سے حملہ کا مقابلہ کرنا پڑے گا۔ مگر وقت یہ تھی کہ سامنے نشانہ پر عرب مہاجرین تھے۔ یہ شرارت صیہونیوں نے مرتب نقشہ کے مطابق کی تھی۔ محمود حلتی نے دیکھا کہ مغرب سے تین برن گن کی حامل موٹریں تیزی سے اس کی جانب بڑھ رہی ہیں۔ یہودیوں نے نئے رخ سے آتش باری شروع کر دی۔ اس نئی سمت میں جواب دینا محال تھا۔ سامنے بیکس دے بس عربوں کے سینے کھلے ہوئے تھے۔ حلتی اضطراب میں چیخا۔ !

”بھائیو! جنوب کی جانب! جنوب کی جانب!!“ مہاجرین کا اگلا حصہ جنوب کی سمت دوڑ پڑا۔ حلتی نے دیکھا۔ وہ پٹ پٹ سٹھ کے بل گرنے لگے۔ صیہونیوں نے اس طرف بارھ ماری۔ ایک ہنگامہ مہیا ہوا۔ قماش جنگ اُلجھا ہوا تھا۔ اور مہاجرین جلدھر سینک سماتا بھاگے جاتے تھے، اُفتاں و خیزاں و نالاں۔ صیہونی گولیاں ان کا صفایا کر رہی تھیں۔ عرب حفاظتی مورچہ پر بھی شیل برس رہے تھے۔ شمال اور مغرب سے سخت حملہ ہو رہا تھا۔ دو گھنٹوں کی خونریز جنگ کے بعد عرب مورچہ ٹوٹ چکا تھا۔ محمود حلتی چند اور رفیقوں کے ساتھ گرفتار کر لیا گیا۔

اب وہ کہیں نام نہاد مملکت اسرائیل کے حلقہ محصور میں تھا۔ اسرائیل، فلسطین کے دل کی ایک قماش، عرب کے جگر کا تراشہ، جسے اقوام متحدہ کے ارباب ثلاثہ نے یورپ اور امریکا سے آنے والے صیہونی بھیڑیوں کے آگے خون چوسنے کے لئے پھینک دیا تھا۔ حلتی ہزاروں عربوں کے ساتھ صیہونی کانسنٹریشن کیمپ میں موت سے بدتر زندگی گزار رہا تھا۔ زبردستی کی ناقابل برداشت کڑی محنت، ذلت اور فاقہ۔ کھلے آسمان کے نیچے دن کو سخت گرمی اور رات کو اچانک ٹھنڈ۔ محصور کیمپ میں طرح طرح کے لوگ تھے۔ عراقی، شامی، نجدی، یمنی اور مصری عرب۔ نوجوان اور ادھیڑ عمر کے لوگ۔ ایسے بھی جو پرانی وضع کی 'مزل لوڈر' لے کر میدان جہاد میں اُتر آئے تھے۔ ایسے جن کی ساری کائنات بس ایک بودو



ساتار لبادہ تھا۔ شہری، پیشہ ور اور باویہ نشیں بدو۔ زمینوں اور نارنج کے باغوں میں مزدوری کرنے والے فلسطینی، عرب دارالعلوموں کے طالب العلم، مسلم اور عیسائی سب اپنے ننگ ناموس اپنے وطن، اپنی جان، اپنی زمین، اپنی روٹی کی حفاظت کرنے جنگ کی گھسان میں کود پڑے تھے۔ یورپی فاشسٹ، صیہونی سرمایہ دار سارے عرب کو لوٹ کر ویران کر دینے پر تلے ہوئے تھے۔ عرب عوام اس عظیم خطرے سے واقف ہو گئے تھے اور جس طرح بن پرٹا تھا اس کا مقابلہ کر رہے تھے۔ مگر اس جاں سوز فرض کی انجام دہی کے لئے سامان پورے طور پر مہیا نہ تھا۔ اور سب سے بڑی کمی یہ تھی کہ ملک عرب میں اتفاق نایاب تھا اور مجاہدین میں ایسے عناصر بھی تھے جنہیں حملہ کی وسعت اور گہرائی کا صحیح اندازہ نہ تھا۔ وہ بغداد، بصرہ، دمشق، عمان اور قاہرہ کے قہوہ خانوں میں لوبان و مر کے دھوکوں، پرجوش قصیدوں اور گرم فحاشیوں کے درمیان اپنے جذبات کی پرورش کرتے رہے تھے، اور صیہونی روس اور امریکا کی فیکٹریوں اور جنگی تعلیم گاہوں میں اسلحوں کی خریداری اور فوجی تربیت حاصل کرنے میں مشغول تھے۔

حکمی محصور کیمپ کی سنگ لاخ زمین پر تھکا ماندہ بیٹا ہوا تھا۔ رات خنک ہو چلی تھی۔ اس کے جوڑ جوڑ میں درد تھا۔ اور اس کا دل تو اور بھی درد مند ہو رہا تھا۔ اسے شدید بھوک لگی ہوئی تھی۔ کبھی وہ آنتوں کی اینٹھن سے تلملا اٹھتا۔ اور کبھی تقاہت کے سبب نیم بہوشی کی کیفیت میں مبتلا ہو جاتا۔ سیاہ آسمان کے ستاروں کے ساتھ اس کے خیالات بھی جھللا رہے تھے۔

— وہ بیروت کی امریکن یونیورسٹی کا وسیع احاطہ ہے۔ حکمی دائرۃ المعارف کی حسین عمارت میں داخل ہوا۔ کتب خانہ میں الماریاں کندھے سے کندھا ملائے فوجی قواعد کی حالت میں استادہ تھیں اور صف بہ صف کتابیں پر پڑ کر رہی تھیں۔ ہر طرف شل پھٹنے لگے۔ قطار اندر قطار کتابیں مزمز کرنے لگیں بہت سی مجروح ہو کر کراہ رہی تھیں۔ سارا کتب خانہ میدان جنگ بن گیا تھا۔ حکمی نے دیکھا کہ لطفی منقلوطی اور خلیل جبران کی کتابیں دم توڑ رہی ہیں۔ جب جبران کی ایک کتاب کی روح پرواز کرنے لگی تو دم واپسیں اس کے یہ کلمات سنائی دیئے۔



”اے زمین! کتنی حسین ہے تو، اور کتنی دلکش، ہم تیرے چہروں کو خون سے رنگتے ہیں،  
 اور تو ہمارے چہروں کو آب کوثر سے دھوتی ہے۔ ہم تیرے عناصر سے بندوقیں اور توہیں بناتے ہیں  
 اور تو ہمارے عناصر سے گلاب اور سوسن کے پھول پیدا کرتی ہے۔“ — دائرۃ المعارف کی عمارت  
 منہدم ہو گئی۔ ہر طرف ستانا چھا گیا۔ خرابے کے ایک گوشہ سے ایک پکیر نمودار ہوا۔ سیاہ برقعے  
 میں عجوب۔ وہ پکیر قریب آنا گیا۔ قریب آکر اس نے نقاب الٹ دیا۔ حلتی نے اس کے غم ربا، دلکش  
 حسین چہرے کو پہچان لیا۔ وہ تو شمع تھی۔ لوگ اسے دارالعلوم کی ”شمع فروزاں“ کہتے تھے۔ وہ  
 بیروت کے دارالعلوم میں نئی آئی تھی۔ طالبات اُسے ”الحمر کا گلاب“ کہتی تھیں۔ وہ حلتی کی پرستیدہ  
 خیال تھی، وہ اس کا رشک مہتاب چہرہ، اس کی ناقابلِ فہم، خواب آگیں، سحرناک آنکھیں،  
 سفید کبوتروں کے جوڑے کی طرح اس کے پیارے پیارے ہاتھ، اس کی چراغ کی لوکی مانند  
 لابی لابی محروطی دلکش انگلیاں، اس کا جاذب نگاہ پکیر موزوں، اس کا حشر خیز خرام ناز۔  
 شمع نے حلتی کی دنیائے دل ہی بدل دی تھی۔ نئی روشنیاں، نئی روشنیاں!!

حمر کے گلاب نے دائرۃ المعارف کے خرابہ کو بھی لگی افشاں کر دیا تھا۔ پھر نارنج وزیتون  
 کے گنج رونما ہوئے۔ اور مشین گنوں کی آوازیں اور خندق اور پھر خندق عرب مہاجرین کی  
 لاشوں سے بھر گئی۔ مرد، عورتیں اور بچے۔

یوں ہی رات بھر محمود حلتی کے خیالات بے ہوشی اور ہوش کے درمیان جھللاتے  
 رہے اور پھر صبح ہوئی تھی۔ مگر حلتی کے لئے کالی رات کا لائقنا ہی سلسلہ تھا۔

صبح ہوتے ہی چند عرب قیدیوں کو پابجولاں لایا گیا۔ ایک صیہونی سپاہی نے انہیں  
 کیمپ کی ایک طرف قطار میں کھڑا کیا۔ اُن سے کچھ سوالات پوچھے گئے۔ اور پھر انہیں دوسرے  
 دوسرے قیدیوں کی آنکھوں کے سامنے گولی سے اڑا دیا گیا۔ حلتی کے قریب ایک عرب  
 قیدی پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ قیدی نے سنایا کہ ان میں سے دو نوجوان اس کے گاؤں  
 عریش کے رہنے والے تھے۔ صیہونی یہود عربوں کے شہری مکانات اور اُن کے دیہاتوں کو  
 ڈانٹا میٹ سے اڑا رہے تھے۔ مگر جہاں جہاں عربی یہود کے مکانات بھی ملے مجھے ہوئے تھے۔  
 کل عریشی نوجوانوں نے اپنے گاؤں کو ڈھانے سے انکار کر دیا۔ وہ اس پیارے گاؤں کو



کیسے ڈھائے۔ وہاں اُن کی طفل، عنفوان شباب اور جوانی گزری تھی، وہ اُن کے خاندانوں اور قبیلوں کا مسکن تھا۔ وہ گھر اُن کے جسم و جان کے حصّے تھے۔ وہاں اُن کے خیالات اُرداں پلے تھے۔ وہ اُن کی حیات کا گہوارہ، وہ اپنے اشجار، وہ شناسا باغ و نخلستان۔

”ہم تو عیشی یہود کے ساتھ بھائیوں کی طرح رہتے سہتے آئے تھے۔ ان صیہونی غیور کی یہود نے ہمارے باپوں، بھائیوں، ماؤں اور بہنوں کو قتل کیا اور اب وہ ہماری بستیوں کو مسمار کر رہے ہیں۔“

حکمی کا رفیق عرب قیدی آنسوؤں کی جھڑی کے درمیان اپنی بیٹی بیان کرتا رہا۔

”وہ سب سے لایا نوجوان جسے ابھی گولی سے ہلاک کیا گیا، میرا دوست قوضی تھا۔ آج فجر کی نماز تک وہ میرے ساتھ تھا۔ کل زبردستی اسے عربی کے عرب مکانوں کو ڈھانے کا حکم دیا گیا۔ وہ اپنے گھر، اپنے آبائی مکان میں داخل ہوا۔ مانوس درودیوار سے اپنے آپ کو اس قدر قریب پا کر اس نے ایسا محسوس کیا کہ اس کا گھر اپنی آغوش کھولے اسے اپنے سینے سے بھینچ لینے کے لئے بیتاب ہو رہا ہے۔ چند ماہ پہلے وہ اپنے گھر میں اپنی ماں، بہنوں اور بھائیوں کے ساتھ زندگی بسر کر رہا تھا۔ اس کا باپ اسی مکان میں جاں بحق تسلیم ہوا تھا۔ بہت پہلے، جب وہ بچہ تھا۔ ہر جانب سے شناسا پیاری آوازیں سنائی دیں۔ وہ جذبات کی گراں باری سے دیوانہ ہو رہا تھا۔ پھر اس کی آنکھوں کے سامنے وہ خون منظر گھوم گیا، جب اس کے بھرے گھر کو تہ تیغ کیا گیا تھا۔ وہ پاگل ہو ا جا رہا تھا۔ بے خبری کے عالم میں وہ ایک کمرے میں داخل ہوا۔ وہاں دیوار کے ٹراب کے اندر کھونٹی سے آویزاں کئی بلبوس تھے۔ وہ اُن سے دوڑ کر لپٹ گیا۔ اس کی ماں اور بہن کی خاریں اور اوڑھنیاں اب تک اُسی طرح ٹکی ہوئی تھیں، جیسے اُن عزیز مائتوں نے اُنھیں لٹکایا تھا۔ وہ ان کپڑوں سے لپٹا رہا تھا، کہ ایک صیہونی سپاہی نے پیچھے سے آکر رائفل کا کندہ اس کے سر پر دے مارا۔ وہ بے ہوش ہو کر گر گیا۔“

وہ عرب، حکمی کے سامنے زار و قطار رو رہا تھا۔ ”صیہونیوں نے عیشی نوجوانوں کو مسلسل زور و کوب کیا۔ میرے غیور ہم وطنوں نے اپنے پیارے گھروں کو ڈھانے سے قلعی انکار کر دیا تھا۔ یہی ان کا تصور تھا۔ رات بھر قوضی میرے پہلو میں کراہتا رہا۔ اور آج وحشی ظالموں



نے میرے سب بھائیوں کو موت کے گھاٹ اتاری دیا۔“

حلمی کی آنکھیں بھی پُر نم ہو گئیں۔ لیکن سیل اشک اُس کے دل میں گھٹ کر ہی رہ گیا۔  
 معنی خیر التوائے جنگ، ایک سیکس کے شیش محل کی مافلانہ امن پسندی اور پیرس کے پیلے دی شیلو کی مخمور انسان دوستی نے عرب کے زخمی دل و جگر کا مداوا تلاش کر ہی لیا تھا، اور یورپ کے اکھڑے اُجڑے یہودیوں کے درد کا درماں بھی یوں مل گیا کہ سیل یہود کو فلسطین کے تنگ نائے اسرائیل میں سمودینے کا بندوبست ہو چکا تھا۔ ساحران سیاست نے دریا کو کوزہ میں بند کر دینے کا تہیہ کر لیا تھا۔ مگر اس کے باوجود محمود حلمی جیسے نوجوان خواہ مخواہ کڑھتے ہی رہے۔ اُن کے آنسو نہ بکتے۔ اُن کے دلوں سے خون رستا ہی رہا۔

محمود حلمی نے اپنے آپ کو فوجی راستوں کی تعمیر میں مزدور کی حیثیت سے کام کرتے ہوئے پایا۔ صیہونی حملہ کی بڑی تیاریاں کر رہے تھے۔ جنوب، مشرق اور شمال کی جانب ایسے راستے درست کئے اور نئے راستے بنائے جا رہے تھے، جن پر ٹینک کے علاوہ میکاکی دستے گذر سکیں۔ ہوائی اڈوں کی تعمیر بھی گھاگھی سے ہو رہی تھی۔ آخر شصتھویںوں نے شیش محل پر پتھر پھینک مارا۔ موسم ہرما کے آغاز میں وادی نعت پر بلغار شروع کر دی۔ ’سرخ دیوار آہن‘ کے عقب سے لوہا اڑاڑ کر اسرائیل پہنچ رہا تھا۔ مشرقی یورپ سے جنگی طیارے وہاں کثرت سے آ رہے تھے اور یہ طیارے نارج وزیتون کے شاداب و گنجان کنبوں میں چھپ چھپ کر گھونسلے بنا رہے تھے تاکہ ’شیش محل‘ کے نگہبانوں کی نگاہ غلط انداز نہ پڑ جائے۔ اپنے سرمایہ و سامان پر نازاں صیہونی یہود وادی نعت پر چھاتے ہی گئے۔ مصری دستے پیچھے ہٹ رہے تھے۔ شرق اردن کی عساکر عربیہ (عرب لیجن) قدیم یروشلم میں خاموش بیٹھی تھیں اور جوش شام گیلی جھیل کے ساحل پر آئینہ آب میں ’شیش محل‘ کی جادوگری کا عکس مشاہدہ کر رہے تھے۔ صیہونیوں نے بڑے خون خرابے کے بعد برشیشیا کو فتح کر لیا۔

ایک روز محمود حلمی دوسرے اسیروں کے ساتھ نواح برشیشیا میں گدال اور سلچے سے ارنی فلسطین کو صیہونیوں کے حکم سے کوڑ کھنڈ رہا تھا۔ سہ پہر کا وقت تھا۔ فلسطین کی پاک اور پیاری مٹی میں اس کی محنت کا پسینہ مل رہا تھا۔ اُس کا دل لچل رہا تھا۔ اُس کا خون پانی ہو رہا تھا۔ وہ آرزو مند



تھا اپنا قبر کھود کر اس میں دفن ہو جائے۔ کیونکہ اس سے زبردستی کام لیا جا رہا تھا، جس سے اسے  
 کراہت آتی تھی۔ وہ اپنی ملت، اپنی قوم کی تدفین کے لئے مجبور و مقہور ہو کر زمین کھود رہا تھا۔  
 ماور وطن کا جگر چاک کر رہا تھا۔ وہ سوچ رہا تھا "کاش وہ لڑتا ہوا مارا جاتا، اسیر نہ بنتا" کئی  
 دنوں سے حتمی سخت اذیت و کرب میں مبتلا تھا۔ اس کے قلب کو جو سب سے بڑا غم کھائے جا  
 رہا تھا، وہ عرب حکومتوں کی آپس کی رقابتیں تھیں۔ عرب محاذِ اتحاد میں رخنہ پیدا ہو رہا تھا۔  
 اس دُکھ سے حتمی کا دل چھلنی ہو رہا تھا۔ وہ اپنی جسمانی صعوبتوں کو بھولا ہوا تھا۔ کبھی اسے جاں سوز  
 مایوسی ہوتی۔ کبھی وہ شکست قریب کی تلخیوں کے گھونٹ پیتا۔ اندوہ و مصیبت کی چٹان اس  
 کے ذہن و دماغ کو پیس رہی تھی، کندھے سے کندھا ملا کر لڑتے ہوئے مارا جانا آسان ہے۔ یہاں  
 تک کہ متحدہ مقابلہ کے بعد شکست کی نشر سامانیاں بھی گوارا ہیں۔ مگر جو غم سہا نہیں جاتا وہ قومی  
 خطرہ کے وقت آپس کا اختلاف یا فرقائے کار کا علیحدہ ہو جانا ہے۔ حتمی ایسے ہی درد سوز میں مبتلا  
 تھا۔ وہ دشمن کے مقابلہ میں سرگرم عمل ہو کر اپنے خون کے قطرے قطرے کو شہیدِ آزادی بنا دینا چاہتے  
 تھا۔ وہ سوچ رہا تھا۔ اپنی شخصیت کی انتہائی گہرائیوں میں سوچ رہا تھا۔ اُس نے اپنے قریب  
 بیڑ شیبہ کے مفصلات کے بددی قبائل کے شیوخ کو بیٹھا دیکھا۔ وہ بیس کی تعداد میں تھے۔ اپنی بھاول  
 اور کندھوں تک اٹکے سر کو چھپائے ہوئے کسا بوں کے ساتھ وہ سب اکڑوں بیٹھے ہوئے مرغوں  
 کی طرح معلوم ہو رہے تھے، جو کسی مبلغ میں ذبح کرنے کے لئے قطار اندر قطار رکھے گئے ہوں۔  
 ان کے سامنے چند دو طرفہ دستوں والی صراحیاں رکھی ہوئی تھیں۔ مینا کی وضع کی خوب صورت  
 لابی گردن والی صراحیاں۔ حتمی ان صراحیوں کو بار بار دیکھ رہا تھا۔ کیوں کہ وہ شیخوں کے بے وفائی،  
 بچے ہوئے، شرمندہ چہروں کو نہیں دیکھنا چاہتا تھا۔ شیوخ کی آنکھیں زمین میں دھنسی جا رہی  
 تھیں یا بے آسرا، تھکی ہوئی، افق میں سرگرداں تھیں۔ وہ پاناں تک کریدنا چاہتی تھیں، لیکن  
 تقدیر کی گتھیاں ان سے سلجھ نہیں رہی تھیں۔ انہیں راستہ کیسے ملنا۔ اُن کی پڑمردہ آنکھوں کی ٹمٹمیں  
 بجھی ہوئی تھیں۔ وہ موت کی تاریک وادی میں حیاتِ ابدی کی تلاش سے قاصر تھیں۔ یہ شیوخ  
 عرب بیڑ شیبہ کے صیہونی طہری گورنر سے اپنی جانوں کی امان طلب کرنے آئے تھے۔ وہ اپنے نارنج  
 اور زیتون کے باغات کی بھیک مانگنے آئے تھے۔ وہ اپنے زرکار خیموں کے عیش کی حفاظت کا



وسید ڈھونڈنے آئے تھے۔ لیکن آوازان کے دلوں میں گھٹ رہی تھی۔ اُن کے حلقوم پھٹیں ہی تھیں۔ بیڑ شیدا کے یہودی ملٹری ڈکٹیٹر کے حضور دوبارہ عرض پیش کرنے آئے تھے کہ اُنھیں حکومت اسرائیل کی وفادار رعایا بننے کا شرف بخشا جائے۔ اُنھیں جو پچیس ہزار بدوی اہل قبائل کے سردار ہیں۔ مگر اُن کے ضمیر کراہ رہے تھے۔ وہ نقب زلوں سے یہ سوال گدایانہ کر رہے تھے کہ اُنھیں ان کے

گھروں میں رہنے کی اجازت دی جائے۔ وہ ظالموں سے یہ انتجا کرنے کو بے قرار کھینے کہ اُنھیں مظلوم بننے کا غر عطا کیا جائے۔ ان کی مضطرب روحوں کی روشنی دم توڑ رہی تھی۔ محمود حلی نے بدوی شیوخ کی آنکھوں کی شمع کشتہ کی بے نوری دیکھی۔ اُن کے دلوں کے پڑمردہ لالوں کا مشاہدہ کیا اور ان کے نا اُمید و بے عمل جسموں میں اُن کی مضطرب روحوں کی تدفین کو محسوس کیا۔ حلی کے نفس کے اندر صرصر و موم چلنے لگے۔ وہ اس منظر جاگزا کی تاب نہ لاسکتا تھا۔ اس کے دل کے بکیراں اعماق محبت سے نفرت کا آتش فشاں پھوٹا۔ پرشور غیر مرئی لاوا اُس کی نگاہوں سے رواں تھا۔ حلی اس گھڑی اپنے آپ سے، اُن سارے شیوخ سے، صیہونیوں سے، اور مشرق و مغرب کی سرخ و سفید شہنشاہیت و فسطائیت سے نفرت کر رہا تھا۔ ایک عظیم مقدس نفرت کا جذبہ اس کے سارے وجود پر طاری تھا۔ یہ جذبہ سیلاب رواں کی صورت اختیار کر لینے کو تیار رہا تھا، ایسا طوفانِ نوح جو سب کو غرق کر دے۔ محمود حلی نے بیلچے کو اپنے ہاتھ میں مضبوط پکڑ لیا۔ اس نے شیوخ سے سلسلہ گفتگو جاری رکھتے ہوئے کہا۔ ”کاش! صیہونیوں کا خون آشام طائفہ ارگن زوانی یونی تم سب کو تہ تیغ کر دیتا!“

”شیوخ! تمہاری غیرت و حمیت کو کیا ہوا؟“ حلی کے نوجوان اسیران رفیق کام چھوڑ کر حلی اور شیوخ کی باتیں سن رہے تھے وہ سب غیرت و شرم کے بوجھ سے دبے جا رہے تھے۔ اور اس عار و ننگ کو دور کرنے کے لئے بے چین تھے۔ انھوں نے ایک پچاس سالہ شیخ کا جواب تلملا کر سنا۔ ”ہماری غیرتیں ملوکِ عرب کی زردار تھیلیوں میں بند ہیں۔ یا پھر پٹرول کے ساتھ دیارِ فرنگ کو بھیج دی گئیں۔“

”بخدا! بہت سے سینوں میں وہ اب بھی محفوظ ہیں۔“ محمود حلی نے کہا اور نعرہ بکیر لگاتا ہوا وہ صیہونی نگہبانوں پر ٹوٹ پڑا۔ بہت سے اسیروں نے اس کا ساتھ دیا۔ انھوں نے



کئی صیہونیوں کو مار گرایا۔ اور پھر وہ دشمن کی گولیوں کی بوچھاڑ میں خاکِ پاکِ فلسطین سے وصل ہو گئے۔ اور وطن نے انھیں اپنے زخمی درختِ رسیدن سے لگایا۔

ایک بوڑھے بدوی شیخ نے زیر لب کہا۔ "انھیں مُردے نہ کہو۔ وہ زندہ ہیں۔"

"کیچلیاں اور بالِ حبریل"

دسمبر ۱۹۵۹ء



# کچلیاں اور بال جبریل

[ یہ افانہ تاثراتی اور ایمانی ہے۔ اس کی تکنیک بھی اسی آہنگ کی استعمال کی گئی ہے۔ افانہ چار حصوں میں منقسم ہے۔ نمبر کی جو اشکال مقرر کی ہیں وہ بھی ایمانی ہیں۔ مثلاً ①، (۲)، ② اور آخری ③۔ پہلی شکل عام وحدت کی سمیل ہے۔ دوسری خالق و مخلوق کی سمیل، جس کی انتہا قاب قوسین ہو جاتی ہے۔ تیسری وہ مثلث ہے جس میں آدم کی اولاد گرفتار ہے، اور چوتھی شکل شکست و ریخت کی سمیل ہے، جب چار دیواریاں ٹوٹ چکی ہیں۔ ]

①

نہ تھا کچھ تو خدا تھا.....

اوم ! اوم ! اوم !

ہر طرف تو ہی نور تھا جبکہ اطراف بھی نہ تھے اور آنکھیں بھی نہ تھیں۔ میں اس وقت کی کہانی سن رہا ہوں جب گوش ہوش بھی نہ تھا، دہم و خیال بھی نہ تھے۔ راز راز نہ تھا۔ وہ اپنے آپ پر آشکارا تھا۔ کوئی راز داں بھی نہ تھا۔ نہ صبح ازل میں کسی کو مہنوزانکار کی جرات ہوئی تھی۔ نہ روح، نہ مادہ، نہ فرشتے، نہ شیطان۔ اور میں بھی نہ تھا۔ نہ پانی نہ مٹی۔ عناصر لا معلوم۔ مظاہر نامشہود، نہ صحت، نہ بہت، نہ رنگ نہ صورت، نہ لفظ، نہ معنی، کچھ نہ تھا۔ مگر وہ تھا۔ عدم کی رات میں سوتا ہوا



جاگتا پاک پروردگار - عالم ہو تھا - شب لا میں حسن کی جلوہ نشانی دیدنی تھی مگر نہ دیدہ نشید -  
 صرف خود بینی تھی - ضمیر حسن میں جمال و جلال کی موجیں اُٹھ رہی تھیں - روح کن فکان میں خود بینی  
 کی ایک تیز ہوک اُٹھی - مصدر قوت ساکن تھا - اس میں شکنیں پڑ پڑ گئیں - اچانک حرکت کی  
 لہریں اُٹھیں - پرتو جمال بے قرار ہوا - جو ہر آئینہ پیدا ہوا اور پھر آئینہ سامانی ہوئی - پہلے عالم انفس کو  
 جہنم دیا گیا - بعد ازاں عالم آفاق پیدا کیا گیا -

ہم کہاں ہوتے اگر حسن نہ ہوتا خود میں !

ضمیر نیراں میں لطیف مگر قوی لہریں اُٹھیں اور ایک حیرت فر اور امکانات سے لرز لفظ  
 کن

ادا ہوا - مگر ہے یہ وہ لفظ کہ شرمندہ حرف و صوت نہ ہوا - تاہم یہ جان کائنات و روح حیات تھا -  
 تخم زندگی ! اور دیکھ دیج میں باغ - ! اور پھر —  
 فیکون

عالم ہو سے خلاؤں کی وسعتیں پیدا ہوئیں - ہر برق و ش آتشیں پر کالے لہرانے لگے - رنگین سیلاب  
 منڈلاتے لگے - "خیال" نے صورتیں اختیار کرنی شروع کیں - "قوت" نے مادہ کی نیرنگی کے روپ  
 دھارن کئے - اظہار فیکون میں قرنہا قرن لگ گئے - مگر یہ زمان و مکان سب کچھ اضافی ہیں -  
 تخلیق کی بواجیبوں کو ظاہر کرنے کے لئے اس کے سوا اور کیا کہا جاسکتا ہے کہ کُن فیکون کا قرن  
 بھی ایک آن ہے اور آن بھی ایک قرن - ایک کُن کے بیچ سے ستاروں اور سیاروں کے غنچے کھلے،  
 چاند کی کھلی چٹکی اور پھول بنی - آفتاب کا پھل لگا - صحرا صحرا، دریا دریا وجود میں آئے - دشت و  
 بیاباں - جنگل اور کوہستان، بر و بحر ... ..

(۲)

..... کچھ نہ ہوتا تو خدا ہوتا -

وہ ہر جہ جلوہ یکتا ہی معشوق نہیں جس کی بزم ناز بھلا عشق کی انجمن آرزو کے بغیر کیسے



بجٹی! اور کچھ نہ ہوتا کیسے! کسی کو نشاط کار کس ڈھب سے نصیب ہوتا۔ وہ غیر مبتل لذت ارتقا اور کیف انقلاب کس سبیل سے حاصل کرتا۔ خالق نے مخلوق کا اسفارہ پیدا کر لیا۔ پیش نظر ہے آئینہ دائم نقاب میں، اور نہ ہو مرناتر جینے کا مزہ کیا، پر عمل ہو رہا ہے۔ غیر فانی نے فانی کو رچا۔ جینے کا مزہ پانے کو۔ ہر دم نئی شان، نئی آن! گلستاں کا دروازہ کھلا۔ جنت۔ اہالی نے عطر مجموعہ تیار کیا۔ مٹی میں روح ڈالی۔ یہ طرفہ تماشا تھا اور اسے اور تماشا بنایا گیا۔ فرشتوں کی سیما سجائی گئی۔ نظر انتخاب کی فتنہ سامانی نے نیا گل کھلایا۔ قرعہ فال بنام سین دیوانہ زوند۔ کسی نے السف کہا اور کسی نے ہاں کہہ کر بھی انکارِ عظیم کا پہلو نکال لیا۔ کوئی دل بزدل میں کاسٹے کی طرح کھٹکنے لگا۔ مگر یہ کاشا دراصل میرے دل و جگر کے لئے تھا۔ سو وہ بھی ہو گیا۔ ابھی نو آدم کی زندگی انگڑائی ہی لے رہی تھی کہ کش مکش، اقرار و انکار میں مبتلا کر دی گئی۔ کون کہے کہ برہمانے لیلارچی۔ یہود دانے بناوٹی غصہ دکھلایا۔ حیات کو پیمانہ امر و زور سے ناپ ہی نہیں سکتے۔ کیا کہیں اور کیا نہ کہیں، خموشی گفتگو ہے بے زبانی ہے زباں میری لیکن میری کہانی میری زبانی سننے کو نہ جانے کون بچپن ہے کہ آپ بیٹی سنانے میں مجھے بھی مزہ ملتا ہے۔ کون جانے کس چیز کا بار امانت میرے سپرد کیا گیا۔ پہلا واسطہ فرشتوں سے پڑا۔ پھر شیطان سے۔ بعد ازاں جبریل امین کسی کا فرمان سنائے۔ اور ایک عطیہ ربانی بھی پیش کر گئے۔ عورت! لذت، کیف و مسرتی اور تکمیل کا ذریعہ لطیف۔ ہر اہم شاد و باغ تھا۔ جنت عدن۔

ایک روز نہایت ہی خوب صورت سانپ رنگتا ہوا آیا۔ اور پھر آتا رہا۔ میں کیا عرض کروں۔ کہتے ہیں میں آزاد ہوں۔ مختار ہوں۔ میں تو جبریل، عورت اور شیطان کے مثلث میں مارا گیا۔ اور نہ معلوم عورت خود میرا مثل درجہ پہلو ہے۔ میری بائیں پسلی سے پیدا شدہ حسین عورت یا میری دعائے مقبول۔ عورت بھی تو یہی کہتی ہے کہ میں بھی خدا، شیطان اور مرد کے مثلث میں گرفتار ہوں۔ ہم دو گھڑی بھی تو آزادی کا سانس نہ لے سکے۔ دم بھر کے لئے دوسروں کے اثرات سے بری نہ ہو پائے۔

ناحق ہم مجبوروں پر یہ تہمت ہے مختاری کی!

میری زندگی کیا! تلون مزاج یار کی طرح آنی جانی فانی۔ شجرِ نمونہ کا واقعہ تو گزر گیا۔ اس



کے بعد قید لا معلوم شروع ہوئی۔ جسے بچانے کی تہمت بھی بالائے غم لائے دگر برداشت کرنی پڑی۔ موت نے بڑا کرم کیا۔ لیکن اس سے قبل بہت ہی عجیب، بہت حیرت ناک واقعات رونما ہوئے۔ عورت نے ایک نئے آدم کو جنم دیا۔ حیات کے اندر سے حیات پیدا ہوئی مٹی سے آدم کا پیدا ہونا اتنا حیرت ناک نہ تھا اور حیرت بھی کیسے ہوئی۔

مٹی حکایت ہستی تو درمیاں سے مٹی!

لیکن عورت کے بطن سے سلسلہ آدمی کی ابتدا و خیرہ کن حقیقت تھی۔ میری روح نئے آدم اور ہر آدم میں بولتی رہی۔ ہر آدمی میں میں ہی میں تھا۔ موت آئی۔ میں مر گیا مگر میں زندہ رہا۔ کاش میں مرجاتا! میں مزا جیتا رہا۔ کتنا عجیب ہے یہ سانچہ! میں ہوں بھی اور ہر وقت نہ ہونے کا احساس بھی لئے ہوئے ہوں۔ بے ثباتی کا غم اور گاہ پائندگی اور تسلسل کا بارگراں۔ میں خودی کو پالتا رہا۔ خدا سے روٹھا رہا۔ لیکن کبھی کبھی مجھ پر بے خودی بھی طاری ہوتی رہی۔ خدا کو منانے کا جذبہ بھی جاگتا رہا۔ میری حیات کا سب سے اندوہ گیس باب دل مبتلا ہے یا فکر رسا؟ نہیں معلوم۔ جذبات کے نشتر کے بعد سب سے گہرا نشانہ فکر و خیال نے لگایا اور اب تو دل و دماغ دونوں میرے خلاف سازش کرتے رہتے ہیں۔ الا ان!



ڈوبیا مجھ کو ہونے نے.....

میں نے بہت سے اسم سیکھے ہیں اور اسم اعظم بھی سیکھا۔ میں انھیں سیکھ سیکھ کر بھولتا اور بھول بھول کر سیکھتا رہا۔ میں اپنے بیٹے دنوں کی جھوٹ سچ کہانیاں بنانا رہتا ہوں۔ محروم وصال تو کر دیا گیا ہوں مگر محروم تمنا نہیں ہوں۔ میری آرزو میں کہانیاں گڑھتی ہیں اور میری حسرتیں شاعری پیدا کرتی ہیں۔

عمر خیام نے ایک کہانی کہی تھی۔ کوزہ نامہ۔ مٹی کی مخلوق کی کہانی۔ آپ بیتی۔ یہ مینا و جام کو کون بنا کر توڑتا ہے؟ انھیں شراب سے کون بھرتا اور خالی کرتا ہے؟ مگر کہانیوں اور گیتوں کے مینا و جام تو میں خود بناتا ہوں۔ خود کوزہ و خود کوزہ گرد و خود گل کوزہ۔



افسانہ از فسانہ خیزد — پر ماتمانے آئنا کو مادہ میں داخل کر دیا۔ میری روح جس وقت مادہ میں ڈالی گئی، مجھے عجیب احساس ہوا۔ مادہ کو کیا احساس ہوا ہو گا نہیں معلوم۔ روح نے مادے کے ذرے ذرے میں سرایت کرنا شروع کر دیا۔ اس عمل سے روح کے پر خچے اڑ گئے۔ اس دردناک تجربہ سے میرے وجود میں ایسی کپکپی اٹھی کہ مادہ بھی لرز اٹھا۔ روح و مادہ کے امتزاج و ترکیب سے میں، کا احساس پیدا ہوا۔ "میں" تو موجود تھا لیکن میں کا احساس نہ تھا۔ کیا کہوں احساس کی اذیت بخشوں کو۔ احساس اولین کی پہلی گھڑی سے لے کر آج تک میں نے ان گنت زبانوں میں لاتعداد استعارے اور تشبیہیں پیدا کیں۔ مگر احساس کی اذیت رسانیوں کی صحیح اور مکمل ترجمانی نہ ہو سکی۔ میری نرومی اور نارسائی کا یہ پہلا باب ہے۔

مادے کے بے شمار روپ تھے۔ ان میں روح گم ہو گئی۔ آسمانوں کے تارے گنے جا سکتے ہیں مادہ کے روپ نہیں گنے جا سکتے۔ روح بالکل کھو گئی۔ جیسے گھنیرے جنگل میں تنہا بچہ۔ روح کے ملنے ہی مادہ نے اور تیزی سے بہر روپ بدلنا شروع کیا۔ "میں" کا اولین احساس کب اور کس منزل پر جا گا۔ یہ بتایا نہیں جا سکتا۔ یہ احساس مکمل کب ہو گا۔ یہ بھی نہیں معلوم۔ اور ہاں صرف میرا جسم ہی روپ نہیں بدلتا۔ میرے اندر کی دنیا بھی بدلتی رہتی ہے۔ کبھی آگے بڑھتی کبھی پیچھے ہٹتی ہے۔ میرے اندر احساسات کے بعد جذبات کی آہٹ اٹھتی۔ پھر تخیلات پیدا ہوئے۔ بعد ازاں ادراک جا گا۔ میں نے یہ نام رکھ چھوڑے ہیں۔ یہ نبت نئی اٹھنے والی اندرونی موجوں کے پونہی سے نام ہیں۔ بالکل ادھورے۔ غرض یہ کہ میرے اندر کی دنیا باہر کی نسبت زیادہ تیزی سے بدلتی رہی ہے۔ میں اپنے روپ رنگ اور اپنے اندرونی ڈھنگ کو پہچاننا چاہتا ہوں۔ مگر پہچان نہیں پاتا۔ کسی کو قرار نہیں۔ میں بھی بے قرار ہو جاتا ہوں۔ اور رونے لگتا ہوں۔ ہر آن ایک نئی موت، ایک نئی حیات۔ کیسی المیہ انگ زندگی ہے، جب میں اپنے آپ کو بھی نہ جان سکوں، نہ پہچان سکوں، نہ سمجھ سکوں! اور غضب تو یہ کہ زندگی —

جاوداں پیہم دواں !

میں اپنی صورت و ہئیت کیا بناؤں؟ میں اپنی کیفیت و حالت کس طرح بیان کروں؟



خودکشی و خودکشی کو بھی جی چاہتا ہے۔ اور میں کبھی گزرتا ہوں لیکن میری موت کی خاکستر سے حیات کی چنگاری بھی پھوٹتی ہے۔ نئے سرے سے نئے قالب کے ڈکھ درد پھیلنے پڑتے ہیں۔ اور پھر سے میں اپنی تہیں خود اکھیرنے لگتا ہوں۔ کبھی اپنے قالب کو کھرتیا ہوں، کبھی روح کو کریدتا ہوں۔ گاہ باہر جھانکتا ہوں۔ گاہ اندر دیکھتا ہوں۔ کچھ سمجھتا ہوں۔ بہت کچھ نہیں سمجھ پاتا۔ غور و فکر میں مبتلا ہی رہتا ہوں کہ کبھی باہری دنیا اندر کی دنیا کو بدل دیتی ہے۔ اور کبھی اندر کی دنیا باہر کی دنیا کو تہہ و بالا کر کے بدل ڈالتی ہے۔ میں سوچتا ہی رہ جاتا ہوں۔ اور سوچنے کا موضوع بدل چکا ہوتا ہے۔ گھر اگر میں ماضی کے دامن میں پناہ لینے کی سعی ناکام کرتا ہوں۔ ماضی غیر تبدیل ہے۔ مستقبل ہے اٹل ہے۔ لیکن خود میری نگاہ بدلتی رہتی ہے۔ جیسے دور بین میں نت نئے شیشے لگائے جائیں۔ نظر کا مرکز محور اور فوکس بدلتا ہے۔ زاویہ نگاہ بدلتا ہے۔ جانا پہچانا ماضی بھی دھندلا کر رہ جاتا ہے۔ مجھے پناہ نہیں ملتی۔ بوکھلا کر حال کا جائزہ لینے لگتا ہوں۔ اُسے سمجھنا چاہتا ہوں۔ لیکن حال سے زیادہ غیر یقینی اور کوئی شے نہیں۔ ارتقا اور انقلاب کا نقطہ مرکزی۔ گرم جولاں، پٹاں و لرزاں، شعلہ فشاں، شور کناں۔ شدید حدت، روشنی اور زقار کا بھرکتا ہوا ایسا بی بیولا۔ میں حال کی بھیڑ میں چلنے لگتا ہوں۔ پچھلے لگتا ہوں، بکھرنے لگتا ہوں اور کوہ آتش فشاں کے لاوا کی طرح پریشان ہو کر مستقبل کی جانب پرواز کرنے لگتا ہوں۔ ایک انجان دنیا کی طرف۔ مستقبل کے تصور سے دو گھڑی کے لئے پناہ مل جاتی ہے۔ یا شاید صرف ایک آن کے لئے۔ جو بھی ہو، بعد میں دل ہی کیوں نہ ٹوٹے۔ میں آرزو پروردہ مستقبل کو اپنے فکر و خیال کی مدد سے جس طرح چاہتا ہوں پروان چڑھاتا ہوں۔ مستقبل حال بن جاتا ہے۔ دل ٹوٹتا ہے۔ پاش پاش ہو جاتا ہے۔ پر شاید مستقبل کسی بھی حال نہیں بنتا۔ حسرتیں اور تمنائیں مستقبل کے نئے ہیولے بناتی رہتی ہیں۔ لیکن اس پر پرواز سے مجھے قرار نہیں ملتا۔ ہر لمحہ اضطراب پیہم سے سیلاب وار و برق و دش بنارہتا ہوں۔ پھر میں گردش مکان اور در زمان کو روکنے کے لئے بڑے جلال کے ساتھ اٹھتا ہوں۔ جیسے میں خود خالق زمان و مکان ہوں۔ ایک عظیم الشان تضادم ہوتا ہے۔ اور جریدہ عالم پر میراثیت و دوام ہو یا نہ ہو ایک کامیاب المیہ ضرور مُرسم ہو جاتا ہے۔ میں ایسے ان گنت المیے پیدا کرتا رہتا ہوں۔ ایسے المیوں کا ہیرو میری خودی ہے۔ میری خودی مادی اور روحانی



کیچلیاں بدلتی رہتی ہے۔ پھینکارتی ہوئی، کف درد من، غضب ناک و زہرناک کیچلی کا بدلا جانا ایک اجڑے قیامت ہے۔ تبدیلی کا لفظ بڑا سادہ سا لفظ ہے۔ مگر اس لفظ کا عمل میرے اندر ہر بار جہنم کے درد و کرب کے ساتھ ہوتا ہے۔ میں اپنی خودی کو پوری طرح جاننا چاہتا ہوں۔ تاکہ اسے بھی ساکن اور منجھ کر دوں، اور تضاد میں سے روکوں۔ مگر میری مستحکم خودی تو پھلا وہ ہے۔ برقِ خاطر ہے۔ میں نے زہرِ خودی کے لئے بخود کا ایک تزییق ایجاد کیا ہے۔ میں نے اس تزییق کا استعمال یہ سمجھ کر کیا کہ مجھے سکون حاصل ہوگا۔ میں خوش تھا کہ نجات ملی۔ آرام ملا۔ اب کیچلیاں نہیں بدلیں گی۔ ارتقاء اور انقلاب کی روک جائے گی۔ آواگون کا چکر ختم جائے گا۔ لیکن ابھی مجھے ایک گونہ بے خودی ہی حاصل ہوئی تھی کہ میرے بازو میں ایک نئی چیز نمودار ہونے لگی۔ کچھ دنوں کے اندر اندر ہی یہ صاف ظاہر ہو گیا کہ مجھے نئے قسم کے پر لگنے لگے ہیں۔ میرے پر بڑھے اور پرواز کے قابل ہو گئے۔ مجھے پہلے پہل تو سخت کوفت محسوس ہوئی۔ لیکن پروں کی نمود کے ساتھ ہی ساتھ میرے نفس کے اندر بھی آہستہ آہستہ تبدیلی رونما ہونے لگی۔ دھیرے دھیرے من میں ایک نئی ہوک اٹھنے لگی۔ یہ نئے انداز کی بتیابی تھی۔ دل میں اضطراب۔ روح کو پھر رقص و وجد کی تمنا۔ سکون پھر رخصت۔ سطح بدل گئی۔ رخ بدل گیا۔ منزل بدلی۔ مقصود بدلا۔ اب خودی کے بدلے خدا کے عرفان کی آرزو میں مجھے بتیاب رکھنے لگیں۔ میں نے اپنے پروں کا جائزہ لیا۔ یہ بالِ جبریل سے مشابہ تھے۔ یہ پر مجھے اچھے نہیں لگے۔ لیکن رفتہ رفتہ عادت سی ہو گئی۔ ان پروں سے میری پریشانیوں اور الجھنوں میں اضافے پر اضافے ہوتے گئے۔ میں تو انھیں سمیٹ کر بیٹھ جاتا۔ لیکن اندر کی دنیا میں تقاضائے پرواز اتنی شدت سے بازو کشا ہوا کہ میرا وجود ریزہ ریزہ ہو کر رہ گیا۔ عین اسی وقت شیطان میرا دل بہلانے آیا۔ وہ میرے درد کا دریا بن کر آیا۔ کاش میرا ارادہ آزاد ہوتا۔ کاش میں شیطان کے فریب رنگ و بو کے دامنِ رنگین میں پناہ گزیں ہو سکتا۔ داغِ دل و زخمِ جگر کے لئے اس سے زیادہ خوشگوار اور کوئی مرہم شفا نہیں۔ خودی اور خدا تو زخم کو اور پردہ بنا دیتے ہیں۔ مجھے حیات کے اس رستے ہوئے ناموسور سے کوئی کسی طرح تو نجات دلانا! اس کشاکشِ زندگی سے رستہ گاری دیتا! میں تو شیطان کو بھی اپنا نہ سکا۔ فرشتے اور شیطان مجھے اپنی اپنی طرف کھینچتے رہتے ہیں۔ اس رزمِ خیر و شر کا نشانہ تو میں ہوں۔ آہ! دل داغ داغ ہو گیا۔ جبریل اور شیطان مل کر مجھے ٹکڑے ٹکڑے کرتے رہتے



ہیں۔ قاش، قاش، پاش، پاش، ریزہ، ریزہ۔ دونوں مل کر میری گردن ریتے ہیں، سر قلم کرتے ہیں، سولی پر چڑھاتے، دار پر کھینچتے، آرے سے چیرتے ہیں۔ مجھے مٹاتے اور برباد کرتے ہیں۔ اور ستم بالائے ستم تو یہ ہے کہ پریشان ہو کے میری خاک پھر دل بن جاتی ہے اور پھر وہی سلسلہ شروع ہو جاتا ہے۔ شیطان اور فرشتہ کا تو ایک بیج ہے، ایک حجاب ہے، میں جانتا ہوں مجھے خدا کر، تراش کر، کاٹ چھانٹ کر، کوٹ میں کر، گوندھ گوندھ کر، پتھر، پگھلا کر کون اپنے لئے کھلونے بناتا رہتا ہے۔ ایک زندہ وجود کو تخلیق کی بھٹی میں ڈالنا ستم ہے کہ کرم؟

ایک سفید روشنی محدب شیشے سے گزاری گئی۔ قوس قزح کے سات رنگ پیدا ہو گئے۔ میری روح کے بھی کھنڈ کھنڈ کر دیئے گئے۔ اور پھر ”آواگون“ کا چکر۔ اُن گنت ٹکڑوں میں بٹ جانا اور ہر ٹکڑے کا صد ہزار قالب سے گزرنا۔ تصور سے بھی رونگٹے کھڑے ہو جاتے ہیں۔ آواز داستان کی بات ہے کہ میں نے اگنی، اوت، انگڑا، دایو اور نار دمنی کے اندر سے جھانکا۔ اُن دنوں مجھ پر گیان کی برکھا برسی تھی۔ سنسار میں بھی سکھ چین تھا۔ پیروں ہوا کہ میری روح کا ایک ٹکڑا کہتے ہیں کہ سیدھے راستے سے بھاگ گیا چند اور ٹکڑوں سے بھی لغزش ہوئی۔ ایک ٹکڑے کو لنگڑے آدمی کے قالب میں ڈال دیا گیا۔ ایک کو گولنگا بننا پڑا۔ ایک فاحشہ عورت بنا۔ ایک سودخوار سرمایہ دار اور ایک شاہی دربار کا کیا سیاست دان۔ کرم کا پھل ملا۔ کئے کی سزا پائی۔ میں نے دکھ سب تو جھیل لئے۔ لیکن پاپ کی سزا پاپ، یہ روح کو کھینچنے والا انوکھا دکھ سہا نہیں جاتا تھا۔ بیسواپن، سودخوری اور سیاسی دلالی کے جونی میں میری روح کڑھتی، جلتی، بسکتی اور کراہتی رہی۔ سب سے بڑا غم تو یہ تھا کہ نیکیوں کی راہ بند تھی اور یزدان کا دروازہ تقدیر کی اٹل چٹان سے ڈھک دیا گیا تھا۔ میں آئندہ، جُون، میں سانپ، بندر، سور، بکچہ اور خدا و ملن بنا دیا گیا۔ جب میری انسانی روح کے ٹکڑوں نے پہلے پہل بہائم کے قابضوں میں آنکھیں کھولیں تو جہاں سوز گھٹن کا احساس برسوں طاری رہا۔ میں بولنا چاہتا تھا، مگر زبان کی حرکت ایک پھنکار، ایک فلقاری، ایک چیخ، ایک ہنکار بن کر رہ جاتی تھی۔ خیالات اور جذبات مردہ روحوں کی طرح منڈلاتے تھے۔ مگر وہ واضح ہو سکتے تھے اور نہ اظہار اور اظہار ہی ہو پاتا تھا۔ میں رونا چاہتا تھا مگر رو نہیں سکتا تھا۔ ہنسنا چاہتا تھا تو نقلی ہنسی بھی نہیں نکلتی تھی۔ میری روح کے



ملکڑوں کے اندر سخت جلن بھتی۔ میری ابتدائی فطرت جانورانہ ہیئت و سیرت سے ٹکرائی تھی۔ اندرونی کش مکش سے روح تلملاتی رہی۔ رفتہ رفتہ ہیمانہ، حشراتی، اور وحشیانہ فطرت غالب آگئی۔ غدار ملک و ملت کے قالب میں ایک سکون ضرور تھا۔ یعنی داخلی کش مکش سے نجات۔ ہاں کبھی کبھی اپنی خیانت و ذلالت کا احساس ہو جاتا تھا لیکن جس طرح پائخانہ کا کیرا کبللا کر بھی اسی غلاطت میں پڑا رنگیتا رہتا ہے، اسی طرح خداری میرا اڑھنا بچھونا بن کر رہ گئی۔ اور آنے والے 'جون' میں میری روح کے اس ٹکڑے کو واقعی پائخانہ کے پلو کا قالب ہی ملا۔ اور دوسرے ٹکڑے چمگاڈ، چیرا، جونک اور تھوڑے کی جھاڑی بنا دیئے گئے۔ اُفتاد آدم، زوال آدمی، میری روح نے ایک دفعہ جونک کے اندر سے خون چوستے ہوئے سوچا۔ کیا میں پھر نار دمنی کے اندر سے جھانک کر شانتی کی برکھا برستی ہوئی دیکھ سکتی ہوں۔ کیا ایک جونک نار دمنی بن سکتی ہے؟ کیا آواگون کا رخ پلٹ سکتا ہے؟ کیا یہ سلسلہ تنازع سارے جانداروں کو، چمگاڈوں، جونکوں اور تھوڑے کی جھاڑیوں میں تبدیل کر کے رکھ دے گا؟

ایک دفعہ کا ذکر ہے کہ روح نے ویدانت کا شیشہ لگا کر دیکھا۔ ساری دنیا مایا نظر آئی۔ کچھ نہ تھا۔ صرف پر ماتما تھا۔ آسمانہ بھتی۔ یہ سب پر ماتما کے ٹکڑے تھے۔ ہمہ اوست۔ جو چیز بھتی وہ پریشور کا حصہ بھتی اور جو پریشور نہ بھتی، وہ کچھ نہ بھتی۔ فلاطون کے قالب کے اندر بیٹھ کر روح نے سوچا کہ حقیقت مادرائی ہے اور یہ سنسار چھایا ہے۔ مایا ہے صوفی کے اندر سے روح بولی انا الحق! منصوراد ترمذ کے قالب میں میرے اجزاء یہی جذب دستی لئے پھرتے رہے۔ میں کبھی یہ بھی سمجھتا ہوں کہ میں خدا کا جزو ہوں۔ اور ہر شے میں خدا کے اجزاء پاتا ہوں۔ انا الحق! ہمہ اوست! میں حافظ، جامی، صائب، ورد سورتھ اور شا کے قالبوں میں بھی رہا ہوں۔ میرے تجربوں کی انتہا نہیں۔

اور ڈاؤن کے دماغ کے اندر بیٹھ کر میں نے سوچا۔ کچھ نہ تھا۔ صرف پانی تھا۔ ستاروں کی گرد کارواں سطح آب پر پڑی۔ آدم کا خمیر گوندھا گیا۔ پروٹوپلازم پیدا ہوا۔ شعاعوں اور لہروں نے اسے گودوں کھلایا۔ ننھے سے قالب میں روح پڑ گئی۔ میں اب سوئی کے ناکہ سے بھی ہزار گنا چھوٹے "امیبیا" کے اندر سانس لے رہا تھا۔ مجھ پر صدیاں گذر گئیں۔ میں جلی فش بن گیا۔ پھر صدیاں



گذریں اور میں رہو پھلی تھا۔ اور صدیاں گزرتی گئیں۔ میں باری باری مینڈک، گھریال، مگر مچھ،  
 بتنارم۔ صدیاں گذرتی رہیں۔ میں اژدہا بنا۔ پھر اڑنے والا اژدہ۔ پھر رُخ۔ پھر گدھ، عقاب،  
 افریقی چمکاوڑ۔ اور ایک بار گینڈا بن گیا۔ کبھی لکھتی بنا، کبھی بھینس، کبھی گھوڑا، گاہ اونٹ، گاہ زرافہ،  
 اور پھر میں چوہا اور گھری بن گیا۔ قریباً قرن بعد بن رہا۔ پھر اس سلسلے میں قالب بدلتا رہا۔ چھپنری،  
 گوریلا اور بن مانس بن کر اچلتا، پھدکتا، ٹپکتا پھرا۔ اور صدیاں گذرتی رہیں، گذرتی رہیں، یہاں  
 تک کہ میں آدمی بن گیا اور آدمی بن کر بھی نچلانا بیٹھا۔ غار سے سفر کرتا ہوا "ہوائی قلعوں" میں اڑا۔  
 یہ میں میرے قالب، میرے سنگ میل، پانتھلی، پانیٹی، سقراط، ارسطو، ابن سینا، فارابی، ابن رشد،  
 کانٹ، ہیکل، مارکس، آئینتہماں، فرائد، برگموس اور رسل وغیرہ وغیرہ۔

میں بہت تھک گیا ہوں۔ ان گنت قرون کا بوجھ، بے شمار قالبوں کا وزن اور لاتعداد  
 تجربوں کے بار کسر نیچے دبایا ہوا میں بسک رہا ہوں، دل زخمی ہے، دماغ مفلوج ہو جاتا ہے، روح پھڑپھڑا  
 رہی ہے، آہ کر رہی ہے۔ کراہ رہی ہے۔ اب میں کچھ سوچ نہیں سکتا۔ زمانے ارتقاء نے مجھے حشرات و حوش  
 سے آدمی بنایا ہے۔ یا تاریخ مجھے آدمی سے وحوش و حشرات میں بدلتا جاتا ہے۔ یہ کائنات نیچے سے اوپر  
 اٹھ رہی ہے۔ یا اوپر سے نیچے گر رہی ہے؟ یا یہ سب ایک سطحی معاملہ ہے؟ یا تو سب پر مانتا ہیں یا سب  
 ایسا؟ یا خدا! یا خدا! تو مجھے سزا دے رہا ہے یا خود مجھ پر مجبور ہو کر اوتارنے کر سزا کے تجربے حاصل کر رہا ہے؟  
 — اور میں نے اپنے بھائی کو قتل کر دیا۔ میں نے اپنے بھائی کو اپنے آپ کو قتل  
 کر دیا۔ سانپ کا زہر اب تک میرے بدن میں تھا۔ اور یہ روح میں نفوذ کر رہا تھا۔ میرے اندر ہی  
 سانپ کنڈلی مارے بیٹھا تھا اور رہے رہے پھنکار اٹھتا تھا۔ میرا جسم صرف سانپ کی کچلی ہو کر رہ  
 گیا تھا۔ مجھے نہیں معلوم کہ میں بائبل تھا کہ قابیل؟

— اور پھر ایک طوفان آیا۔ آسمان کا سینہ شق ہو گیا۔ اور زمین کا چکر چاک چاک ہر  
 طرف سے پانی کی دھار تلواریں زیادہ تندی کے ساتھ مجھ پر حملہ آور ہوئی۔ پانی سے حیات ابھری تھی اور پانی  
 کے گرداب میں موت کے بازو حیات کو جکڑ رہے تھے۔ میں پانی کے بھنور میں ڈوبا یا اپنی خودی کے گرداب  
 میں کیا پرتے؟ مگر میری بیبیٹ، عالم گیر روح کا ایک حصہ بچ گیا۔ وہ کشتی نوح کے سہارے بچ نکلا۔ اور  
 پھر اسی سے اجرائے حیات کی تعمیر ہونے لگی۔

— دو ایک دور گذر جانے کے بعد یوں ہوا کہ آگ کا اڑاؤ جلا یا گیا۔ بلند شعلوں



کی زبانیں برہمی کی آنی کی طرح مجھ پر لپکنے لگیں۔ اور میں نے ہی یہ آگ لگائی تھی۔ یہ شعلے بھر کائے  
 تھے۔ اپنے آپ کو جلانے کے لئے۔ لیکن میں خود شکنی کے لئے بھی تو آزاد نہیں۔ خود آزاری تو  
 میں نے کر لی، مگر میں خود کشی میں بری طرح ناکام ہوا۔ شعلے پھول بن گئے۔ چٹکاریاں کلیوں میں  
 بدل گئیں۔ اور پھر ایک عظیم الشان زلزلہ آیا۔ دنیا زیر و زبر ہو گئی۔ شہروں پر پتھر پڑے۔ میرا  
 جسم اور میری روح سفوف کی طرح پس گئی، خاک برباد بن گئی۔ پھر ایک لطیف و خفیف ذرہ  
 وجود نے سانس لی اور حیات تازہ سے صحرا اور وادیاں معمور ہو گئیں۔ مگر قبل اس کے کہ ایسا ہو  
 میری روح کے ایک جگر گوشے کو بہت ہی بڑی قربانی پیش کرنی پڑی۔ ذبحِ عظیم!

اور میں نے پھر خدائی کا دعویٰ کر دیا۔ اور اب مجھے سانپ نے نگل لیا۔ اور یوں ہوا  
 کہ پہاڑ دشنی سے بھر گئے۔ میری روح کے بے شمار اجزاء نے میرے خلاف سر اٹھایا۔ اور وہ مجھ  
 سے روگرداں ہو گئے۔ میں نے ان کا تعاقب کیا۔ اور میں نے دیکھا کہ سمندر دو حصوں میں بٹ گیا۔  
 یا میں دو حصوں میں بٹ گیا۔ ایک حصہ ڈوبا اور ایک سلامت نکل گیا۔ میں ”غرقِ دریا“  
 ہو کر بھئی ”سوا“ ہوا۔ ہزاروں سال بعد میرا جنازہ شام نہ طور پر تو نہ اٹھا۔ لیکن ایک عجائب  
 خانہ میں مجھے مزار کی جگہ مل گئی۔ اور ان اجزائے پریشاں کو جو سلامت نکل گئے تھے، سکینٹ ملی  
 اور چالیس سال کی صحرا نوردی کے بعد ارض موعود بخشا گیا۔ لیکن سبک ساری ساحل اور دشت  
 پیانی کی داستان اتنی سارہ نہ تھی۔ وہ تو افسانہ در افسانہ ہے۔

اور ہاں خعب یاد آیا۔ میں جہنما کے تیر میں پریم ناچ بھی ناچا۔ پریت بانسری بھی بجائی۔ میں  
 حلقہ رقص کا مرکز بھی تھا اور دائرہ بھی۔ اور پھر ایک مہائیدہ ہوا۔ فوجیں صف آرا ہوئیں۔ خون کی  
 ندیاں بہہ گئیں۔ اور آسمان کے اندر سے ایک آواز اٹھی۔ — روح غیر فانی ہے۔ زندگی نام ہے جہد و  
 مقابلہ کا۔ بے عملی موت ہے۔ موت کی اور کوئی حقیقت نہیں۔ صداقت کے لئے جنگ تزکیفِ نفس  
 کا ذریعہ ہے۔ آتما اپنی پاکی کے حصول کے لئے مہر کا رزار کی بھیٹ سلگاتی ہے اور اس کی آہنج  
 سے تپ کر، پھیل کر کھرے سونے کی طرح نکلتی ہے۔ کوئی کسی کو نہیں مارتا۔ کوئی کسی کو نہیں چلاتا۔



تلوار جلانے والی وہی ایک آتما ہے اور کٹنے والی چیز بدن ہے جو میل کی طرح چھٹ جاتی ہے۔  
 نہ کوئی حریف ہے، نہ کوئی حلیف۔ یہ سب ظاہری اعتبارات ہیں۔ میں ہی مارتا اور میں ہی چلاتا  
 ہوں۔ میں واحد و لگانہ ہوں۔ میں ازلی، ابدی، انا دی اور سرشکستی مان ہوں۔ میں ست کا پالن  
 کرتا ہوں۔ اور جب جب بابا کا، روپ اور بدن کا، مادہ کا، جھوٹ کا زور ہوتا ہے، اتنیائے  
 اور پاپ کی اندھیاری چھا جاتی ہے، تب تب میں اذتار لیتا ہوں۔ تاکہ ست کی چمکار دکھاؤں،  
 نیکیوں اور فروتنی دکھانے والوں کی رکھشا کروں اور ظالموں کو ہلاک کر ڈالوں۔

— اور پھر نٹ راج نے نئے نئے ناچ ناچے۔ بہت سی بیلایں رچی گئیں جس  
 کی کرشمہ سازیاں ہوئیں، عشق نے داؤ چلائے۔ روح کی زلیخائی نے کسی کو قید و بند میں مبتلا کیا۔  
 آسمانوں پر فرشتے ہنستے رہے۔ ایک زندانی کے لئے ستاروں، چاند اور سورج نے سجدہ کیا۔  
 فرشتوں کے سجدہ روز اول کی رسم دہرائی گئی۔ زلیخا کو اپنا محبوب ملا۔ اور محبوب کو تخت۔ لیکن  
 سلوی کو اپنا محبوب نہ مل سکا۔ محبت کی روح کے بطن سے نفرت کی جوالا نکھی پھوٹی اور سلوی  
 نے بوتھا کو پاکبازی کا صلہ دیا۔ سلوی نے یوحنا کے بریدہ سر کو طشت پر رکھ کر محبت و نفرت کا ایک  
 رقص آئیں برپا کیا۔ کسی کو تخت کسی کو تختہ!

تب بید و نما ہوا کہ میں نے دنیا کو تیاگ دیا۔ آتما کے بزوان کی تلاش میں۔ مجھے گیان کی  
 روشنی ملی۔ اس نے مجھے یکسر بدل ڈالا۔ میں نے اپنے جذبات، خیالات اور ادراکات کے شعلوں  
 کو ٹنڈا کیا۔ روح نے جونوں کے چکر سے، کرموں کے گت سے، بدن کے بوجھ سے سکنتی حاصل  
 کرنے کا راز دریافت کر لیا۔ لیکن پھر آتما اپنی پوثر تا کے دھیان میں اتنی محو ہوئی کہ پر ماتما کو بھولنے  
 لگی۔ جونوں کا چکر پھر شروع ہو گیا۔ لوبہ کا دھندا، مایا کی چھایا۔

— اور اب ہوا کہ اب کے میں نے اپنی صلیب آپ اٹھالی۔ کانٹوں کا تاج  
 آپ ہی سر پر رکھ لیا۔ اور یہ طے کر لیا کہ سولی پر چڑھ جاؤں گا پر نفس امارہ کے سر پھرے اونٹ کو  
 سوئی کے ناکے سے گزار کر چھوڑوں گا۔ کیونکہ خدا کی بادشاہت میں داخل ہونے کا یہی ایک



دروازہ ہے۔ اور جو فراخ دروازے میں داخل ہونا چاہتا ہے اس کے لئے بھڑکنی ہوئی آگ ہے،  
 میں مصلوب ہوا اور پھر جی اٹھائیں نے بال حیرت کی پھر ٹھہرتی سنی اور روح القدس کو کبوتر کی شکل میں  
 دیکھا۔ میں نے سولی پر چڑھنے سے پہلے گریہ و رازی کی اور میں نے آہ و بکا کے ساتھ پکارا — اے  
 روح اعظم! کیا تو نے مجھے چھوڑ دیا ہے؟ پر اس نے مجھے تسلی دی اور میں تسلی پا گیا۔ پھر بھی ایک  
 کٹا دل میں کھٹکتا رہا۔ سارے بنائے آدم کو، میری روح کے سارے عناصر کو نجات نہ مل سکی۔  
 میں نے اُن عناصر کو بچانا چاہا۔ پراختوں نے مجھ پر لعنت کی۔ ایک باغ تھا۔ اس کے مالک  
 نے باغ کا نظم چند باغبانوں کے سپرد کیا۔ باغبانوں نے کچھ عرصہ تک وقت پر مالک کو پھل دیا۔  
 لیکن پھر پھل دینا بند کر دیا۔ مالک ناراض ہوا اور اُس نے اپنے ملازموں کو بھیجا تاکہ باغبانوں سے  
 پھل حاصل کرے۔ مگر اب ہوا کہ باغبانوں نے مالک کے مرسل ملازموں کو مارا پیٹا اور پھل  
 دینے سے انکار کر دیا۔ تب مالک نے اپنے پلوں سے بیٹے کو بھیجا تاکہ باغبانوں سے وقت پر پھل وصول  
 لیکن بد ذات باغبانوں نے مالک کے بیٹے کو قتل کر دیا۔ مالک نہایت غضب ناک ہوا۔ اور  
 اس نے ارادہ کیا کہ وہ خود باغبانوں کو سزا دینے جائے گا۔ وہ آیا اور اس نے باغبانوں کو سزا  
 دی اور لعنت کی اور ان سے باغ چھین کر دوسرے مالیوں کو دے دیا جو وقت پر مالک کو  
 پھل دیں گے۔ وہ شجر سے آیا اور فاران سے طلوع ہوا اور دس ہزار قدوسی اس کے ہم رکاب  
 تھے۔ اس کے ہاتھ میں ایک آتشیں شریعت تھی۔ ایک چمکتا ہوا قانون، ایک شاندار نظام۔  
 روح آدم نے اپنا بلند ترین مقام حاصل کر لیا۔ خدا اور خودی اتنے قریب ہو گئے جیسے قاب  
 قوسین۔ خودی کا ناز و پسند اربا بکل مٹ گیا تھا۔ وہ سراسر محبت و رحمت ہو گئی تھی۔ اور خدا  
 نے اپنا ناز کبریائی فراموش کر دیا تھا۔ شیطان نے تاریخ عالم میں پہلی دفعہ موت کا مڑہ چکھا لیکن  
 قبل اس کے کہ داستان اپنے اس انجام کو پہنچے چراغ روح سے شراب روح ستیزہ کا رملہ سراج  
 منیر پر دتوں ظلمتوں نے ٹوٹ ٹوٹ کر حلے کئے۔ میری داخلی دنیا میں جو گزری وہ خارجی ساخت  
 سے کہیں زیادہ خوں ریز تھی۔ کیا بولہبی میرے وجود کو نہیں جلاتی؟ یہ صحیح ہے کہ اب کے دفعہ  
 ابن آدم کو صرف ایک بار نہیں ساری عمر صلیب پر چڑھایا گیا۔ لیکن بنی آدم کے ان اعضاء کا انجام  
 تو اچھا ہوا جو رنجور ہو کر بھی شفا یاب ہو گئے۔ رونا تو ان اعضاء پر ہے جو کاٹے گئے۔ بنی آدم



اعضائے یک دیگر اند۔ میری روح کو سب سے بڑی جراحت بھی اسی دور میں نصیب ہوئی جس میں اُسے سب سے بڑی رحمت نصیب ہوئی۔ اور اب وہ دور تاقیامت جاری رہے گا۔ دنیا کا عظیم ترین 'اولیٰ رزمیہ' اس جلوۂ روح سے وابستہ تھا جس تجلی کے لئے نعمۂ داؤد بیتاب اور شام کی ٹرلی بے چین رہی۔ جس مقام محمود کی سرشار محبت میں "غزل الغزلات" کی لے اُٹھی اور از رنگ سلیمان کا پنا اور آہ! روح کا سب سے عبرتناک "المیہ" اُس گھڑی وجود میں آیا جب "یوم فرقان" میں ایک مجروح صاحب پندار کی آخری تنکیرانہ تمنامرتے وقت بھی پوری نہ ہوئی۔ اس نے کہا "میں اعلیٰ واجل ہوں۔ میں سردار عرب ہوں۔ میں فخر قوم ہوں۔ میں ابوالحکم ہوں۔ میں زندگی میں بھی مغتر و سربر آوردہ تھا اور موت میں بھی مکرم و سر بلند رہنا چاہتا ہوں۔ میری گردن شانے سے کاٹو۔" لیکن آتش حسرت اسے جلاتی ہی رہ گئی۔ اُس کی گردن تھوڑی سی کافی گئی۔ آگ! آگ! آگ!

\_\_\_\_\_ اور یوں رونا ہوا کہ آفتاب کے گرد نصف روشن اور نصف تاریک کُترۂ ارض گھومتا رہا۔ ہلال و قمر بھی رونا ہوتے رہے اور بدر کامل بھی طلوع ہوا۔ لیکن آج بھی مراکش سے لے کر انڈونیشیا تک، پرانی دُنیا سے لے کر نئی دُنیا تک میں اپنی صلیب آپ اٹھائے پھرتا ہوں۔

آگ ہے، اولادِ ابراہیم ہے، نرود ہے  
کیا کسی کو پھر کسی کا امتحاں مقصود ہے

ہند و چین کی بختائیں رونا ہوئیں اور مٹ گئیں۔ ایران و عراق میں تمدن اُبھرے اور فنا ہو گئے۔ حبش اور جزائر میں تہذیبیں بار آور ہوئیں اور مہجہ کر رہ گئیں۔ لیکن میں اپنے فکرِ نکتہ آرا کی فلک پیمائیاں دکھلاتا رہا۔ تخیل کی نئی دُنیا بساتا رہا۔ تلخی و دراز کے نقشے کھینچتا رہا۔ شعر کے بُت خانے بناتا رہا۔ کتابِ دل کی تفسیریں لکھتا رہا۔ خوابِ جوانی کی تعبیریں سوچتا رہا۔ عشق کی تصویریں کھینچتا رہا۔ دلوں پر تیرا تارا میری نوائے شوق سے حریمِ ذات میں شور پیدا ہوتا رہا۔ میرے تخیلات میں حور و فرشتہ اسیر ہوتے رہے۔ کعبہ و سومات میں رستخیز ہوا کیا۔ اور \_\_\_\_\_

گاہ بڑی نگاہ تیز چیر گئی دل وجود : گاہ اُلجھ کے رہ گئی میرے توہمت میں



میں نے ویاس اور وائلیکی کا قلم پکڑ کر مہابھارت اور رامائن لکھوا دی۔ ہومر کے قالب کو الیاد اور آڈیسی لکھنے پر مجبور کیا۔ ابن عربی کے بھیس میں فتوحات مکہ کو انجام تک پہنچایا۔ روح کا ابدی سفر اور اس کی معراج دکھی۔ میں دانتے کی رگوں میں دوڑا اور اس کی آنکھوں سے ٹپکا۔ اُس کے آنسو کے ایک قطرہ سے جنت بنی اور دوسرے سے دوزخ۔ اور میں نے ان دونوں ہی مقامات میں ایک بڑا آمینہ خانہ دیکھا۔ ہر جگہ میں ہی جلوہ گر تھا۔ عذاب و النعام میں ہی پار ہوا تھا۔ میں نے اپنے کو ہر جگہ پہنچانا۔ عرفان اور شکست فریب کی سرحدیں اور اقلیم دونوں لے ہوئے ہیں۔ مجھے ہر قالب میں نئے تجربات حاصل ہوتے رہے۔ گوتے کے ماوی وجود میں سا کر میں نے فادسٹ کی ذات سے اپنے روحانی المیہ کی ایک تعمیر گڑھی۔ شیطان سے میں نے بیو پار کیا۔ علم، طاقت اور شباب خرید اور اپنا ایمان بیچا۔ نفع اندوزی کی تجارت، سرمایہ دارانہ بیوپار میں ایمان بیچنا ہی پڑتا ہے۔ روح کی پاکیزگی فروخت کرنی ہی پڑتی ہے۔ مگر سود و سودا آتش و دھواں کے مترادف ہیں۔ آہ! میری روح! میری روح!

میں نے اوتھیلو بن کر اپنی محبت کا گلا گھونٹا۔ میکبثہ کے روپ میں اپنی وفاؤں کو قتل کیا۔ میں نے لیٹر کے ہاتھوں اپنی شفقت کو زہر دیا اور میڈٹ کے قالب میں آکر ان سب کا خمیازہ بھگتا۔ میں ظالم تقدیر کے دار ہوتا اور تیر کھاتا رہا۔ مگر جرأتِ مقابلہ نہ کر سکا۔ تکمیل ارادہ کی کشاکش، الاماں، میرے وجود کو حقائق کے آسے نے دو حصوں میں چیر دیا۔ اور یہ حصے ایک دوسرے سے ٹکراتے رہے۔ میری زخمی شخصیت اور گھائل ہوتی رہی۔ میں خانہ نرگاں کو خون دل سے بھرتا رہا اور ایک عالم نے کہا: تمثیل کی گل طرازی ہو رہی ہے۔ اور تجربہ کی پختگی کے بعد میرا یہ احساس کتنا تلخ تھا کہ میں اسفل کینی بل بھی ہوں اور احسن پر و سپر و بھی۔ نیم ہمیت اور اور نیم وحشت سے میں قالب بدلتا ہوا اعلیٰ انسانیت تک پہنچا ہوں۔ مگر میرا سفر ختم نہیں ہوا اور ہر وقت یہ ڈر لگا رہتا ہے کہ رجعت قہقہری نہ کرنی پڑے۔ میری روح لذتی رہتی ہے۔ میرے اندر دو دوستیاں ہیں، ڈاکٹر جیکیل اور مسٹر ہائیڈ۔ یہ ایک دوسرے سے آنکھ مچولی کھیلتے ہیں۔ جب میں زرقشت تھا تو میں نے یوں کہا تھا ”میرے اندر بڑاں واہرمن ہیں“



میں ابدیت کی تلاش میں شعلہ عشق سے نہایا ہوں۔ حسن و عشق کی تکمیل کے لئے عورت کا وجود سب سے بہتر تمثیل ہے۔ عورت میری مثنیٰ ہے۔ اہرمن اور یزداں کی آنکھ محبوں سے نجات پانے کی دلکش ترین صورت ————— محبت میں ایک عورت کا ابدی انتظار ہے۔ اور میں مزمراں کے لئے زندہ ہوتا رہتا ہوں کہ اپنے مثنیٰ کے آتش عشق کا ایندھن بنوں۔ محبت ابدی ہے۔ اور عورت ابدی ہے۔ ورنہ عالم تمام حلقہ دہام خیال ہے۔

———— اور میں نے اپنے محبوب کو ہر روپ میں، ہر رنگ میں، ہر آن میں، ہر ڈھنگ میں پہچانا ہے، اپنی جان جہاں کو، اپنی شمع آرزو کو، اپنی روح تمنا کو۔ یہ شمع آرزو مختلف فانوسوں میں جلتی اور بجھتی رہتی ہے اچانک کوئی قالب حسن و محبوبی کے انوار کے لئے جھک سے جل اٹھتا ہے۔ حسن و محبت کی ضیاء اس قالب کو محبوب ترین وجود بنا دیتی ہے۔ ہزاروں زبان اس کے گرد طواف کرنے لگتے ہیں۔ اُن گنت حسرتیں پروانہ دار اس پر صدقے ہو جاتی ہیں۔ دل کے ٹکڑے اس پر قربان ہونے کے لئے بے چین رہتے ہیں۔ پھر اچانک وہ شمع بجھ جاتی ہے، فانوس سے روشنی سفر کر جاتی ہے۔ ”محبوب ترین وجود“ اپنے آشیانہ کے لئے کسی اور نشیمن کی تلاش کرتا ہے۔ نگاہ محبت منزل حسن کا سراغ لگا لیتی ہے، اور پھر ایک قالب انوار سماوی سے دمک اٹھتا ہے۔ مگر آہ! وہ قالب بے نور جس سے محبوبی سفر کر گئی! آہ وہ خاکستر جس میں ایک چمکاری بھی نہیں! جیسے ہیرا جل کر کوئلہ ہو جائے اور کوئلہ باکھ بن جائے۔

میں نے کیفکا کی چشم باطن سے اک ”تغیر عظیم“ کا مشاہدہ کیا۔ مادیت پرست، ظاہر میں، سطح پسند دنیا کی بے دردیوں کو دیکھا۔ میں نے رومی اور سعدی کی آنکھوں سے بھی یہی کچھ دیکھا تھا۔ میری انسانیت کے ایک جز نے دوسرے جز کو نہ پہچانا۔ دوسرے جز میں انسانیت بستی ہی نہیں۔ شیطنیت بستی۔ ایک تنفس کی روح وہی ہو، دل و دماغ، جذبات و احساسات وہی ہوں، مگر جسم اور مادی وسائل بدل جائیں، تو پھر کم میں، کور چشم دنیا اُسے بالکل غیر قطعی بے احساس اور بے جان سمجھ کر اس سے آنکھیں چرا نے لگتی ہے۔ میں نے پایا کہ کیفکا کا ہیرا و اسراؤل، نہیں بنا بلکہ دنیا والے پہلے چمکا ڈرے اور پھر ان کے دل و دماغ



پتھر بن گئے، بالکل پتھر۔ اور ان کی روح مڑھاکر نہایت گریزاں کی مانند انھیں چھوڑ گئی۔ وہ سب کے سب مٹنی روٹتے تھے، نفیس، وضع دار، مرتع، مگر ان کے اندر کی کھوکھلی اور تیرہ و تارنگ ہڈیوں میں سیاہ چمکاڈر پھڑپھڑا رہی تھی۔ بیسویں صدی کے نام نہاد انسان، ہندو مت دشمن ہونے کے باوجود، قطعی بے درد، بے حس، کٹھور، ظالم نکمے۔ آہ! میں کہ میری روح کا ایک بڑا چمکاڈر بن جاتا ہے اور دوسرا جبریل!

اسرار ازل کے ایک واقف نے مجھ سے کہا کہ یہ تغیر عظیم، یہ انقلابات، یہ روبرو سے سب غدو کی وجہ سے ہیں۔ شہ رگ کے قریب بیٹھ کر وہ میرے خون میں غدو سے "ہور مونز" بنوڑتا رہتا ہے۔ یہی "ہور مونز" کبھی زہر بن جاتے ہیں، کبھی تریاق۔ ہور مونز نے مارکس، فرانز، اور آئنسٹائن کو پیدا کیا۔ یہ تینوں بھی میرے نطفہ سے پیدا ہوئے۔ اور میں موسیٰ و ہارون نژاد بھی ہوں۔ اور سامری الاصل بھی۔ اور خداوند خدا نے کہا کہ۔ "میں تجھے برکت دوں گا اور تجھ پر لعنت بھی کروں گا۔ میں تجھے فرعون سے نجات دوں گا اور ارض مقدس میں بساؤں گا۔ پھر تو ذلیل بندر کی طرح ساری دنیا میں مارا مارا پھرے گا اور آخری زمانہ میں تو چاروں انگ عالم سے سمیٹ کر ارض پاک میں لایا جائے گا۔ مگر اس وقت تو طعون ہوگا۔ تو اپنے بھائیوں پر، اسمعیل کی نسل پر ظلم ڈھائے گا۔ یہ اس لئے ہوگا کہ دنیا کو اپنی طاقت پر ناز ہے۔ اسرائیل کی سر زمین سے آگ بھڑکے گی۔ یا جوج و ماجوج جو دیوزاد ہیں تکرار میں گئے اور آدم کی اولاد پر گندھک اور بڑے بڑے اولے پڑیں گے۔ اور سارا عالم میرے جلال کو دیکھ کر لرز اٹھے گا۔ سب تباہ و برباد کر دیئے جائیں گے، روندے جائیں گے، زرد و بھس کی طرح مگر وہ جو نیک ہیں۔ اور میں نے خداوند سے کہا کہ میں ہی بنو اسمعیل ہوں اور میں بنی اسرائیل۔ کیا تو میرے ایک حصہ کو مرحوم بنائے گا اور ایک کو ملعون؟

۔۔۔۔۔ مارکس یہودی کی روح میں سامری بھی تھا اور ہارون بھی۔ مارکس بھی میرے تغیر عظیم کی عجیب مثال ہے۔ یہ مزدکیت جدید زیادہ پیچیدہ، زیادہ مرکب، زیادہ تہ دار اور شاید زیادہ مخلص بھی ہے۔ مارکس نے فرعون کا مقابلہ کیا اور موسیٰ سے بھی مخوف ہو گیا۔



یہودیوں کی فطرت میں بغاوت ہے۔ اپنے پرائے سب سے خدا اور شیطان دونوں سے۔ اور میں سامی النسل مارکس آریائی یا جوج و ما جوج کا پیغمبر بن گیا۔ لیکن یہ میرا پُرانا تجربہ ہے کہ آریائی قالب میں انا و استکبار ہے۔ خود پرستی اور آمریت ہے۔ مادہ بے خاصیت و کمیت نہیں ہوتا۔ مادہ میں بھی صفات ہوتی ہیں۔ تاثر و تاثر دونوں۔ میں مادہ سے ڈرتا ہوں، لرزتا ہوں۔ میرے "تغیر عظیم" کی ذمہ داری بہت حد تک مادہ کے خواہش پر منحصر ہے۔ بخدا مادہ معصوم نہیں۔ میں یوم میزان میں خدا کی ترازو پکڑ کر فریاد کروں گا۔ میری روح کی گنہ گاری کا بڑا حصہ دار مادہ ہے۔ مادہ کی صفت مادیت ہے۔ اور آریائی قالب کے اندر چن چھپا ہوا تھا۔ آریائی قالب میں مادیت، مادہ پرستی یعنی خود پرستی تھی۔ مظاہر پرستی شرک اور دہریت تھی۔ آریائی یا جوج و ما جوج نے میری اشتہالیت، مساوات و جمہوریت کو بھی آمریت اور ریاستی سرمایہ داری میں بدل دیا۔ خصوصاً جوج کے فرماں روانے، جو ما جوج میں سے ہے، روس، دستک ورتو بلنگ کی سرداری حاصل کر کے، میری پیغمبری کے خلاف نبوت کی، میری روح اس کے آہنی شکنجے میں پس رہی ہے۔ سعدی از دست خویش تن فریاد !

میں خارجیت، سطحیت اور مادیت سے گھبرا کر سیدھا لاشعور کی دنیا میں پناہ کے لئے بھاگ بیٹھا۔ یہ بھی اسرائیلیت کا انتہا پسندانہ دورہ تھا۔ عبرانی قالب زیادہ انتہا پسند ہوتے ہیں اور یونانی متوازن، لیکن یہ اپنے توازن کو ہی پوچھنے لگتے ہیں۔ عبرانی مزاج بت شکن ہوتا ہے، اور گاہ خدا شکن بھی، یونانی مزاج اپنی وسعت و رواداری میں بہت سے خدا بنالیتا ہے۔ سلامتی نہ یہاں ہے، نہ وہاں۔ اور لاشعور کی دنیا تو نہایت تاریک، وحشی، عفریتی تھی۔ لاشعور کی سیادت تسلیم کر لینا اپنی ہفت ہزار سالہ زندگی کے ارتقار کا انکار تھا۔ ادراک کی نفی تھی۔ لطافتوں اور رفعتوں کا انکار تھا۔ یہ لاشعور بھی داخلی مادہ پرستی تھی۔ مادہ نے انیسویں صدی عیسوی میں مجھ پر سخت غلبہ کیا اور آج تک میں مادیت کا شکار بنا ہوا ہوں۔

— یہ تو بت غنیمت ہوا کہ ایک تیسرے اسرائیلی قالب کی بت شکنی نے میری مدد کی۔ میں نے آئنسٹائن کے دماغ میں گھس کر پناہ لی۔ میں نے مکان و زمان کو ازل وابد کے سامنے میچ کر دکھایا۔ میں نے کائنات کی بے کرائی کو عبور کیا اور لامحدود کو محدود پایا اور ان گنت



کائناتوں کا پتہ ڈھونڈ نکالا۔ کوئی شے مطلق نہ تھی۔ ہر شے اضافی تھی۔ یہ دریافت مارکس کی 'لا' سے زیادہ اہم 'لا' تھی۔ مگر سوئے 'الا' سفر کرنے والی جدید طبیعیات کے مشاہدہ و تجربہ سے مجھ پر قوت روحانیت کے دروازے کھلنے لگے۔ بیسویں صدی تک پہنچتے پہنچتے میں نے یہ راز پالیا کہ مادہ غیر فانی نہیں۔ یہ فنا ہو سکتا ہے۔ ہر چند کہ ہنوز مادہ میری روح پر غالب ہے تاہم میں نے اپنی فتح کا راز ڈھونڈ لیا ہے۔ لیکن میں مادہ کو ہلاک کرنا نہیں چاہتا۔ اس کی سیادت مٹانی چاہتا ہوں اور مادہ مجھے فنا کرنے کے درپے ہے۔ خواہ خود غارت شکنی کے ذریعہ سے ہی کیوں نہ ہو۔

— میں چاہتا ہوں کہ ایک دفعہ میں اپنے سب 'جونوں' کے دماغ سے اکٹھا کام لوں۔ اپنے سارے قابلوں کے ساتھ سر جوڑ کر بیٹھوں اور فلاح کی راہ کی جستجو کر دوں۔ آریائی دماغ اور سامی دماغ، عبرانی مزاج اور یونانی مزاج، مونگول اور حبشی طبیعتوں کا ایک شاندار مرکب بناؤں اور اپنے نطفے اور لہجے سے ایک نئے آدم کو جنم دوں۔ میں اپنے اپنا، اپنے جگر گوشوں میں مفاہمت کرانی چاہتا ہوں۔ علی مفاہمت۔ کپل، گوتم، منو، میکیا ویلی، بل، مارکس، فرائیڈ، ہیکل، کانت، برگسوں، آئنسٹائن، برٹنڈرسل، گاندھی، ابن رشد، سینا، فارابی، رومی، ابن عربی، غزالی اور ولی اللہ دہلوی کے درمیان۔ میں ایک دارالسلام کی تعمیر کے لئے بے چین ہوں۔ جہنم نہیں بنے ہوئے فردوس نظر میں۔

میری زندگی مضحکہ خیز بھی ہے۔ اس کے انمل بے جوڑ پن پر سہی آتی ہے۔ بڑی بڑی باتوں کے بارے میں سوچتے سوچتے میں چھوٹی چھوٹی باتوں میں الجھ جاتا ہوں۔ اور یہ معمولی باتیں مضحکہ خیز طور پر آفاقی اہمیت اختیار کر لیتی ہیں میں بھی کیسا نادان ہوں! —

ایک گدار، سانولا، بڑی بڑی آنکھوں والا قالب تھا۔ بھرے بھرے سینے، گھٹیلے بازو۔ لیکن ایک آنکھ دوسری آنکھ سے قدرے چھوٹی تھی۔ اور بایاں سینہ بھر پور ہونے کے باوجود نیچے کی طرف ڈھلک گیا تھا۔ اس قالب کو دوسرے قالب زس فیسی کہتے تھے۔ ایک دوسرا قالب تھا۔ زس مار تھا کا۔ لاتبا، بے گوشت، ہڈیوں کی مالا، بے ڈھنگا۔ اس کی پسلیوں پر سینے نہیں اُٹھتے تھے۔ ادھورے خاکے سے ابھرتے ہوئے تھے اور بس — عورتوں کے



ماہوار سوز و گداز سے بھی مارتھا آزاد تھی۔ اس کی حرکتیں، عادتیں، تمنائیں اور خیالات بھی مردوں جیسے تھے۔ وہ فحشی کے عاشقوں میں سے تھی۔ اور اس میں اتنا شدید جذبہ رقابت تھا کہ وہ اکثر اپنے محبوب کے مرد عاشقوں سے کامیابی کے ساتھ لڑائی لیتی تھی۔ فحشی پر اس کو بہت حد تک اجارہ داری کے حقوق حاصل ہو گئے تھے اور فحشی بھی اس کے ساتھ ناز و انداز محبوبی ارزاں فرماتی رہتی تھی۔ اور اکثر ایسا معلوم ہوتا تھا کہ سپردگی کا عالم طاری ہے۔

دو سال تک پذیرائی اور سپردگی کے یہ کھیل مارتھا اور فحشی کے درمیان کھیلے جاتے رہے۔ اور پھر اپنا تک مارتھا عورت کی خونخوار نشانوں میں غرق ہو گئی۔ اُسے اس حادثہ سے سخت غصہ آیا۔ اس نے اس کی روک تھام کرانی چاہی۔ مگر ڈاکٹروں نے اس کے خلاف مشورہ دیا۔ وہ کہنے آیا مگر شروع ہوئے ہیں۔ ارتقا رو دھو کر چپ ہو رہی۔ کسی نہ کسی رنگ میں جوئے خون ابن آدم کے سر سے گذرتا ہی ہے۔ پھر یہ ہوا کہ اس کی پسلیوں پر کے خاکے ابھرنے لگے اور ابھرتے ابھرتے اچھے خاصے گول گول سے ہو گئے۔ اس کے کولہوں سے گوشت کی تہیں پٹنے لگیں۔ اضافی طور پر اس کی کمرنگی اور نازک نظر آنے لگی۔ ارتقا ایک تغیر عظیم سے گذر گئی۔ تیس سال کی عمر میں تبدیلی جنس ہو رہی تھی۔ اس کے خیالات، تمنائیں، عادتیں اور حرکتیں بھی بدل گئیں، وہ فحشی سے چھپے عشق کرنے والے مردوں سے عشق لڑانے لگی۔ محبوب رقیب بن چکا تھا۔ فحشی کا دل عجیب پیچیدہ طور پر ٹوٹا۔ مارتھا اس سے بھوک شیرنی کی طرح لڑ پڑنے لگی۔ فحشی روتے روتے دُہلی ہوئی گئی۔ اور اس کا دوسرا سینہ بھی ڈھلک گیا۔ اب یہ ”ہور مونز“ کا کمرشہ تھا یا لاشعور کا؟ طبیعات کا یا نفسیات کا؟ تاریخی مادیت کا یا ما بعد الطبیعات کا، ارتقا کا، انقلاب کا، یا مٹا مورخوں کا؟ یہ چھوٹی سی معمولی بات بھی عقدہ لایمخل بن کر رہ گئی۔

مجھے ایک روز، کایا کلب، ایایوں کہنے کہ کایا پٹ کا تجربہ ہوا۔ وہ عنفوان شباب میں صوفیانہ اور ایست کے رنگ میں رنگا ہوا تھا۔ لیکن جب ایک لڑکی نے اس سے محبت کرنی شروع کی تو اس کی فلاطونی رفتہ رفتہ کھلی کی طرح اتر گئی۔ لیکن وہ ایستوریت میں مبتلا نہ ہوا۔ ارسطوی اسے بھائی۔ سور سے اتر کر ایک لڑکی پر آرم۔ اور پھر اس لڑکی کو اپنی مثالیت کے ذریعہ



الوہی بلند یوں پر لے گیا۔ لڑکی نے اسے آسمان سے زمین پر اتارا اور وہ اسے ساتھ لے کر آسمان کی طرف لوٹا۔ لیکن جلد ہی زمین کی کشش نے پھر دونوں کو اپنی سطح پر کھینچ لیا۔ اور کچھ دنوں بعد اس کڑھ ارض سے ایک اور سیارہ نکرایا۔ اس سے ایک دوسری جو شمال لڑکی اُتری۔ اس نے بڑے سوز و سراز سے نوجوان سے اظہارِ محبت کیا۔ نوجوان کے دل کی کایا پٹ گئی۔ محبتِ اولین کے پھول مرجھانے لگے۔ گل تازہ کی نکہت نے مدھوشی طاری کر دی۔ مگر مہر جھائے پھول عطر بن کر نوجوان کی روح میں جذب ہو گئے۔ ایک عجیب کشاکش شروع ہوئی اور اس وقت تک ختم نہ ہوئی جب تک کڑھ ارض کا وہ خطہ جہاں پر سیارہ نکرایا تھا، ٹکڑے ٹکڑے نہ ہو گیا۔ وہ اب تک بخوبی ستارہ۔ حبیبِ بننے کی جبلتِ تشنہ تھی۔ دل میں ایک بار پھر تغیرِ عظیم برپا تھا۔ محبت کا آواگون۔ اس احساس کے باوجود کہ ————— وہ شب درو زماہ و سال کہاں! ————— افقِ آرزو پر ایک نیا ستارہ طلوع ہو رہا تھا۔

## ع

..... نہ ہوتا میں تو کیا ہوتا!

خودی کا تعلق صرف بقائے ذات سے ہے اور خدا کا بقائے کائنات سے۔ مگر جنس کا تعلق بقائے نسل سے ہے۔ میرے اندر خودی بھی ہے جنس بھی اور خدا بھی۔ نیز ایک چوتھی جبلت میرے اندر کار فرما ہے، فنا کی جبلت، تمنائے مرگ۔ اگر ہماری ساری خواہشات، اعمال اور خواب و خیال کا تجزیہ نفس کیا جائے تو اربع عناصرِ نفسی میں انھیں بانٹا جاسکتا ہے۔ ان کے ماوراء کچھ بھی نہیں۔ میں اکثر اپنے نہ ہونے کی تمنا کرتا رہتا ہوں۔ میں گاہے گاہے نہایت خلوص کے ساتھ انفرادی اور اجتماعی طور پر اقدامِ خود کشی و خود شکنی کرتا ہوں۔ موت کے تجربات میں مجھے اسی طرح لذت ملتی ہے جیسے خودی، جنس اور خدا کے تجربوں میں۔ اور سب سے زیادہ خطرناک بات یہ ہے کہ میری یہ چاروں جبلتیں ایک دوسرے سے گھسیٹتی ہوئی ہیں۔ اور اسی چار دیواری میں میری روح پھٹ پھڑاتی رہتی ہے۔ یہ جبلتیں ایک دوسرے کا ردِ عمل بنتی رہتی ہیں۔



تہذیب حاضر خود کشی کر رہی ہے۔ میں ہونے سے تنگ آ گیا ہوں۔ لیکن کیا یہ تمت  
اتنی سادہ اور سچی ہے؟

۱۸-۱۹۱۴ء تک میں نے ڈھائی کروڑ نفوس کو موت کے گھاٹ اُتارا۔ ۴۵-۱۹۳۹ء  
تک میں نے ساڑھے چار کروڑ آدمیوں کو، اپنے اجزاء کو، اپنے جگر گوشوں کو ذبح کر دیا۔ گولی مار دی،  
جلا دیا۔ اور اس کے بعد بھی یہ جوئے خون جاری ہے۔ میں آہستہ آہستہ اپنی رگیں کاٹ رہا ہوں۔ خون  
بہتا جاتا ہے۔ میں دھیرے دھیرے خود کشی کر رہا ہوں۔ اپنے دل و جگر میں خنجر مار رہا ہوں۔  
اگر شیطان، جبریل سے نہیں، — مجھ سے پوچھتا تو میں بتاتا کہ،  
قصہ آدم کو رنگیں کر گیا کس کا لہو؟

فرشتہ اور شیطان تو تماشہ دیکھتے رہے۔ صرف آدم کا قصہ ہی نہیں بلکہ کائنات کا مقصد  
بھی آدم کے خون سے ہی رنگین ہوا۔

اب کے شیطان نے مجھ پر عظیم الشان حملہ کیا۔ اُسے مجھ سے ناحق کی دشمنی ہے۔ اُس نے  
اب کے پیغمبروں کا بھیس بدلا۔ شیطان مجھے دھوکا دے رہا تھا۔ جنت میں وہ سانپ کے روپ  
میں حملہ آور ہوا تھا۔ اور اب کے انسان مقدس کے روپ میں۔ اب کے حسد نے اسے یہ سکھایا کہ  
وہ بھی انسانِ کامل بن سکتا ہے۔ وہ کچلیاں بدلتا رہا۔ لیکن اس نے شہ پر جبریل کی پھر پھر اہٹ کبھی نہ  
سنی۔ جب اسے یہ دردناک تجربہ ہوا کہ وہ "انسانِ کامل" کا بھیس بھی نہیں بدل سکتا، تو پھر شیطان  
پسیرا بن گیا۔ اور اپنی ذریات کو مین کے نئے سنانے لگا۔ اس کا زہر بڑھ رہا تھا۔ اور اس کی  
ذریات، کاہل بھی۔ یہ مجھ پر حملہ کی تیاریاں تھیں۔ مہلک ترین حملہ۔ آخر سانپ اور سنپوں  
نے حملہ کر دیا۔ اور ایک سانپ نے سپرے کو بھی ڈس لیا۔

میں نے خواب میں دیکھا کہ دواژہ پیکر پھوٹنے لگے ہیں۔ اور ایک دوسرے کو  
خون ناک نظروں سے دیکھ رہے ہیں۔ بڑے بچھوٹے منہ سے آگ کی جوالا پھوٹی اور چھوٹے کو جھلنے  
لگی۔ پھر چھوٹے بچھوٹے منہ سے بھی آگ کا فوارہ پھوٹا اور بڑے کو جھلنے لگا۔ بڑا بچھوٹا جوش غضب  
میں چھوٹے پر چڑھ دوڑا اور اسے کچلنے لگا۔ لیکن چھوٹے نے بڑے کو دے مارا۔ اور ایک نئے پیکر



آتشیں کی ابتدا ہوئی۔ بڑے بڑے شہر اور دیہات شعلوں میں بھسم ہو رہے تھے۔

پھر میں نے دیکھا کہ میں اس جنگ و پیکار سے بچ کر جنت میں آ گیا ہوں۔ لیکن جب آنکھ کھلی تو پایا کہ میرے اور جنت کے درمیان ایک بہت بڑا تاریک و ذخا سمندر سانپ کی طرح لہریں مار رہا ہے۔

میں نے دیکھا کہ ایک عظیم الجثہ پھنکا رہا ہوا اثر دہا نازل ہوا۔ اس نے نیلا گنبد پر اپنا پھن مارا اور اسے ڈس لیا۔ اثر دہے نے امرت نگر کو پس نگر بنا دیا۔ اور نیلا گنبد زہر کے اثر سے نیلا ہو گیا۔ اثر دہا بھرا ہوا دوسری طرف بل کھا کر مڑا۔ اور ایک گونجتے گرجتے ہوئے شہر کے رہنے والوں کو تیزی سے نکلنے لگا۔ اس کی پھنکار سے آبادیوں اور مسکنوں میں آگ کے شعلے بھڑک اٹھے تھے۔ پھر اس نے شہر رگوں پر اپنے زہریلے دانت تیز کئے اور خون پینے لگا۔ اس نے شیر و رستنیوں سے دودھ پیا اور پستانوں کو کاٹ لیا۔ پھر وہ ہرے بھرے کوکھ چاٹنے لگا، جسموں کو عریاں کر کے ان میں زہر بھر دیا۔ پھر وہ عورتوں کے ننگے جلوہوں اور بچوں کی چوڑی ہوئی ہڈیوں پر، اپنے پس کے نشہ میں لہراتا ہوا ایک بلند منیہ پر چڑھ گیا اور اسے اپنی لپیٹ میں لے کر کڑکڑانے لگا۔

اور میں نے دیکھا کہ اس کرہ ارض کے گرد ایک شیطان کی آنت کی طرح کا اثر دہا لپٹا ہوا ہے اور دنیا اس کے شکنجے میں ترخ رہی ہے۔ زلزلے کے جھٹکے پے پے آرہے ہیں۔ میں نے ایک طرف نگاہ کی تو دیکھا کہ ایک چشم دیوار و دجال صلیب اٹھائے چلا آ رہا ہے۔ اس کے ایک ہاتھ میں دوزخ ہے اور دوسرے میں جنت۔ وہ کسی کو جنت میں رکھتا ہے اور کسی کو دوزخ میں ڈال دیتا ہے۔ وہ طاقت و جبروت کے نشہ میں چور ہے۔ دوشہروں کو اپنی دوزخی مٹھی کھولتے ہی بھک سے اڑا کر آیا تھا۔ وہ اپنی خدائی کا اعلان عام کر رہا تھا کہ دوسری جانب سے عفریت اعظم آزاد پر و بیقیوس ایک بھرے ہوئے غنیمت پر سوار موجود و لا موجود سب کا انکار کرتا ہوا، دجال سے ٹکرانے کے لئے بڑھا۔ ایک ہولناک تصادم ہوا اور دنیا میں حشر برپا ہو گیا۔ ذرات کی طاقت سے ستارے پاش پاش ہو رہے تھے۔ کرہ ارض روئی کی طرح دھنک دیا گیا۔ پھر میں نے شہر جبریل کی پھر پھر اسٹ مٹی اور ایک تیر بھیا کو بڑھتے ہوئے دیکھا۔ اس کی منیہ سے دجال اور غنیمت پر سوار عفریت دونوں کچل کر فنا ہونے لگے۔ خوشی کی شدت نے اس لرزہ خیز خواب سے



مجھے جگا دیا ————— الا ان والحمد لله !

میں اپنے خوابوں کا نفسی تجزیہ و تحلیل کرنے لگا۔ کیا یہ وحال اور آزاد پرستیوں،  
یہ اثر ہے، سانپ اور آتشیں بھٹو خود میرے نفس سے نہیں نکلے؟ کیا ارتقا صرف کچلیاں  
بدلنے کا نام ہے؟ اور میں سانپ کا سانپ ہی رہا؟ کیا "بھیا" بھی میرے اندر ہے؟ کیا  
میں نے اپنی روح کے ایک گوشے کو شیطان کے تصرف سے بچا لیا ہے؟ کیا مجھے جبریل کے  
پر پرواز بھی عطا ہوں گے؟ یا میں اس سے محرومی کے غم میں خودکشی کر لوں گا؟ اگر مجھے جو ہر روح  
نہ ملتا تو میں مادہ کی جو ہر شکنی کر کے خدا کی کائنات کو فنا کر دوں گا اور خود بھی فنا ہو جاؤں گا۔

زوالِ آدمِ خاکی زیاں تیرا ہے یا میرا؟

✽

”کچلیاں اور بالِ جبریل“

دسمبر ۱۹۵۹ء



## انارکلی اور بھول بھلیاں

اس نے ایک خواب دیکھا — رات وہ بہت دیر تک جاگتا رہا تھا۔ رسالے کا چھوٹا سا دفتر۔ بس ایک کوٹھری۔ اس میں ایک دروازہ جو بڑے بے ربط سے ہال میں کھلتا تھا اور ایک دریچہ سی گلی کا ایک حصہ دکھائی دیتا تھا۔ گلی کی اُس جانب چھوٹی چھوٹی اینٹوں کی ایک بے حس بیگانہ سی دیوار، صنی کی منجدرسموں سے پایہ گل تو بہت کی طرح کھڑی ہوئی، کھلے آسمان کے نظارہ کو روکتی تھی۔ بے ربط سا ہال، بس ایک اونچا سا شہڈ تھا۔ یہاں آہنی پرس گھر گھڑا تا رہتا تھا۔ چرخی چلتی تھی۔ تسے گھومتے تھے۔ دندانے وصل ہو ہو کر علیحدہ ہو جاتے۔ رستے تختیوں کو لئے ہوئے قیام، رکوع، اور سجدہ کئے جاتے تھے، اور سفید کاغذ کے سینے گنجینے بن جاتے۔ صفحات پر سطریں ایسی معلوم ہوتی تھیں جیسے سویرے سویرے سائرن بجنے کے بعد میلے کھیلے کپڑے پہنے ہوئے مزدوروں کی قطاریں فیکٹری میں جا رہی ہوں۔ پرس گھر گھڑا تا رہتا۔ اس کے دماغ دوزخ سے اکتا کر وہ گلی میں دیکھنے لگتا۔ وہاں بھی موٹی عورتیں، ڈبلی لڑکیاں، گندے مرد، محلے کے لڑکے ہلکے پر لڑائی ڈنگا کرتے رہتے۔ خواجہ والے سودے کے اعلان کو کان میں ٹھونسے ہوئے گزرتے جاتے۔ اس کی میز دیوار سے لگی ہوئی تھی۔ اس پر روزانہ، ہفتہ وار، ماہوار، اخبارات، رسالے، مصوّر وغیرہ مصوّر جبریدے ڈھیر کے ڈھیر پڑے رہتے اور معمولی سے قلم و دوات، بالکل معمولی، اسے کتنی آرزو تھی کہ ایک سلیقے کی میز ہوتی۔ میز پوش، گلدان، گھڑی، قاعدے کا تھلکان، ایک اچھا سا بک شیلف۔ وہ حُسن مذاق رکھنے والا ادیب تھا، مگر ملازم۔ مطبع اور دو سالوں کا پروپرائیٹر اس بات کا قائل تھا کہ کم سے کم دانہ گھاس پر ایک ادنیٰ سے اصطبل میں رکھ کر گھوڑے کو زیادہ سے زیادہ دوڑایا



جائے۔ گھوڑے کا وہ مالک تو نہ تھا، کرائے کا گھوڑا، بھاڑے کا ٹٹو، یہ گیا، وہ آیا، سب گھوڑے ایک ہی طرح کے ہوتے ہیں۔ اور گھوڑے بہت ہیں۔ کرایہ کا ادیب اور بھاڑے کا ٹٹو۔ ادیب بہت ہیں۔

غرض دریکچہ اس کے واسطے کان کے بالکل متصل تھا اور گلی کی ہانک پکار اس کے کان میں یوں داخل ہوئی تھی جیسے وہ لاؤڈ اسپیکر کا مہیا ہو۔ ”سردے ہیں جی پتاؤ اردے سردے!“ ”دودھ بکڑی دا!“ ”یو پیے والا! بوم بی والا!“ اور کوئی شوخ چپٹم رٹاں تو پس اس کے کان سے لگ کر زور سے کہتا — ”پانی جی! تہاڈی تقدیری گتھیاں سلجھاواں۔ ہاتھ دکھلاؤ! زانچہ بنواؤ! بٹیک جو چاہو پوچھ لو!“

وہ چونک پڑتا۔ اس کا جی چاہتا کہ رٹاں کا سر سامنے کی بجائے دیوار سے ٹکرا دے۔ مگر ہوتا یہ کہ دیوار خود اسی سے ٹکراتی رہتی۔ گلی کی انجمن سے تھک کر وہ اپنی میز پر رکھے ہوئے مسودوں کو الٹا پلٹا، کچھ لکھنے لگتا۔ لکھتا جاتا۔ یک بیک پریس کی گھر گھر ہٹ زبان اختیار کر لیتی، بچوں کے لگانے والی زبان۔ اس کا مضمون چھپتا ہے اور پھر ناقدین کی کٹ چھری۔ اسے ناقدوں کی کیا پرواہ ہوتی۔ وہ ان کے پورے قبیلے کو پریس کے ٹکڑے میں بچو مر بنا کر رکھ دیتا، اور اسے اتنی بھی حس نہ ہوتی جتنی سگریٹ یا دیا سلائی کے خالی ڈبے کے کچل جانے سے ہوتی ہے۔ مگر ناقدین کی آواز پر وپراسٹر کے کان میں سیدھی گھسی چلی جاتی ہے۔ اور عرض و نیاز کا اثر قبول نہ کرنے والی ہستی یوں اثر پذیر ہوتی ہے جیسے بٹن دبانے سے الیکٹرک مشین پریس کا رولر۔ معاذ اللہ! تحفیف مشاہرہ کی دھمکی اور برطرفی کے قاتل اشارات۔ تو پریس کی گھر گھر ہٹ اسے ناقدوں کی جاں گسل آواز معلوم ہوتی۔ وہ مڑ کر نفرت سے ٹیڈ کے اندر بھاری بھر کم پریس پلانٹ کو دیکھتا اور پھر خوف و نفرت کے ملے جلے جذبے کے ساتھ آنکھیں پھیر لیتا۔ پریس مین، کمپوزٹر اور دوسرے عمال اسے فراغ کے ان جھبشی غلاموں کی طرح دکھائی دیتے، جن سے جلادی کا کام لیا جانا تھا۔ وہ پھر لکھنے لگتا۔ اسے کیا کیا نہیں لکھنا پڑتا تھا۔ ادارے، افانے، نظائیں، علمی مضامین، پروف دیکھنا بھی اس کے سپرد تھا اور پریس کے انتظامات بھی۔ لکھتے لکھتے وہ سوچنے لگتا کہ پریس اور رسالوں کا عملہ رومی غلاموں سے زیادہ مشابہت رکھتا ہے جو آپس میں لڑ لڑ کر



جایا کرتے تھے۔ اسے پریس مین، کامپوزیٹر اور اپنے پر رحم آنے لگتا۔ اس کی نظریں کوٹھڑی کے ایک گوشے میں پڑی ہوئی آرام کرسی کی طرف اٹھ جاتیں۔ جس پر فریڈرک جیمز پرپراسٹر روزانہ ایک دو گھنٹے آکر بیٹھا کرتا تھا، اور تڑنی کے خواب دیکھتا رہتا۔

رات وہ اسی دفتر میں بیٹھا بہت دیر تک جاگتا رہتا تھا۔ دور سالوں کا سالنامہ سر پر تھا۔ ماہوار اور ہفتہ وار جریدوں کی ساری ذمہ داری اسی کے کاندھوں پر تھی۔ اسے اسی طرح اور کئی بے خواب راتیں گزارنی تھیں۔ گذشتہ رات کو اس نے ایک خواب دیکھا۔

اس نے دیکھا۔ انارکلی بازار سجا ہوا ہے، اپنی ساری پڑکاریوں اور رنگینیوں کے ساتھ، اپنی رنگ برنگ اور بھرپور دکانوں۔ کوئے ہوئے، آمد و رفت، خرید و فروخت، اکل و شرب، ناخشیں اور حسرتیں، زندگی کی حرارت، روانی اور تنوع کو پیش کر رہی تھیں۔ خواب کی دنیا عجیب ہوتی ہے۔ اس نے دیکھا کہ انارکلی سے طحی لیکن اس کی سطح سے بلند مال روڈ اپنا دامن پھیلانے ہوئے ہے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ انارکلی زمین ہے اور مال روڈ اس کا زریں آسمان، انارکلی اور مال کے گرد اونچی اونچی آہنی دیواریں حائل ہیں۔ آہنی مگر شفاف۔ وہ باہر کھڑا کھڑا سارا منظر دیکھ رہا ہے، ان دیواروں سے پرے چھوٹی چھوٹی پڑیچ گلیاں ہیں اور اندھے راستے۔ یہ الجھی ہوئی گلیاں سب کی سب انارکلی کی طرف جانے کی سعی کر رہی ہیں۔ مگر کتھ گتھاکر بھول جھلیاں بن گئی ہیں۔ خواب ہی میں اسے ایسا محسوس ہوا کہ یہ پتلی پتلی گلیاں اس کی گردن میں پھندا بن کر لپٹی جاتی ہیں۔ وہ بے تحاشا انارکلی کی طرف دوڑتا ہے۔ مگر آہنی دیواروں سے ٹکرا کر گر پڑتا ہے۔ مال کی بلندیوں سے کچھ لوگ اسے گرتے دیکھ کر ہنسنے لگتے ہیں۔ اس دلدوز قہقہے کی نشریت سے بوکھلا کر وہ جاگ اٹھا۔

یہ تھا اس کا خواب۔ دن بھر وہ خواب کی گرانی محسوس کرتا رہا۔ وہ اس غیر مرئی بوجھ کو ٹپک دینا چاہتا تھا۔ تاکہ سالناموں کی اشاعت کے انتظامات میں منہمک ہو جائے۔ مگر خواب بھوت کی طرح سوار رہا۔ آج حالات اس کے لئے ناقابل برداشت ہو رہے تھے۔

وہ بس ایک ادیب ہو کر رہ گیا تھا۔ کالج میں تعلیم حاصل کرتے وقت ادب تو محض اس کی خوب صورت ثانی جیسا تھا۔ وہ ذوق ادب کے اعلان سے اپنی نوجوان شخصیت کی



آرائش کا کام لیتا تھا ورنہ اس کی تمنائیں تو آتی ہی، اب اس کے بلا اعلیٰ پر جا پہنچتی تھیں۔ حکومت کے انگڑے کو تخیل سے مس کرنا کالج کی طویل خوش خرام زندگی کے لئے پٹرول ہوتا ہے۔ زندگی کے کھٹوس مطالبات آبرؤں کے نقطہ احتراق پر پہنچ کر گیس بن جاتے ہیں اور تصورات کی نکلیں پلنے لگتی ہے۔ پرواز خیال کے آگے ہر یکس اور اسپت فاسٹر کی رفتار مارت۔ مگر نشہ کے آثار کے وقت صرف ڈپٹی۔ مجسٹریٹ نظر آتی ہے اور اس سے بھی نیچے اتر کر تحصیل داری۔ غرض وہ ادیب یوں بن کر رہ گیا جیسے کسی ہوا باز کو "فورسڈ لینڈنگ" کرنا پڑے اور وہ بھی کسی بیگانہ سے جزیرے میں۔

بہر کیف فی الحال وہ ایک ادیب تھا اس کا ایک نام بھی تھا اور اس کی ایک خاص صورت شکل بھی تھی۔ مگر صورت شکل اور نام تو اس وقت منفرد شخص ہوتے ہیں جب کوئی کام یا ب حیات ہو جائے اور وہ تو اس منزل کی مخالف جانب پھلتا جا رہا تھا وہ خلقت کے ہجوم میں ایک سپاٹ سا فرد تھا۔ لاکھوں لاکھ افراد کی طرح ایک فرد تھا۔ وہ زندگی کی چپٹی سطح پر ایک رنگا ہوا ادیب تھا۔ محض ایک ادیب۔

وہ صبح سے شام تک رسائے کے دفتر میں بیٹھا ہوا ادیب کی چرخ چلاتا رہتا تھا، نوبے صبح سے لے کر ۶ بجے شام تک۔ دوپہر کا کھانا وہ دفتر کی کوٹھری میں بیٹھا ہوا کھا لیتا تھا۔ کسی چائے خانہ درغل بھیری والے سے چند سوکھے ہوئے بسکٹ اور ابسی چائے جس کا رشتہ کھتے کے رفیق گھول سے زیادہ قریبی ہوتا ہے وہ قہر درویش کے طور پر خرید لیا کرتا تھا۔ اور اب تو وہ ایسی چیزوں کو سانس کی سی یکسانیت کے ساتھ پی جاتا تھا۔ اس نے دفتر سے قریب کہنہ و فرسودہ شہر کی بوڑھی فمیلوں کے انوش میں ایک معمولی سی کوٹھری کرایہ پر لے لی تھی۔ اس میں بھی شرکت تھی۔ دنیا میں کوئی چیز اس کی اپنی نہ تھی۔ گاؤں میں رہنے والے باپ ماں کی تنگ دامانی و تنگ دستی کے کسی گوشے میں اتنی وسعت کہاں سے پیدا ہو سکتی تھی کہ وہ اسے اپنی خاص ایک دنیا سمجھتا۔ وہاں بھی اس کے بھائی بہن شریک تھے۔ گاؤں کا مکان بھی جدی مکان تھا اور یہاں اجنبی شہر میں اسے ایک چھوٹی سی تنگ کوٹھری میں بھی شرکت کو ادا کرنی پڑتی تھی۔ اس کی اپنی ذات بھی تو اپنی نہ تھی۔ اس کے سارے اوقات اساری مشغولیت پر رسالے کا دفتر چھپایا ہوا تھا۔ وہ کنوارا تھا۔ وہ دنیا کی کسی ہستی کو اپنا نہیں کہہ سکتا تھا۔ توپیوں کی دکان کا ایک ملازم دست فروش اس کے ساتھ رہتا تھا۔ بس رات کے چند اندھے گھنٹوں اور صبح کی چند عاجلانہ ساعتوں کا شریک۔ وہ دونوں اس طرح ملتے تھے



جیسے دو ماہ نہ ٹکٹ رکھنے والے مسافر کسی دیننگ روم کو استعمال کرتے ہیں۔

اس کی چھوٹی سی کوٹھری میں سورج کی زریں کرنیں کبھی نہیں جھانکتی تھیں۔ پیاری پیاری نازک کرنیں اور چچی ہونی سنہری دھوپ معمولی سی جھونپڑی میں بھی جان ڈال دیتی ہیں۔ ادیب کو اس بات کا احساس کہاں ہو سکتا تھا مگر جب وہ سوکھے بکٹ کھائے کھاتے اور کام کے بوجھ سے دبتے دبتے بیمار پڑ جاتا تھا تو اسے کوٹھری میں دن بھر رہنا پڑتا۔ اس وقت اسے اس بات کا تلخ احساس ہوتا کہ اس کوٹھری میں فطرت کے ہلکے سے ہلکے تبسم کی بھی جگہ نہ تھی۔ وہاں ادھر ادھر گوریلا، مینا، ابا بلیں کبھی آکر کھیلتی نہ تھیں۔ نفی گوریلا، پیاری مینا، چونچال ابا بلیں، ادیب کو اپنا گاؤں یاد آتا۔ اور اس کے دیران سے دل میں ان پرندوں کے پیار کا درد سا اٹھتا۔ پیارے گھریلو پرندے! اس کوٹھری کے ارد گرد تو شوخ شریر، پاجبی، اچکے، کامیں کامیں کرنے والے کوٹے بھی نہ پھینکتے تھے۔ پرانی وضع کے اونچے مکانات سے گھری ہوئی، دوکانوں کے کٹھروں کے عقب میں، گلی کے اندر، پچلی منزل کی ایک کوٹھری، کاش وہاں ایک چوہا ہی ہوتا، مگر جب روٹی کا سوکھا ٹکڑا تک نہ ہو تو پھر غریب چوہا کیسے قسمت آزمائی کرے۔ پیاری میں ادیب اکثر فاقہ کرتا اور جب ذرہ سکت ہوئی تو وہ اپنے اسی گھٹیا ہوٹل کا رخ کرتا یا کسی پھیری والے دودھ فروش سے دودھ کا ایک کوزہ لے لیتا۔ وہ جب اچھا ہوتا تو اسی ہوٹل میں صبح کی چائے پیتا اور رات کا کھانا کھاتا۔ رات کو وہ تھکا تھکا یا آکر، پڑ کر بے چین سی نیند سو جاتا تھا اور خواب دیکھا کرتا تھا۔ وہ غیر معمولی طور پر زیادہ خواب دیکھا کرتا۔ جسمانی کام کی تھکن سے نیند تو ابھی آتی ہے کم از کم، مگر دماغی کام کے بوجھ سے اعصاب جھنجھٹا اٹھتے ہیں اور طبیعت اُچاٹ ہو جاتی ہے۔ وہ اکثر رات کی تاریکی میں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھا کرتا تھا۔ اپنے گاؤں سے نکلتی ہوئی اسے ایک گیڈنڈی نظر آتی تھی۔ وہ گیڈنڈی سیدھی نازوار مان سے بڑھتی ہوئی اس عظیم الشان شہر تک چلی آئی تھی یہ نازک مگر آرزو مند گیڈنڈی پھیل کر، رچ اور سنور کر انارکلی بن گئی تھی۔ کالج کی زندگی کی انارکلی۔ ابا بلی، بھرپور شاداب، منگولوں سے بھری ہوئی، اربانوں میں کھیلتی ہوئی، پیرایہ معلوم ہوتا تھا کہ انارکلی جوان ہو کر مال کی ٹھنڈی سڑک بن جائے گی۔ مٹھن، نازاں، سرشار، پھولتی پھلتی، گرم سیر اور ایہ مال وسیع ہوتے ہوئے سارا ہندوستان بن جائے گا۔ گونجتا ہوا ملک! پھر وہ اپنا سفر یاد کرتا۔



جب راوی اور گنگ و جمن کی دادیوں کو روندتا ہوا وہ سارے شمالی ہند کا دورہ کر رہا تھا۔ وہ ہر شہر میں فاتح کی طرح داخل ہوتا تھا۔ ہر شہر اسے اپنا معلوم ہوتا، اپنی ملکیت، سحر آگیاں کھلتے، بارش و بہار لکھتو، خوب صورت اگرہ، شاندار دلی، یہ سارے کے سارے اسی کے دل کے ایک گوشے میں آباد تھے۔

ادیب کی آنکھیں پر خم ہو جاتیں۔ رات کی چشم بیدار کے کاجل پر اس کے سفید آنسو ڈھلک کر ایک مٹی سی پگڈنڈی بنا دیتے، جو نہ انارکلی بن پاتی نہ ٹھنڈی سڑک۔ اسے دکھائی دیتا کہ اس کی تمناؤں کی انارکلی ایک بے درد سے بھول بھلیاں میں الجھ کر گم ہو گئی۔ بہر کیف رات کٹ ہی جاتی اور صبح ہوتے ہی وہ اپنا دن دفتر کی بے کیفی میں غرق کر دینے کو روانہ ہو جاتا۔

اسی طرح پانچ سالی سے وہ زندگی کے ناقابل برداشت بوجھ کو لا حاصل کاموں کی چٹانوں پر رسالے کے آہنی دفتریں جا کر دے مارتا۔ شام کو ادیب پر اذیت خلا میں اُلٹا لٹکا ہوا سانسوں کرتا۔ دفتر کا قابل احتتام کام ختم کر کے خالی خالی وہ گلیوں اور بازاروں سے گذر کر اپنے مخصوص گھنٹیا سے ہوٹل میں جاتا، اُکتایا ہوا، بے یقین، بے مقصد، ہر شے اُسے دھواں دھواں سی مبہم، غیر حقیقی اور بے معنی معلوم ہوتی۔ وہ زندگی کو چھوڑ کر اپنی زندگی کا ٹھوس احساس حاصل کرنا چاہتا تھا۔ مگر سارا شہر، ساری کائنات اسے جادو سے بنی ہوئی محسوس ہوتی۔ دیواریں پگھلی ہوئی دکھائی دیتیں۔ مکانات محلول ہوتے ہوئے اور قدیم شہر کی بے مہر فصیل بجا رات میں تبدیل ہوتی ہوئی اسی معلوم ہوتی۔ اسے نفی حیات سے سخت ڈکھ پہنچتا۔ وہ بڑی بے تابی سے چاہنے لگتا کہ یہ بھری دنیا قائم رہے۔ لیکن جو سار میں یہ ناچیز کرہ دخانی صورت اختیار کر کے تحلیل ہوتا جاتا۔ وہ اسے بچانا چاہتا، مگر اس کے پھیلے ہوئے نامراد لہٹے اٹھنے کے اُٹھے رہ جاتے۔ وہ تیزی سے سانس لے کر مٹی ہوئی زندگی کی ایک ایک رمت کو اپنے اندر جمع کر لینا چاہتا تھا۔ اسی کیفیت میں کبھی کبھی وہ دیر تک بازاروں اور گلیوں میں یونہی آوارہ پھرتا رہتا اور جب یہ احساس دردناک حد تک بڑھ جاتا تو اپنی کوٹھری میں واپس آ جاتا۔ اس وقت اسے اپنی کوٹھری کی فرسودہ و مضحل مگر جانی بوجھی اور محدود نفاذیادہ یقینی اور قابل اعتبار معلوم ہوتی۔ اسے اپنے ساتھی کے خراٹے بھی بھلے لگتے۔ زندگی کے ایک ذرے پر قدم رکھ کر، ہامدینار سے پھیلے جانے کی پُرالم غیر یقینی کیفیت سے نجات پا جاتا تھا۔



بندی سے گرتا ہوا انسان ماحول کی اشیاء کو بھی قلابا زیاں کھاتے ہوئے اور ٹھوس حد بند یوں کو غیر واضح ہو کر بکھر جانے ہوئے دیکھتا ہے۔ بھرے بازار اور رچی ہوئی دنیا میں ادیب اسی نوع کے قریب نظر میں مبتلا ہو کر اذیت اٹھانے لگتا تھا، اپنی میچ سی بے مایہ کوٹھڑی میں اُس کے تصورات کو ٹیک سی مل جاتی تھی اور تقابلی طور پر سکون مل جاتا تھا۔ لیکن پھر صبح ہوتے ہی یہ کوٹھڑی، دوسرے مکانات کی دیواریں اور قدیم شہر کی بے مہر فصیل اس قدر مبالغے کے ساتھ ٹھوس، مستحکم، منجید اور اہل ہو جاتیں کہ وہ ان کے درمیان یوں محسوس کرتا گویا وہ ایک چنا ہے اور اوپر کاپاٹ بے چلے ہوئے اسے دبالتا ہے، وہ اپنی پسلی کی ہڈیاں کرٹکتی ہوئی محسوس کرتا اور سر کی کھوپڑی ترختی ہوئی۔

اس طرح وہ کام کئے چلا جاتا تھا، چھ سال قبل کا خوش باش، دوست دار نوجوان اپنے احباب سے الگ تھلگ ہو گیا تھا۔ اور اس کے چہرے پر ہر وقت منجید سنجیدگی طاری رہتی تھی۔ وہ اپنے دوستوں یا شناساؤں کو اپنی کوٹھڑی یا رسالے کے دفتر میں لانا اپنی تفحیک سمجھتا۔ وہ اپنی پستی کی تشہیر کرنی پسند نہیں کرتا تھا۔ ایک دفعہ اس کا ایک دوست دور دراز علاقے سے ملنے آیا۔ اسے اس ملاقات سے سخت اُلجھن ہوئی۔ دفتر کی کوٹھڑی میں دونوں آمنے سامنے دیر تک بیٹھے رہے۔ کچھ یونہی سی زمی سی اکھڑی اکھڑی باتیں ہوئیں۔ اس کی در دریز آنکھوں سے آشکارا تھا کہ وہ اس وقت یہی محسوس کر رہا تھا، گویا کوئی جیتے جی اس کی کھال اُدھیر کر اس کی چیر پھاڑ پر تلا ہوا ہے۔ لیکن نگاہوں میں التجا تھی اور کرب، کاش اس کا دوست نہ آیا ہوتا! ایک سال سے وہ اپنے گاؤں نہ گیا تھا، وہ تو اپنے کو مطیع کی مشین کے ایک پرزے کی طرح بنا دینا چاہتا تھا۔ اتنا ہی بے احساس، اتنا ہی نادیدہ، وہ کہیں نہیں جاتا تھا۔ کسی سے نہیں ملتا تھا۔

مگر آج رات کا خواب اس کے احساس کی چنگاریوں کو زندگی کی خاکستر سے کرید کر نکال رہا تھا۔ خود اسے صرف یہ محسوس ہو رہا تھا کہ وہ مبہم طور پر بے چین ہے۔ کسی کام میں اس کا جی نہیں لگ رہا تھا۔ نہ آئے ہوئے مضامین کی اصلاح و ترتیب ہو رہی تھی۔ نہ ادیبوں کو خط لکھا جا رہا تھا۔ اس نے پیڑ اٹھایا۔ ملک کے مشہور شاعروں اور افسانہ نگاروں کو خط لکھ کر مضامین اور نظموں کی اسناد کرنی تھی۔ پر وہ ایک سطر بھی تو نہ لکھ پایا۔ اسے غیر واضح سا ڈر محسوس ہو رہا تھا کہ مصنوعی خط میں کچھ بھونڈا پن رہ جائے گا، جس سے اس کی سبکی ہوگی۔ وہ ڈی۔ ایچ لارنس



کے ایک افسانے کا ترجمہ کرنے بیٹھا۔ ایک دو چلوں کے بعد اپنی طبیعت کی نارمانی اسے کھلنے لگی۔ پھر اس نے ایک المیہ نظم لکھنے کی ٹھانی۔ دو بند بڑی سرعت سے وہ لکھ گیا۔ تیسرے بند پر آکر جو وہ آٹا تو دس پندرہ منٹ کے صبر کے بعد اسے وحشت ہونے لگی۔ اس نے ادب و ادب کو تہہ کر کے رکھ دیا اور لگا سالنامہ کے لئے اب تک کے خرچ کا حساب پڑتالنے۔ مگر ہر دفعہ جوڑنے گھٹانے میں غلطی پر غلطی ہوتی جاتی اور بہت سے خرچ کی مدیں یاد نہیں آتی تھیں۔ اس نے اُکنا کر جڑ پتک دیا اور مطبع میں لیسٹو کے پتھروں کو دیکھنے چلا گیا۔ کئی پتھروں پر الفاظ کچے جھے تھے۔ ذمہ دار علی سے اس کی تو تو میں میں ہو گئی۔ چڑچڑا کر وہ شد سے باہر گلی میں نکل آیا۔ نلکے پر ایک دس سالہ لڑکی نہا رہی تھی۔ وہ اسے غور سے دیکھنے لگا۔ اس کے بھیگے ہوئے کپڑے جسم سے چپک چپک کر بدنام معلوم ہو رہے تھے۔ اس حال میں اُس کا دُبلّا پتلا جسم اور نحیف دکھائی دیتا تھا۔ لڑکی کے چپٹے چپٹے سے بدن میں اسے ناگواری و زبونی کا تلخ احساس ہوا۔ وہ اپنے دل کے نہاں خانوں میں کچھ کمی کا احساس پارہا تھا۔ وہ پھر دفتر کی کوٹھری کے اندر چلا گیا۔ اب اس نے پردہ دیکھنے شروع کئے۔ ان میں کتابت کی اتنی غلطیاں تھیں کہ وہ سالنامے کی طرف سے مایوس سا ہونے لگا۔ اسے اپنے پر اعتماد نہ تھا کہ وہ اس قسم کے انبار کی تصحیح کر سکے گا۔ پریس کسی سنیا کا اشتہار چھاپ رہا تھا۔ اس کی سمیع خراش گھر گھر اہٹ ادیب کے لئے دماغ سوز ہونے لگی۔ وہ آپ ہی آپ چڑچڑانے لگا۔ اس کا جی چاہنے لگا کہ یہاں سے اُن ساری مشینوں کو توڑ پھوڑ کر بھاگ جائے اور بس بھاگتا چلا جائے۔ وہ کرسی سے اٹھ کر کھڑا ہوا، اپنا پرانا گرم کوٹ پہن لیا اور پھر کرسی کا پشتہ پکڑ کر میز پر پڑے ہوئے انبار کو مبہم انداز سے دیکھنے لگا۔ رات کا سارا خواب اس کی نظروں کے سامنے پھر گیا۔ اس کے اندر عجیب سی بے چینی شروع ہوئی وہ مطبع کے دفتر سے باہر نکل آیا اور اور تیز قدم اٹھاتا ہوا، پرانی فصیلوں کی تنگ آغوش سے بھی آزاد ہو گیا۔ بہنوں کے بعد اس نے ایسا کیا تھا۔ کسی ماہ ہوئے کاغذ کی ٹھوک خریداری کے لئے وہ اس حلقے سے باہر نکلا تھا۔ آج اس کا جی چاہتا تھا کہ ساری ذمہ داریوں کو پھینک کر آزاد پھر پھرے۔ بغیر سوچے سمجھے اس کے دل میں بہت سی واضح و غیر واضح خواہشیں پیدا ہوئیں اور بہت سی نفرتیں بھی جاگ اُٹھیں۔ اس کا حیات کا بند سرچشمہ محبت و نفرت کے دھارے لئے ہوئے آج پھوٹ رہا تھا۔ آج وہ شالامار



جانا چاہتا تھا۔ انارکلی کی سیر دل بھر کے کرنی چاہتا تھا۔ ٹھنڈی سڑک پر آدھی رات تک سرگرم نظارہ رہنا چاہتا تھا، اور پھر نہ جانے کیا کیا کرنے کا آرزو مند تھا۔ وہ خود نہیں جانتا تھا کیا کیا۔ پر ایسا لگتا تھا کہ اور بھی بہت کچھ کرنے کو ہے۔

وہ باہر نکلنے سے عموماً اس لئے بھی گھبراتا تھا کہ اس شہر میں ہر جگہ ادیب و شاعر پائے جاتے تھے اور ان ادبا و شعرا کے درمیان افسرانہ فرق مراتب اور تاجرانہ رقابت و ساز باز پائی جاتی تھی۔ یہ اس بچارے ادیب کے لئے بہت روح فرس چیز تھی۔ وہ ڈرتا تھا کہ کہیں ان حضرات میں سے کوئی بزرگ خود اوں چا ادیب سر راہ نہ مل جائے۔ مالی طور پر کامیاب ادبا و شعرا در نیچی منزل والی سستیوں کو بس ایک رنگت ہو کر اکیڑا سمجھتے تھے۔ کامیاب ادیب بننے کی تمنا سے ضرور ہوتی رہی تھی مگر اپنی افتاد طبع کے لحاظ سے وہ کبھی اپنے متعلق کسی مغالطے میں نہیں پڑ سکتا تھا۔ ہاں وہ یہ ضرور سمجھتا تھا کہ اگر اسے فضا سازگار مل جاتی تو وہ بہتوں سے آگے نکل جاتا۔ لیکن حالات نے رفتہ رفتہ اسے ایسا کچلا تھا کہ اب تو وہ اپنے کو بالکل بے وقعت سمجھنے لگا تھا، بے نام و نشان، نیم ادبی و نیم تاجرانہ رسالوں کے دفتر کا حقیر سا ایک ملازم۔ وہ کبھی کبھی اپنا نام زیر لب لیتا، اسے دہراتا اور کسی بار اس کی تکرار کرتا مگر نام کے کوئی معنی مرتب نہ ہوتے۔ کوئی شخصیت ابھرتی نہیں۔ وہ تو گاہے آئینہ دیکھنے سے بھی جھجکتا تھا۔ دوسرے ادبا سے ملنا ملنا تو اس کے لئے وبال جان ہوتا تھا۔ مگر آج اس کے دل میں تمناؤں کے ساتھ نفرت بھی جاگ اٹھی تھی۔ وہ شہر بھر کے شعرا و ادبا سے اتنی نفرت کرتا رہا تھا کہ وہ سارے کے سارے بے وجہ دہو کر رہ گئے تھے۔ آج وہ ان کو استغنا کے ساتھ نظر انداز کرتا ہوا ان کے سامنے سے گذرنا چاہتا تھا۔

اُس کے قدم آگے بڑھتے گئے اور وہ کشاں کشاں لارنس باغ جانکلا۔ سہ پہر ہو چکی تھی۔ دوپہر کی ملکی سنہری دھوپ لارنس کے درختوں سے اختلاط کر رہی تھی۔ اکاؤنٹ لوگ باگ سیر کرنے کے لئے آ رہے تھے۔ ادھر ادھر ٹولیاں بھی نظر آ جاتی تھیں۔ یہ باغ اس کے لئے نیا نہ تھا۔ لیکن اس وقت اسے معلوم ہو رہا تھا۔ اس کی ہمدردی اور وسعت، اس کی آبادی، اس کا سکون ادیب کے لئے نا آشنا سی مسرت پیدا کر رہے تھے۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ چپے چپے پر لیٹ کر سبزہ بیگانہ کو جو ابھی لگانہ خموس ہو رہا تھا اپنی آغوش میں لے لے اور خود اس کی گود میں چلا جائے۔



وہ بلند و بالا درختوں سے لپٹ جانے کا آرزو مند تھا۔ آخر وہ ایک ٹیلے پر چڑھ گیا۔ اس اقدام سے اسے ناقابل بیان سرور حاصل ہو رہا تھا، خاص سرور، ٹیلے کی مدور صورت، اس کا بھرپور گداز اور دعوت دینے والی رفعت! اوپر جا کر ادیب لیٹ گیا۔ اور نیلے آسمان میں اپنے تصورات، خیالات اور اپنی آرزوں کو گھولنے لگا۔ زمین کی کوکھ جلی آغوش اسے اتنی پیاری معلوم ہوئی اور اتنی محبت کرنے والی کہ ایسے لیٹے اس کی آنکھوں میں دردِ الفت اور بہت و سپاس گزاری کے آنسو اُڑائے۔ آسمان کی آزادی بخش روحانیت، اس کی منزہ و مطہر فضا ادیب کی روح کو اپنی طرف بلند کر رہی تھی۔ وہ سوچ رہا تھا کہ اگر آسمان نیلا نہ ہوتا تو فطرت کی کتنی مہربانی ہوتی۔ آسمان کی نیلاہٹ آج اس کے لئے ایک نیا پیام تھی۔ وہ اپنے خواب کو اس کی گہرائیوں میں تحلیل کر کے پھیکا، بے اثر، پیچ کر چکا تھا۔ فی الحال وہ اپنے آپ کو زمین و آسمان کا ایک جزُءِ محسوس کر رہا تھا اور ان کی عظمت، وسعت، رفعت اور محبت کا شریک، رخصت ہوتا ہوا آفتابِ رقص کناں پتوں پر آب زر چھڑک رہا تھا، جس کے پھینٹے ادیب پر بھی چھین چھین کر پھوار کی طرح گر رہے تھے۔ وہ ازلی وابدی لذت و سرور میں گم تھا۔

ایک ریشمیں آواز نے اس کی توجہ اپنی طرف متعلق کی۔ ایک جوڑا ٹیلے کی خاموش تنہائیوں میں مغل ہوا تھا۔ ادیب کو انھیں دیکھ کر وقت کا احساس ہوا۔ اس نے نیلے ساٹن کی شلوار اور سفید اسٹرخوانی اور کوٹ کو عجیب بکیمانہ نظر سے دیکھا اور اس کے اندر طغوفِ مستی کے متعلق جانگے کا خواب دیکھنے لگا۔ آنے والے بچہ پر بیٹھ گئے۔ اور مرد اسے چڑچڑائی لگا ہوں سے دیکھنے لگا ادیب کو تلخ بیگانگی کا احساس ہوا۔ اس نے پناہ کے لئے رطکی کی آنکھوں کی طرف نگاہیں اٹھائیں۔ مگر وہاں اسے ایک نمایاں بے توجہی اور دل شکنی بعدِ غیریت کا سراغ ملا۔ وہ ٹیلے سے نیچے اترنے لگا اور شاید فردوسِ گم کردہ آدم سے بھی زیادہ تلخ کیفیت میں مبتلا۔ وہ ٹیلے سے نیچے اتر کر بے خبری کے عالم میں لارنس سے باہر نکل آیا۔ کھوکھلی سی روحِ فرساکہ کی تمنجیاں لئے ہوئے وہ چلتا گیا، چلتا گیا۔ بالکل غیر شعوری طور پر۔ ٹھنڈی سڑک سے بھی گزر گیا اور اسے اس کا احساس تک نہ ہوا۔ وہ ننان و مکان کے بے رنگ و نور خلا میں ڈوبا جا رہا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کا دل سینے میں نہیں۔ اس کا دماغ کھوپڑی کو خالی چھوڑ کر فنا ہو گیا۔ ساکن ویرانی، لانا تھا، بے آسرا، بھول،



راہ میں انارکلی بھی ملی۔ آباد، پر رونق، رنگین، رواں دواں، سرگرم، گویا و خنداں انارکلی؛ مگر وہ گذرنا گیا۔

کون جانے نہ کہاں جاتا۔ مگر اُسے لاہوری دروازے پر شہر کا ایک اور ادیب مل گیا۔ ”کہئے جناب! سائنائے کب سکتے ہیں؟ مضامین کی آپ کے پاس کمی تو نہ ہوگی؟ کیوں؟“

وہ چونک پڑا۔ ہٹھک گیا۔ اسے معلوم ہوا کہ وہ اپنے دفتر کی طرف چلا جا رہا ہے۔ مگر وہ قدیم شہر کی بے رحم فصیلوں، تنگ ظرف گلیوں اور اندھے بہرے، گونگے مکانات کے اندر اپنے کو دفن کرنے سے گھبرانے لگا۔ وہ پلٹ پڑا۔

وہ ایک بار پھر انارکلی میں تھا۔ شام جوان اور سیلی ہو کر رات میں تبدیل ہو چکی تھی۔ برقی شمعیں جل چکی تھیں۔ دکانیں دھنوں کی طرح بھی ہوئی تھیں، جیسے کاجل سین آنکھوں کو شرتا بنا دیتا ہے۔ اسی طرح رات نے انارکلی کو سحر آگیاں بنا دیا تھا۔ زریں کلاموں سے لپیٹی ہوئی پکڑیاں، خوش و صبح سوٹ، نئی قماش کے سوئٹر گلوزیب مندر، چمکتے ہوئے جوتے، لہرائی ہوئی اوڑھنیوں، پھسلتے ہوئے جمپروں، چمکتے ہوئے ~~نور اور سہائے~~ اور طرحدار گلابیوں سے ناز و نیاز میں منہوں بختے۔ دکانیں اپنے خزانے لٹا رہی تھیں اور کبابیں جذبہ عطا سے الٹی پڑتی تھیں۔ گوری گردنیں فراخ بازوؤں کو حائل ہو جانے کے لئے بلا رہی تھیں۔ بالا و بلند سر و ناز و دعوتِ نظارہ دے رہے تھے۔ جسموں کے مدوجزر سے جذبات اور تخیلات میں نفرتی لہریں پیدا ہو رہی تھیں۔ دائرے اور خطوط، تثلیب و فراز، نور اور سہائے، صورتیں اور خیال، خندہ ریزیاں اور مسکراہٹیں، گنگنا اور سرگوشیاں، حرکت و سکون سب مل کر زندگی کے تنوع کا ایک مجموعی احساس پیدا کر رہے تھے۔ تانگے اور موٹر، ریڈیو کے نغمے اور ہونٹوں سے آنے والی اشتہا خیز خوشبوئیں، گریزاں دامنوں کی عطر بیزیاں، خوب صورت سکتے ہوئے بچے اور ان کی گداز سینہ مائیں، جوان اور ادھیڑ عمر کی عورتیں اور مرد۔ پھسلکتے ہوئے پیانوں کی طرح کالج کے بالیدہ نوجوان اور شونخ، بچپل اور نفرتی ہوئی تیریاں۔ یہ ساری خوبیاں انارکلی کے ایک دھارے میں وصل ہو ہو کر غلطاں اور رواں تھیں۔ زندگی کی گرم سانسوں سے شرک و اور دکانوں کی فضا ایسی بوجھل ہو رہی تھی جیسے پر نم بہار کی سہ پہر کو



دامن چمن - ادیب سو رہا کر رہ گیا۔

وہ کپڑوں کی دکان میں گیا اور سوٹ کے طرح طرح کے کپڑے نکلوائے، ٹویڈ، سرج،  
درسٹڈ، گبرڈین، فلائین، کشمیرے، اسٹرخان، پستھینے، یہ سب چیزیں نکلوا کر اس نے اس طرح  
دیکھیں جیسے وہ بہت سی شہر و انیاں بنوائے گا، بہت سے سوٹ اور ایک دو چپڑ اور ادھر کوٹ  
اس نے قمیص کے کپڑے ملاحظہ کیے۔ سوئٹر کے نئے نئے ڈیزائن بہت سنجیدگی سے پسند کرتا رہا پھر  
وہ جوئے اور ٹوپوں کی دکانوں میں باری باری گیا اور جدید فیشن کی چیزیں دیکھیں بھالیں پارچوں  
کی دکان میں اس نے کریم، پاؤڈر، اسٹو، سیدٹ، پائتابلے، ٹائیاں، رومال، بٹنوں کے سرٹ  
نکلوائے اور ان سب کا اس طرح جائزہ لیتا رہا، جیسے وہ الدین ہے اور اسے الف لینے کے  
کسی جادوگر نے ایسے باغ میں پہنچا دیا ہے جہاں مرجان کی شاخیں، نیلم کے پتے، زبرجد کی کھلیاں،  
نعل ربا قوت کے پھول پھل رہیں۔ اس پر ایک عجیب حال طاری تھا۔ وہ اس سنجیدگی کے ساتھ  
دکان دکان پھر رہا تھا، جیسے وہ ان چیزوں سے اپنے دامن کو بھر لے گا۔ مگر وہ ہر دکان سے  
یہ کہہ کر لوٹ آتا کہ اسے چیزیں پسند نہ آئیں۔

ایک محبت نے اس کی توجہ اپنی طرف پھیر لی، وہ دکان کا ایک سنائی عجبتہ تھا۔ ایک  
عورت کا مجسمہ۔ مگر اسے پچ پچ کی خوب عورت ساڑی پہنائی گئی تھی۔ اس کی طبیعت میں گداز  
پیدا ہوا۔ دل میں درد اٹھا، ہلکا، مگر قلب کی گہرائیوں تک پیوست۔ بے ساختہ اس کا جی چاہنے  
لگا کہ وہ اس مجسمے سے لپٹ کر رونے لگے۔ وہ اس عجبتہ کو پہچان سارا رہا تھا، جیسے وہ ایک  
بچھڑی ہوئی عزیز ہستی سے سر راہ زمانے کے بعد ملا ہو۔ ادیب کے جی میں اچانک ایک ہوک  
سی اٹھی۔ وہ انارکلی کی ساری چیزیں اس حقیقی مگر موموم وجود کے قدموں پر لاکے ڈال دینا چاہتا تھا۔  
اسی جذبہ کے ماتحت اس نے پھر دکانوں میں ساڑھیاں، بلاؤز کے کپڑے، گرگابیاں اور زمانہ  
سوئٹر دیکھتے شروع کیے۔ اس نے ایسا محسوس کیا کہ جیسے ساڑھیاں، بلاؤز، گرگابیاں گھر میں کافی  
ہوں اور فی الحال ضرورت کے لحاظ سے سب سے زیادہ اہم سوئٹر کوٹ ہو۔ اس نے دس بارہ  
ڈیزائن دیکھنے کے بعد ایک سرسبز رنگ کا فردار زمانہ سوئٹر کوٹ پسند کر لیا۔ دوکاندار سے مول  
ہوں بھی ہوا، بات طے ہو گئی۔ پکیٹ بندھ گیا اور اسے خریدنے کی لذت بھی حاصل ہوئے، لگی۔



قیمت ادا کرنے کے لئے اس نے جیب میں ہاتھ ڈالا، پرس نکالا، اسے کھولا، اس کے اندر صرف چند آنے پیسے تھے۔ اُسے خود بھی جیسے تعجب سا ہوا۔ ”اچھا! اوہو! بڑی غلطی ہو گئی۔ میں کافی روپے ساتھ نہیں لایا۔“ اس نے بغیر جھجک، بلا حجاب دوکاندار سے معذرت کی۔  
 ”کوئی حرج نہیں۔ میں آپ کی پسند کی ہوئی چیز ایسے ہی رہنے دیتا ہوں۔ آکر لے جائیے گا۔“ دوکاندار نے جواب دیا۔

وہ دوکان سے باہر چلا آیا۔ اس نے گویا سوچا کہ ایک کام رہ گیا ہے۔ اسے کرتا ہی چلے۔ کھلونوں کی دکان پر جا کے اس نے تین آنے کی ایک گڑیا لی۔ اور دو آنے کا ایک باجا۔ وہاں سے سیدھا اپنی کوٹھڑی کی طرف چل پڑا، جیسے واپس آکر اسے فوراً سوئٹر کوٹ لے جانا ہے۔ کوٹھڑی کے دروازے پر اسے رسالوں کے دفتر کا ایک کاتب ملا۔ کہنے لگا:  
 ”آپ کی تلاش ہو رہی تھی جی۔ پتہ نہیں آپ کہاں چلے گئے تھے۔ مولوی صاحب ناراض ہو رہے تھے۔ کسی آدمی آپ کو ڈھونڈنے آئے۔“

ادیب کو ایسا معلوم ہوا جیسے اچانک وہ دوسری دنیا میں آگیا، جو بے حد جانی بوجھی ہوئی اور قاتل ہو جانے تک گلوگیر تھی۔ اُسے انتہاء، ڈبو دینے والی تکلیف کا احساس ہوا۔ وہ دفتر نہیں گیا۔ بلکہ کوٹ پہنے ہوئے بستر پر اسی حالت میں دھم سے گر کر لیٹ گیا۔  
 اس نے سوئٹر خرید لیا تھا۔ اسے لے کر وہ گھر واپس لوٹا۔ وہ جانی پہچانی ہوئی عزیز، مستی جو آب اس کی رونق کا شانہ ہو چکی تھی، اس کا انتظار کرتے کرتے تھک گئی تھی۔ بہت سے گلے شکوے ہوئے اور بہت سی پیار کی باتیں۔ سوئٹر، جدید وضع کا سرسئی سوئٹر، اور اس پر گہرا سیاہ فر۔ اس عزیز مہستی نے سوئٹر پہن لیا۔ گوری گوری گردن پر سیاہ فر، جیسے رات کی آغوش میں چاندنی چل رہی ہو۔ وہ کتنی حسین، کتنی وفا شعار، کتنی محبت کناں تھی۔ ادیب کی دنیا کیسی کامران، کیسی شاداب، کیسی خوش آئند تھی۔ اس نے اپنی نازش حیات کو گلے سے لگا لیا، جیسے وہ بالکل بھول گیا تھا۔ اچانک اپنی جیب سے اس نے کھلونے نکالے اور اپنے بچے کے لئے بھی تحفہ دینے لگا۔ اسے اپنے بچے کا کتنا خیال تھا۔ پیار سا ہکتا ہوا بچہ، پر بچہ سامنے نہ تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ بچہ بھی سامنے ہوتا اور ماں بچے کو گڑیا لے کر ہنسی دیکھتی تو اور زیادہ خوش



ہو جاتی۔ مگر جب وہ اپنی سرمایہ زندگی کو بچے کے کھلونے دینے لگا تو وہ رنجیدہ ہو کر رہ گئی،  
مغموم، دل شکستہ، دردناک، وہ سرد آہیں بھرنے لگی۔ اس نے نہایت ہی اداس لہجے میں کہا۔  
”بچہ؟ مجھے بچہ کہاں؟“

اب وہ جانی پہچانی ہوئی عزیزہ مستی مجسمہ بن گئی، بالکل مجسمہ، ساکت، بے حس، بیجان،  
دکان کا نالشی مجسمہ!

ادیب بے تاب ہو گیا۔ اتنا بے تاب کہ اس کی نیند ٹوٹ گئی۔ وہ بیدار ہو گیا۔ اس  
پراذیت، تلخ اذیت کا احساس طاری ہوا، کوٹھری میں اُس کا ساتھی خراٹے لے رہا تھا اور وہ  
کوٹ کی جیب سے کھلونے نکال کر گڑیا کی ٹانگ اور ہاتھ اکھیڑ رہا تھا۔ وہ رات بھر جاگتا رہا۔  
اُس نے یہ دوسرا خواب دیکھا تھا۔



”انارکلی اور بھول بھلیاں“



## کوڑی اوٹ سے .....

چلتی ہوئی سڑک کی جنوبی جانب ایک چھوٹی سی دکان سے ملحق فٹ پاتھ پر مرتب طلب سائیکلوں کے پہیوں اور سلاخوں کے متوازی دائرے، خطوط اور مگرہی کے جالوں کی سی کمائیاں رہروں کی نگاہوں کو الجھائیں تھیں۔ دکان کے اندر چھت سے لٹکی ہوئی کوئی سیکل ہوتی۔ اس پر ایک پست قد چند لادکانہ اپنا عمل جراحی کرتا رہتا تھا۔ کاکھ کے تختوں اور حلقوں سے بنی ہوئی ایک شکستہ و گریزاں سی شے، جسے حسن تخیل کی پرواز کے کسی اچانک دورے کے وقت ہی الماری کہا جاسکتا تھا، کبوتروں کے ڈربہ کی طرح دیوار سے لگی شاید ازل سے وہیں کھڑی تھی۔ اس ڈربہ نما چیز کے اندر کٹ کے خالی ڈبے، بڑے ٹکڑے، ٹین کے چھوٹے کنٹر، دوسرے کے زنگ آلود اوزار، پرانے پرزے، ٹوٹے ہوئے پمپ، ٹائر اور ٹیوب، اپنے زوال و انحطاط کی مختلف منزلوں میں اور سوئی چھترے داغ و دھبوں، میل کچیل سے اٹے ہوئے، پڑے رہتے تھے۔ یہ سب چیزیں یوں رکھی رہتی تھیں جیسے مداری کی بھولی میں جنت منتر کی گڈ مڈ ہو۔ فرش پر کیل کانٹے بکھرے ہوئے اور فرش پر بھول بھلے کے تانے بانے، گوشے میں صنادرید عجم کے وقت کی لوسے کی بنی ہوئی ایک عبرت خیز کرسی اور دیواروں پر گڈا بڑ، ڈنلاپ، بچلین کے اشتہاری پلیٹ آویزاں چند لادکانہ دار ہر وقت اپنے کام میں منہمک نظر آتا۔ وہ گاہکوں سے بڑی نرمی سے باتیں کیا کرتا تھا۔ اس کی آواز میں نمایاں نکلیا ہٹ کے ساتھ مڑوہ سی خاکساری تھی۔ سائیکل کی دکان کے سمسائے میں بہت سی ٹھیکروں کی دکانیں تھیں۔ ہر وقت کاریگروں کے ہاتھ اوپر اٹھتے اور نیچے گرتے رہتے تھے۔ ٹھاسے ٹھاسے ہوتی ہی رہتی۔ ننگے بدن سرب کے



سب مشینوں کے لیور کی طرح اپنے ہاتھ اور پر اٹھاتے اور مٹھوڑے کو چوٹ دیئے جاتے، دیئے جاتے، مسلسل، یکساں، دھوتیاں جاگھون تک اٹھائے، پیٹھے اور پوکھڑے نہیوڑائے، گردن اور آنکھیں جھجکائے، ٹھٹھیرے خدا کی جاندار اور حساس مخلوق نہیں معلوم ہوتے تھے، بلکہ کسی بڑے ماہر سائنس انجنیر کے بنائے ہوئے 'روبیٹ' دکھائی دیتے تھے۔

چند لاسائیکل والا کھٹ پتلی نظر آتا اور اس کی دکان کے اعلیٰ بغل قد آدم گڈے ٹھٹھائے، کھٹ کھٹ کئے جاتے۔ پوری فضا پر بے جان سی کیفیت طاری تھی۔ حرکت میکانیکی اور سکون بے روح۔

مگر جب چند لمحوں کے بے برگ و گیاہ، سپاٹ اور اُداس سر سے غیر مطمئن نظریں پھسل کر دکان دار کے عین متصل الکرے کی رنگی ہوئی سیاہ کواڑ کی اوٹ میں جا پڑتیں تو وہاں دو جاندار، روشن اور گویا ہستیاں دکھائی دیتیں۔ جیسے رنگستان میں پانی کا چشمہ۔ اُکتائی ہوئی طبیعت کو سکون سا ہوتا اور مستفسرانہ دل چسپی۔ اس سارے ماحول کی بے رنگی و بے کیفی کو وہی چمکتی ہوئی ہستیاں دور کر سکتی تھیں۔ کونکے کی کان کے اندر جیسے جمیلی کے پھول کھل جائیں، یا لوہے کے کارخانے کی گھڑ گھڑاہٹ کو خاموش کر کے کوئی بانسری بجانے لگے۔ بس اسی طرح کار و روح افزا اور جذبات خیز احساس ان کے مشاہدہ سے ہوتا تھا۔ وہ دوا آنکھیں کتنی افسانہ خواں تھیں؛ کتنی پرکشش؛ آتشیں شیشہ کی طرح روح اور دل کے نور و حرارت کی شعاعوں کو مرکب کر کے وہ دوسرے دلوں کو بھی برآمدیتی تھی۔ اتنی زندہ آنکھیں، اتنی عمیق و نکتم ریز نگاہیں اس یکساں طور پر رو دکھتی ہوئی بڑی سی گنبد، یعنی دنیا کی سطح پر شاہ زونا درسی نظر آتی ہیں۔

کواڑ کے پٹ سدا نیم وارہتے اور اندر سے سفید ملگجی ساری کے کچھ حصے دکھائی دیتے۔ پٹ کے پیچھے کوٹھڑی تاریک معلوم ہوتی اور اس تاریکی سے دو ستارے صبح طلوع ہوتے اور شام شام تک وہیں دیکھتے رہتے۔ مستقل مظاہر فطرت کی مانند یہ بھی دائمی منظر حیات تھے۔ سالوں سال کواڑ کی اوٹ سے یہ چمکتے رہے تھے۔ دونوں نے دیرہ انجم کو اسی برج میں کھلا دیکھا تھا۔ روشن دیرے لازوال ملک کی کے ساتھ گزرگاہ کو نصف صدی سے تکھے رہے تھے اور اب تک ابوالہول مصر کی طرح تکھے جاتے تھے۔ راہ گیر ان زندہ آنکھوں کی کرنوں کی قوت محسوس کرتے اور



گزر جاتے مگر وہ آنکھیں نگراں ہی رہتیں۔

وہ آنکھیں ایک بوڑھی عورت کی آنکھیں تھیں جس کے چہرے پر جھریاں پڑ گئی تھیں۔ مگر جس کی حیا گلاب کی ایک تازہ نیکھڑی کی طرح بے شکن تھی۔ اس کا گھونگھٹ کبھی نہ چھوٹا اور کوڑکے پٹ ہمیشہ نیم وا ہی رہے۔ بوڑھی عورت پس پردہ جھانکتی رہتی تھی جو انی اب دور کی گونج بھی نہ رہی تھی۔ شباب کیا، رمنی حیات بھی مٹی جاتی تھی۔ مگر اس نے اپنی آنکھوں کی تیلیوں میں اپنی پامال حسرتوں کو گرہ باندھ کر رکھا تھا۔ انتظار ایک ابدی انتظار میں آنکھیں سرشار رہتیں، اور ان آنکھوں کے سوتے ایک ایسے دل سے ملتے تھے جو وفا، صبر، تمنا اور درد و غم کی ایک کائنات تھا۔

وہ سولہ سال کی تھی تو اس کی شادی ہوئی۔ اُس کا شوہر بھی ایک ٹھٹھیرا تھا۔ مگر وہ اس کام سے آزرده ہی رہا۔ بیس سال کا سہنس مکھ چونچال نوجوان یوں ثبت بن کر کام کرتے چلے جانے سے گھبراتا تھا، شاید اس کی رگوں میں عام ٹھٹھیروں کی طرح پگھلا ہوا سیسہ نہیں تھا، بلکہ چھلکتا ہوا پارہ۔ باپ چاہتا تھا کہ صدیوں کی خاندانی روایت کے جود کے وارث بیٹے کو بھی میخ کی طرح دکان میں ٹھونک دے، تنگلے ناچتے رہیں، پر خنچ چلتی رہے، لوہے کی پھینیاں دھاتوں کو کترتی جائیں، ہتھوڑوں کی ٹھائے ٹھائے جاری رہے اور بھاتی پھنکارتی جائے۔ مگر بیٹا رانگا، سیسہ، جست، تانبا، پتیل بننے سے انکار کرتا تھا۔ وہ الو کھاتا تھا، زالا، بالکل اُن گڑھے۔ خاندانی سانچے پر نہ ڈھلنے والا، ننگ خاندان، چھوٹا سا باغی، رڑکپن میں تو مارے باندھے دکان کی مشین کا پرزہ بنا، مگر غنچوان شباب سے ہی سینک بھوڑے، زور آور پھڑے کی طرح رستی توڑ کر بھاگنے لگا۔ لاکھ کھونٹے سے باندھیں۔ مگر اسے تو کلیں بھاتی تھی۔ موقع ملا اور ترارے بھرنے لگا۔ وہ آزادی کا رسیا بیاہ کے رستے میں باندھا تو گیارہ جکڑا نہ جاسکا۔ شادی کو ابھی سال ہی نہ لگا تھا کہ وہ اپنے شہر کی تنگ دامانی چھوڑ کر کلکتہ بھاگ گیا۔

نوجوان بیوی نے پہلے تو سمجھا کہ تنگ ہے، من کی موج کا جوار ختم ہوتے ہی وہ واپس آجائے گا۔ ابھی تو وہ ایک دوسرے کو سمجھتے بھی نہ تھے۔ جسم کی مملکت کے انکشاف کی کشش کم بھی ہو جائے گی مگر دل کی اقلیم کے راز ہمیشہ نت نئی دل چپیاں پیش کرتے رہیں گے۔ اس کی



محبت کے جید تو ان گنت تھے۔ اس کے دل کا ساگر تو اٹھا ہوا تھا۔ ابھی تو وہ پریم کے بے شمار انمول موتی اپنے سوامی کے قدموں میں ردل سکتی تھی۔ مگر پردیس سدھار نے والا واپس نہ آیا۔ کلکتہ سے خطوط آتے رہے اور روپے بھی، پر وہ خود کبھی نہ آیا۔

ایک معجزہ رونما ہونے والا تھا۔ اس معجزہ کی کرامت پر عورت کو اعتبار تھا، کامیابی کے تصور میں وہ گم تھی۔ اُسے یقین کامل تھا کہ اس نے مرد کی روح کو پریم کے جادو کے زور سے اپنے اندر مقید کر لیا ہے اور اب وہ جلد بہت جلد چند مہینوں کے اندر کشاں کشاں چلا آئے گا۔ اس کے اندر جادو جاگ رہا تھا، بالیدہ تر ہو جاتا تھا اور اسی پیمانے سے اُس کا اعتماد — وہ حاملہ تھی۔ اس کے جسم کے ذرے ذرے میں ایک عظیم الشان انقلاب ظہور پذیر ہو رہا تھا۔ اس کی رگ رگ میں حیات کی موجیں چل رہی تھیں۔ عورت نے اپنے جذب و کشش، اپنی محبت، اپنی امید، اپنے شباب و زندگی کے اعتماد کا سرمایہ اسی معجزہ کی پرورش میں صرف کر دیا۔ وہ اپنی حیات سے ایک حیات نو کی تخلیق کر رہی تھی۔

اسے ایک لڑکی پیدا ہوئی۔ عورت کا دل دھک سے رہ گیا۔ ایک شُبہ، ایک جگر خاش شک، اسے توہمات نے آگھیرا۔ شاید اس کا جادو پورا نہیں اترا۔ مرد کا پتلانیا نہیں ہوا۔ اب جوگ کیسے جاگے۔ عورت اُس اور نراس کے درمیان گھلتی رہی۔ کلکتہ اطلاع بھیجی گئی۔ مگر معجزہ بے اثر نکلا۔ اس کا دل چور چور ہو گیا۔ جنگال کا جادو حیات گیا، وہ مار گئی۔

اسی طرح کئی سال بیت گئے۔ ایک روز خبر آئی کہ بھگوت راو اپس آ رہا ہے۔ مگر عورت کے لئے وہ بھگوت راو نہیں رہا، وہ اب دیتا تھا۔ اب وہ آ رہا تھا۔ من مندر کے سب دیئے جلا لئے گئے۔ اور اس کی دہلیز پر دو روشن چراغ پوٹوں کی اوٹ سے راہ تیکھے اور محبت کی شمعوں کے بلاوے بھیجے گئے۔ وہ انقلابی گھڑی تھی۔ جب پردیس کے آنے کی خبر آئی۔ عورت اپنی بیٹی کو لے کر، الگ سے رنگی ہوئی سیاہ کواڑ کی پٹوں کو نیم داکر کے بیچے گئی، چشم براہ، پُر امید، بیتاب، وہ دن بھر اسی طرح بیٹھی رہی اور بہت رات گئے تک سڑک کی تاریکیوں کو اپنی نگاہوں سے پرے ہٹاتی اور اُٹ پٹ کرتی رہی۔ آخری راگبیر کو بھی رات نے نکل لیا، تمٹیں کھڑکی پر آئی ہوئی آئیں، اور دل میں رُکے رُکے انتظار کے بچکولے پیدا کر دیتیں اور پھر پھیپھوں کی آخری گردش



سیاہی میں گھل جاتی۔ اس کی منتظر آنکھوں کا کاجل آنسوؤں سے دھلا جاتا تھا اور سر کے سیندور کی لکیر زخم کے کٹاؤ سے زیادہ درد خیز بنتی۔ اس کا سارا ساج اکارت ہوا جاتا تھا۔ رات بھر وہ سسکیاں لیتی رہی، پر کوئی نہیں آیا۔ صبح بڑے ٹھٹھیروں کے مہقوڑوں کی ٹھائے ٹھائے سنائی دینے لگی۔ تب اسے احساس ہوا کہ رات بیت چکی ہے۔

اب یہ اس کا معمول ہو گیا کہ ہر صبح وہ کواڑ کی اوٹ سے راہ نکلتی رہتی، ایک ارمان و امید سے لبریز، شاید اس میں اس کی زندگی سلڑ کر بیٹھ گئی تھی، بنی سنوری، گھونگھٹ نکالے، وہ ٹرک کو، فضا کو، بھیر کو، گاڑیوں کو نظر سے کریدتی رہتی۔ ہزاروں، لاکھوں بار دن بھر سیدھی سڑک پر اس کے کالے رزاں رزاں دیدوں کا پہیہ چل جاتا۔ لیکن اس کی آنکھوں کی سواری میں بیٹھ کر اس کا اپنا مسافر گھر کے دروازے پر نہ آیا پر نہ آیا۔ اُن گنت بے درد دنوں اور بے شمار بچھے ہوئے کوٹوں جیسی سیاہ راتیں مل کر وبالِ جان سالوں کے گلا گھونٹنے والے لچھے بنا گئیں۔ عورت انتظار کے لمبے، اور بے پھور دھاگوں سے امید دیاس، محبت و نفرت پر سوزا اضطراب اور غم جلاوداں کے نئے نئے قماش بنتی رہی۔ سورج کی سنہری گرم کرنوں، نرم خرام اور سنسکتی ہوئی ہواؤں، زیرِ لب گلگٹاتی ہوئی چاندنیوں، اُندنی سرسبز برساتوں، دل آویز جازوں اور پاگل گرمیوں نے اس کی بچی کو جوان اور اُسے ادھیڑ کر دیا۔ وہ چونتیس سال کی ہو گئی اور اس کی بیٹی سترہ سال کی، دُنیا بدل گئی لیکن اُس کا معمول نہ بدلا۔ الکرے سے رنگی ہوئی کواڑ کی اوٹ سے وہ گھونگھٹ نکالے منتظر رہی۔

عورت کا سسر دھاتوں کو گلاتا، بھوکتا ٹھاکتا، ریتنا، مر گیا۔ اس نے شوہر کو خط لکھوایا کہ اس کا باپ گزر چکا اور اس کی بیٹی بیاہ کے قابل ہو گئی ہے۔ پر یہ خط منزلِ مقصود تک کبھی نہ پہنچا۔ ایک سال کے بعد اچانک آسام کے چائے کے باغات سے شوہر کا خط آیا کہ کلکتہ میں اس کا کاروبار تباہ ہو گیا تھا۔ اسی وجہ سے وہ آسام چلا آیا۔ اس نے لکھا تھا کہ اسے بیٹی کی ذمہ داری کا خیال ہے۔ اس کی شادی کے لئے وہ کافی روپیے جمع کر لے تو آئے۔ عورت کے دل میں اُمید کی ایک نئی پھلجھڑی چھوٹی، مگر کچھ عرصہ میں وہ بھی راکھ بن گئی۔ وہ آخری خط ثابت ہوا۔ پھر کوئی اطلاع نہ آئی اور نہ وہ خود ہی آیا۔

بوڑھے ٹھٹھیرے نے اتنا پس انداز چھوڑا تھا کہ اُس کی پوتی کی شادی ہو گئی۔ مگر داماد کو



ماس نے گھر میں بسایا۔ اور اسے ٹھٹھیرا ہونے بھی نہ دیا۔ بلکہ سائیکلوں کی مرمت کی دکان کھلوا دی۔ اسے اس پیشے سے نفرت اور خوف ہو گیا تھا۔

بیٹی کی شادی کے بعد اس کے معمول میں کوئی فرق نہ آیا۔ اس کا چند لادامہ زخمی سائیکلوں پر اپنا عمل جراحی کرتا رہتا اور وہ خود الکترے سے رنگی ہوئی سیاہ کواڑ کی اوٹ سے سڑک کو نکلتی رہتی، پیہم۔ صرف اتنی تبدیلی ضرور ہوئی کہ اب وہ کاجل اور سیندر نہیں لگاتی، ساج نہیں کرتی تھی، مگر کواڑ کبھی پوری نہ کھلی۔ اور گھونگھٹ کبھی نہ چھوٹا۔ وہ اس فضائی ایک مستقل، غیر تبدیل جز ہو کر رہ گئی تھی۔ زمانہ بدلتا جانا لیکن وہ اٹل تھی۔ اس کی جاگتی ہوئی آنکھیں عمیق اضطراب کے ساتھ رات رات تک تاریکیوں کے پردے چاک کرتی اور اپنے آنے والے مسافر کو ڈھونڈتی رہتیں۔ کوئی موسم ہو، کوئی رُت بدلے مگر راگیر کواڑ کی اوٹ سے دوشدید طور پر زندہ آنکھوں کو نگراں ضرور دیکھے۔ وہ آنکھیں سڑک کی پیٹھ کے ہر نشیب و فراز سے بڑی یگانگت کے ساتھ واقف ہو گئی تھیں۔ اس کی ریڑھ کی ہڈیاں اور پسلیاں دن بھر ان کے سامنے کڑکتی رہتی تھیں۔ وہ اس کے ہر مہرے سے ہم آغوش ہو ہو کر تھک چکی تھیں مگر پسپا نہ ہوئی تھیں۔ سامنے کی نالی سے خس و خاشاک بہ بہ کر سالوں سال گذرتے رہے۔ اور اسی طرح آدمیوں کا بے معنی ہجوم سڑک پر رواں دواں رہا۔ سڑک کے کالے بھورے، پتے گتے، اُن کی ٹیڑھی ٹیڑھی دم، محلے کے لوگ باگ، ان کا ناک نقشہ، ان کی بولی ٹھولی، ان کی لڑائیاں، ان کی صلح، ان کا فقر و فاقہ، ان کی خوش حالیاں، شادی بیاہ، پیدائش اور موت، یہ سب اس گھونگھٹ کی دُنیا میں یکساں داخل ہوتے اور پھر زندگی کی یہ ساری تحریکات عورت کے حساس دل میں جذب ہو کر اس کی منتظر آنکھوں میں سلگ اُٹھتیں۔ الکترے سے رنگی ہوئی کواڑ کے سامنے چھوٹے چھوٹے مکانات توڑ دیتے گئے۔ اور ان کے عقب کے گوبھی کے کھیتوں میں قُٹ بال کا میدان اور کالج کی عظیم الشان عمارتیں اُگ آئیں۔ شہریوں کی صورتیں، ان کا سچ و سچ، ان کی بول چال بدل گئی۔ ”ہندو مسلم بھائی بھائی“، ”بھارت آزاد“، ”اور انقلاب زندہ باد!“ اور لال پٹی ہری جھنڈیوں کے ساتھ آسمانوں کو سر پر اٹھا لینے والے جلوس منتظر عورت کی راہ میں کھپی ہوئی آنکھوں اور تشنہ کالوں میں خراش پیدا کر کے تاریخ کے مقبرے میں دفن ہو گئے۔ سڑک کی کھال اُدھر گئی مگر افتادہ حالوں کی طرح اُسے روندنا جاتا ہی رہا۔ ٹمٹموں اور بگھیوں کی جگہ موٹر سائیکل درلاریاں



آگئیں۔ وہ فراٹے بھرتی، دھول اڑاتی، ہوا کے جھکڑ کی مانند ندناتے لگیں۔ مگر جس مسافر کی راہ سالہا سال سے دیکھی جا رہی تھی وہ اس بادِ پاسواری پر بھی نہ آیا۔ سڑک کی کچلی بدل گئی، الگترے کی سیاہ تہہ بچھا کر روڑوں اور بالوؤں کو کوٹ دیا گیا، تاکہ وہ قنادگی کا بار آسانی سے اٹھا سکے۔ بجلی کے تار اور فیمتوں سے شہر کی پیشانی دمک اٹھی۔ مگر کوڑکی اوٹ میں وہی دواڑی چراغ جلتے رہے۔ پرانے رفیق روڑوں اور شناسا کنکریوں کے مٹ جانے سے غنظر عورت کا دل دکھ گیا۔ وہ تو درو دیوار کے ادنیٰ سے داغ دھبے کو بھی مٹنے دینا نہ چاہتی تھی۔ وہ وقت کی رو کو اس گھڑی تک ساکت کر دینا چاہتی تھی جب کوئی روٹھا ہوا پردیسی واپس آجائے لیکن بے در زمانہ تیزی سے اس کے جسم کو اور جسم کے ماحول کو بدل رہا تھا۔ وہ اب بوڑھی ہوتی جا رہی تھی۔ کاش بوڑھا پا ایک لابی ڈگ بڑھا کر ہی اچانک آجاتا مگر وہ نورنگنا ہوا آیتھا، جنت کے سانپ کی طرح، عورت کو ہر آن شکست کھاتی ہوئی جوانی کا تلخ احساس ہوتا رہا تھا۔ جب وہ آئے گا، تو اس کے سامنے کیا تحفہ پیش کرے گی۔ بیٹی کی شادی کے بعد وہ الم انگیز طور پر تنہا ہو گئی تھی۔ زمانہ اُسے صلیب پر چڑھانے والا تھا۔ اور اپنی صلیب وہ خود سے سر پر اکٹھائے ہوئے تھی، اکیلی، بے سہارا، ایک ہار تی ہوئی اُس کے ساتھ، مجبور۔ سب کچھ بدل رہا تھا۔ لیکن اُس کا دل اور اُس کی نگاہیں دیسی ہی تھیں جیسی اُس کا شوہر انھیں چھوڑ گیا تھا۔ صرف دیا کی نوکھی کبھی زیادہ تیز ہو جاتی تھی۔ زلزلے آئے، شہر کانپ کانپ اٹھا، عمارتیں ملیا میٹ ہو کر پھرنیں، جنگیں چھڑیں، بغاوتیں ہوئیں، شکستے دل باغیوں نے، بریگیڈ، بنابنا کر سڑک کا دل چھلنی کر دیا۔ بجلی کے تار توڑ مروڑ کر سڑک پر بکھر دیئے گئے۔ دوا نکھیں کوڑکی اوٹ سے اس ماجرا کو دیکھ کر خوش ہوئیں، کیونکہ ان ساری جدید چیزوں سے انھیں نفرت تھی۔ یہ ریگ نہ تھیں نا۔ ان کی اپنی پرانی چیزوں کو فنا کر کے ان نئی چیزوں نے سراٹھایا تھا۔ مگر جب اسے راستہ رک جانے کا احساس ہوا، اور جب ریل کے بند ہونے کی خبر ملی تو کوڑکی اوٹ میں بیٹھی ہوئی عورت کانپ کانپ گئی۔ پھر وہ کیسے آئے گا، جس کے انتظار میں ایک عمر گذر رہی ہے۔ عورت کو مائل بہ تخریب باغیوں سے بے پناہ نفرت ہوئی۔ جیسے وہ اس کا کلیجہ کاٹ رہے ہوں۔ پھر ٹڈی کی طرح فوجی لاریاں آئیں اور ٹامبیوں نے سڑک پر فوجی بریگیڈ لگائے۔ گولیاں چلیں اور بھگیر مچی۔ کوڑکی اوٹ میں دل پھر رزا۔ کہیں پردیس سے آنے والا گولی



کاشکار نہ ہو جائے، کہیں کرتے اسے روک نہ لیں۔ اور دنوں ٹھیکروں کی سب دکانیں بند رہیں مگر  
الکترے سے رنگی ہوئی کواڑ کے پٹ ضرور کھلتے۔ اور اس کی اوٹ میں آنکھوں کا دیا گھونگھٹ تلے  
جلتا ہی رہتا۔ ان آنکھوں میں باغیوں اور گوروں دونوں سے نفرت کی آگ سلگ رہی تھی۔  
سب کچھ گزر گیا۔ تبدیلیاں، زلزلے، بغاوتیں اور ان کے ساتھ نصف صدی، مگر کوئی  
طوفان منتظر آنکھوں کا چراغ گل نہ کر سکا۔ عورت کے چند لے داماد کے بہت سے لڑکے لڑکیاں ہوئیں  
لیکن عام بوڑھی عورتوں کی طرح نانی بنتیوں سے اُسے وہ دل چسپی نہ ہوئی جو عموماً ہوتی ہے۔ لڑکے پھر کے  
آتے۔ اُنہیں بھی وہ کواڑ کی اوٹ میں بٹھا لیتی۔ مگر تھوڑی دیر کے بعد وہ اکتا کر بھاگ جاتے۔ عورت  
اپنی ادھڑ بیٹی سے طعنے سنتی۔ چند داماد نکلیا نکلیا کر بگڑتا رہتا پر سب بے اثر۔

پھر ایک واقعہ ہوا۔ جب وہ پندرہ سال کی ہوئی تو اس کی منتی کی شادی ہوئی۔ منتی داماد  
کے بارے میں اسے خبر ملی کہ وہ کلکتہ میں لکھتا ہے۔ کلکتہ کے نام سے ایک فوری خوف اس کے دل میں  
پیدا ہوا مگر جب منتی داماد کا پہلا خط آیا تو اُس کی آنکھیں نئی روشنی سے دمک اُٹھیں۔ اس کی منتی  
کوٹھری میں چھپ کر خط پڑھ رہی تھی۔ وہ دبے پاؤں وہاں پہنچی اور چپ چاپ بلیک کے نیچے  
نوعروس کے نزدیک بیٹھ گئی۔ لڑکی ہاتھ میں خط اٹھائے پڑھنے میں مہلک تھی اور کبھی کبھی وہ جلے  
زور سے ادا کر دیتی۔ دلہن کے نوجوان وفا شعار دل کا چوپچال خونِ محبت اور آرزوؤں کی آپیخ  
سے لودینے لگتا، اور بوڑھی عورت کی منتی و نگراں آنکھیں دل کی ویرانی کی آگ سے تابندہ تھیں۔  
وہ سمجھ رہی تھی کہ خط اس کے گم شدہ شوہر کا ہے اور وہ اسے اپنی منتی سے پڑھوا کر سن رہی ہے۔  
وہ کھسکتی ہوئی خط پڑھنے والے کے قریب تر ہوتی جاتی تھی۔ جب اُس کے ہاتھ دلہن کے پاؤں  
سے مس کر گئے تو دلہن چونک اُٹھی اور شرم سے عرق عرق ہو گئی۔

پھر تو ہر بار یہی ہونے لگا۔ بوڑھی عورت کواڑ کی اوٹ سے ڈاکیہ کا انتظار کرتی رہتی۔  
کلکتہ سے آنے والے وہ پیارے لفافے ڈاکیہ بھی کتنی رو مانی ہوتی ہے۔ اس کے قدموں سے کتنی  
بیتاب نگاہیں لپٹی رہتی ہیں، اور اس کی آہٹ سے کتنے دل دھک سے کراٹھتے ہیں۔  
نوجوان دلہن قاصد خوش خرام، کا انتظار کرتی اور کبھی کبھی بے چینی میں وہ بھی الکترے  
کی رنگی ہوئی سیاہ کواڑ کی اوٹ میں کھڑی ہو جاتی۔ مگر بوڑھی عورت کا انتظار بارودہ رسا کی طرح



تھا، سکر مکمل عطا کرنے والا۔ اور نوجوان لڑکی اس ہرن کی طرح تھی جس کے نافہ میں ابھی ابھی مُشک پیدا ہوا ہو۔ لڑکی بیتیاب زیادہ تھی، نہ کہت نوجوانی کے مانند۔ بوڑھی عورت بحر الکامل کی مثال اٹھاہ تھی۔ اُسے صرف انتظار تھا۔ مجرد مطلق وابدی۔ نوجووس اپنی خود میں و خود آرا جوانی کی طرح نگراں ہونے کے نتیجے میں پیام یار کا انتظار کھینچتی تھی۔ پورب ولس کلکتہ سے آنے والا محبوب لفاف کبھی کبھار ہی لڑکی کے ہاتھ میں پڑتا۔ یہ جنس گراں مایہ بوڑھی نانی کے ہاتھ لگتی۔ علامت ہی صبر کے ساتھ کواڑ کی اوٹ سے لگا ہوا اور کون بیٹھ سکتا تھا۔ وہ خط لے کر راز دارانہ گزشت طرز انداز میں اپنی منی کی کوٹھری میں جاتی اور اس کے ہاتھ میں خط دے کر امیدوار بیٹھ جاتی۔ نانی کا دے پاؤں تیزی سے دِلہن کی کوٹھری کی طرف جانا اس بات کی علامت ہوتی کہ بنگال کا جادو جاگ گیا ہے۔ لڑکی اگر اپنی کوٹھری میں نہ ہوتی تو نانی کو اُس طرف جاتے دیکھ کر فوراً بے تابانہ اس جانب دوڑ پڑتی۔ پہلے تو اسے نانی سے نفرت سی ہوئی، زفابت و حجاب کی پروردہ نفرت، مگر رفتہ رفتہ مصالحت ہو گئی۔ امداد باہمی کی شکل پیدا ہو گئی تھی۔ نانی بے چوک لڑکی کے ہاتھ میں خط لا کر دیتی اور لڑکی سوائے چند جوان فغروں کے سبھی کچھ سنا دیتی تھی۔ بوڑھی عورت خوش ہوتی۔ اسے روحانی اطمینان حاصل ہوتا۔ وہ یوں سمجھتی کہ خط اُسی کے نام کا ہے۔ انسان کی نفسی گہرائیوں میں زمان و مکان ڈوب کر تحلیل ہو جاتے ہیں نصف صدی بوڑھی عورت کے دماغی بھولے پن میں فنا ہو گئی۔ کلکتہ سے آنے والا ہر خط اُس کے اپنے بستر سے ہوتے پر دسی کا غلط تھا۔ وہ تو اپنی نو اسی سے گویا صرف پڑھوا کر سنتی تھی۔ بوڑھی عورت خط سن کر ایک مدہوش مسرت میں کھو جاتی۔ کئی دنوں تک اس پر یہ عالم طاری رہتا۔ اور ہر روز وہ کواڑ کی اوٹ میں بیٹھی ابدی انتظار میں محو رہتی۔

ایک خط آیا۔ اطلاع تھی کہ دِلہن کا دُلہا آ رہا ہے۔ عروس کا چہرہ گلنار ہو گیا۔ بوڑھی عورت پر سنجیدگی کے بادل منڈلانے لگے۔ پھر اسے ہسٹریا سا ہونے لگا۔ وہ اپنی نو اسی سے دن میں کئی کئی بار خط پڑھوا کر سنتی، رہ رہ کر تاریخ اور وقت کے بارے میں پوچھتی اور بھول جاتی۔ اور پھر کواڑ کی اوٹ میں جا بیٹھتی۔ کبھی اس کا چہرہ ایک مردہ چہرے کی طرح پُر اسرار بن جاتا، ساکت مگر علاماتی، گہرا اور تاریک، اور کبھی تاثرات و جذبات اُس کے چہرے کی سطح پر آ کر اپنے



سمانے بانے بننے لگتے۔ وہ گاہ بیدار شاداں نظر آتی اور گاہ انتہائی رنجیدہ۔

اسخزہ دن آگیا۔ وہاں کلکتہ سے تین بجے شب کی گاڑی سے آنے والا تھا۔ بوڑھی عورت حسب معمول علی الصباح کاروبار شروع ہونے سے بہت پہلے بلاکیش انتظار ہو گئی۔ اس کی آنکھوں میں نئی امید چمک رہی تھی، اس کا انتظار ایک تازہ کسمپٹ لے ہوئے لڑکا تھا۔ لگا ہوں میں ایسے بھاؤ اور رس نگر ہزار ہے تھے۔ اس دن اس نے کھانا بھی نہیں کھایا۔ بس وہ کوڑکی اوٹ میں لوسے کی میخ کی طرح جڑی رہی۔ دوپہر گزری اور پھر رات اپنی انجان گہرائیوں کے ساتھ طاری ہو گئی۔ لیکن بوڑھی عورت وہاں سے اٹھانے پر بھی نہیں اٹھی۔ کوڑکا ایک پٹ اس کے منتظر دیدوں کی طرح بے خواب ہی رہا۔ رات بھیک گئی، سب لوگ سو رہے اور وہ رات کی تاریکی میں گھل کر اس کی خاموش ابدیت کا جزو بن گئی۔ جب سناٹا چھا گیا تو وہ اچانک اٹھی اور اپنی منتی کے کمرے میں دبے پاؤں داخل ہوئی۔ نوجوان عورت اپنے ہی بارے سے ٹھکی ہوئی جوانی کی منہند میں ڈوبی ہوئی تھی۔ بوڑھی عورت نے سنگار یکس سے سیندور کی شیشی نکالی اور آئینہ کی مدد سے اپنی مانگ میں سیندور اچھی طرح سے بھر لیا۔ پھر وہ بے عجلت تمام واپس لوٹی اور کوڑکی اوٹ سے لگ کر بیٹھ گئی۔ اب وہ زیادہ مطمئن تھی۔ سڑک پر صرف جاڑے کی ہوا چل رہی تھی۔ بوڑھی عورت کے جذبات موسم سرما کی خشک مگر بھیجی کی آبی کی طرح تیز ہوا کی مانند تھے۔ پھر بھی وہ سکون جس کی گود میں لامتناہی درد ہو، اپنی تمام سنجیدگیوں کے ساتھ اس پر طاری تھا۔

اس کا منتن داماد آیا، ٹھیک وقت پر آیا۔ لیکن جاڑے کی رات زیادہ بیتنے کی وجہ سے وہ سڑک والے دروازے پر نہ آیا۔ وہاں سے زنانہ دروازہ دور پڑتا تھا۔ اس نے خیال کیا کہ اتنی رات گئے، اس طرف دروازہ کھولنے کون آئے گا۔ پہلو کی گلی کی طرف

جو دروازہ تھا وہ آنگن میں کھلتا تھا، اور وہاں سے آواز کا اندر پہنچنا آسان تھا۔ چار بجے بھور کو نوجوان دلہن نے آنگن والا دروازہ کھولا، اور آنے والا اندر داخل ہو گیا۔ نوجوان عورت آدھی رات سے بیداری اور منہند کے درمیان لذت انتظار حاصل کر رہی تھی۔ وہ دونوں اپنے کمرے میں چلے گئے جہاں بوڑھی عورت کے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے ابتدائے شب میں گرے ہوئے سیندور اب تک بکھرے ہوئے تھے۔



بوڑھی عورت کو اڑکی اوٹ میں بیٹھی ہوئی، انتظار کرتی، انتظار کرتی، انتظار کرتی رہی۔ لیکن کسی نے آواز نہیں دی، کوئی نہیں آیا۔ صرف سرد ہوائیں کھلے ہوئے پٹ کے اندر سنسناتی ہوئی داخل ہوتی رہیں۔ اور نظر و دل کے علاوہ بوڑھی عورت کی ہڈیاں بھی خلس انتظار خوشی سے برداشت کرتی رہیں۔

رات بیت گئی۔ صبح ہوئی۔ سڑک جاگ اُٹھی۔ دُلہا دلہن جاگ اُٹھے، مگر بوڑھی عورت کو اڑکی اوٹ سے لگی بیٹھی رہی۔ سبھوں نے دیکھا۔ منتظر آنکھوں کی چمک اور بڑھ گئی تھی۔ نگاہیں لازوال ہو گئی تھیں اور اس کا انتظار انتہاء، اُٹل، امت تھا۔



”انارکلی اور بھول بھلیاں“



## سپینوں کے دیس میں

میں ایک کہانی لکھنے لگا ہوں۔ کہانی اس لئے کہہ رہا ہوں کہ کہانی کہنے سے، اپنے آپ اور اپنے ماحول کو سمجھنے میں مدد ملتی ہے۔ یا کم از کم مجھے یہ معلوم ہوتا ہے کہ دھندلے صاف ہو رہے ہیں، لکیریں ابھر رہی ہیں، ہیولے صورتیں اختیار کر رہے ہیں اور صورتیں جہت درجہت ناپستی ہوئی کیفیتوں اور معنوں میں تبدیل ہو رہی ہیں۔ یہ رقص و ریت نکھڑتا رہتا ہے۔ یہاں تک کہ کیف و معنی کو محسوس کرنے اور سمجھنے والی حالت بھی مدھم ہوتے ہوئے ختم ہو جاتی ہے۔ شاید کہانی کا یہی نقطہ انجام ہوتا ہے۔ لیکن کہانی پھر بھی لمبی معلوم ہوتی ہے۔ حلقہ دام خیال کی ان گنت آنکھیں خواب عدم سے بیدار ہونے لگتی ہیں اور تماشائے عالم کرتی ہیں۔ عدم خواب تھا یا یہ زندگی خواب ہے، کون جانے:

سوتاسنار، جاگتا پردردگار زمان و مکان کی حدوں سے آزاد خلد میں ایک بسیط و عظیم داغ نے اپنی بکیراں بیداری میں تنوع پیدا کرنے کے لئے ایک عجیب و غریب خواب دکھایا۔ جلد، جلا محدود روشنی سے پڑھتی، انتہاء اندھیرے سے بھر گئی۔ ہر سو خواب چھا گیا۔ خواب جو نا محدود کو محدود دائرہ میں لاتا ہے۔ خواب جو دریائے روان کو زہ میں بند کر دیتا ہے۔ خواب جو ازل و ابر کو ایک لمحے میں تبدیل کرنے پر قادر ہے۔

عالم خواب میں سکون مطلق تھا۔ شدہ شدہ سکون میں تناؤ پیدا ہوا۔ ایسی کیفیت تھی، جیسے سکون ذہن پر تنا ہوا ہے۔ بے جھول، صاف، بے نشکن، مکمل سکون، اپنی انتہا پر پہنچ کر ڈھول کی جھتی کی طرح تناؤ کی شدت سے پھٹ سا گیا۔ خلا میں لہریں پیدا ہوئیں۔ لامکان ان خواب ناک لہروں سے بھر گیا۔ لامتناہی لہریں، پیچیدہ لہریں، متضاد لہریں۔ اندھیرے میں جلیاں سی کوند نے لگیں عظیم



خواب کے دھندلکے میں کائناتیں رفص کرنے لگیں۔ بسید خواب ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا۔ کچھ روشن اور نیم روشن دائرے بنے۔ عظیم و لامحدود دماغ کی خوابناک فصا میں کچھ دائرے شدید براماں ہو کر بھڑکے اور فنا ہو گئے۔ کچھ کھلا گئے اور عالم عالم میں روشنیوں کے ساتھ ملی جلی کھلا مٹیں بھی پھیل گئیں۔

اب آٹھ سینے کی کہانی کون کہے۔ سینے تو سینے ہی ہیں۔ اُن کا اُور نہ چھوڑا۔ اس دنیا میں انہونی ہوتی ہے۔ سینے میں کبھی ایسا لگتا ہے کہ یہ سینا ہے اور عام طور پر تو ایسا ہی ہوتا ہے کہ سینا بچ بچ کی دنیا معلوم ہوتا ہے۔ میں سینے کے ایک سنسار کی کہانی کہتا ہوں۔ محض ایک سنسار بکیراں سینے میں ایک حقیر نقطہ سے بھی حقیر تر ہے۔ مگر بند اور برہما کی حقیقت کوئی نہیں پاسکا۔ نارائن کے سینے کے ایک نقطہ پر کیا گزری سنئے۔

سینے کا ایک نقطہ ابھرنے لگا۔ ابھر کر پھیل گیا۔ بالائی جانب سے ایک عریض پردہ سا اُرتا ہوا گرا، پھر پردہ سا کن ہو گیا۔ اس پر کچھ لکیریں، زاویے، دائرے، مثلثیں، توہین بیضوی دائرے، متوازی خطوط، پللیاتی، ہیئتیں، اُن گنت قاشیں آہستہ آہستہ رونما ہونے لگیں۔ یہ ساری قاشیں بنتی گہڑتی، ایک دوسرے میں خلط ملط ہوتی رہیں۔ ہوتے ہوتے باضابطہ اجسام، شکلیں اور صورتیں پردے پر منعقوش ہو گئیں۔ سینے کا پردہ بڑا گنجان اور آباد ہو گیا۔ اچانک نفوش خواب میں جنبش پیدا ہوئی۔ صورتیں اور اجسام آنکھیں جھپکاتے ہوئے اٹھ کھڑے ہوئے۔ ان میں تہ راری، وبازت اور البعد ظاہر ہوئے۔ سینے کے پتلے طرح طرح کی حرکتیں کرنے لگے۔ پہلے تو ایسا ہوا کہ تیلوں کی حرکت کسی دور کے مہارے ہوتی ہوئی معلوم ہوئی۔ بعد ازاں تیلوں کی آنکھوں میں گہری جھپک سی رونما ہوئی، بڑی بڑی جھپک۔ پتلے ایک دوسرے کی آنکھوں کے شیشے میں جھانک کر دیکھنے لگے۔ اندر کی دنیا عجیب و غریب تھی۔ بے حیدہ، پاتالی تک گہری، انتھاہ۔ اس داخلی دنیا کو دیکھ دیکھ کر تیلوں کا سر جھک گیا اور وہ بے خودی میں نہچنے لگے۔ ناچتے ناچتے ماری ڈوریں ٹوٹ گئیں۔ سب پتلے اتر دھسے سیدھے گر پڑے اور آپس میں گڈمڈ ہو گئے، پھر وہ اٹھ بیٹھنے کی کوشش کرنے لگے، کچھ اٹھ بیٹھے، کچھ اٹھ کھڑے ہوئے اور چٹنے پھرنے لگے۔ یہیں ایسا لگا کہ وہ بالکل بے مہارا ہو گئے ہیں۔ ان کے اندر بڑی گہرا ہٹ پیدا ہوئی۔ اس گہرا ہٹ سے انھیں یہ محسوس ہوا کہ وہ ایک جینے جاگتے وجود ہیں۔ گہرا ہٹ کے ساتھ آزادی کا احساس بھی تھا۔ تیلوں کی داخلی دنیا اضطراب،



اذیت اور لذت سے بھر گئی۔ اس خلفشار اور کشاکش سے ایک اور حیرت خیز کیفیت سر اٹھانے لگی۔ خواب کے پتلے سوچنے لگے۔ یہ عجیب تجربہ تھا۔ اذیت خیز مگر ناگزیر کچھ پتلے اس درد آگاہوں بوجھ سے بچ گئے، سوچنے کے بوجھ، فکر کے وزن سے یہ پتلے بڑے معصوم اور سرور نظر آنے لگے۔ رفتہ رفتہ ان کی صورتیں مسخ ہونے لگیں اور بے فکر پتلے دوسری ہستیوں اور شکلوں کے ان گنت پتلوں میں جاشامل ہوئے۔ فکر مند پتلے ابھرنے لگے، بڑھنے لگے، پھیلنے لگے۔ مگر اشک و آہ کی دادی میں، متمم و خندہ کی گفتیاں بجانے ہوئے، سوچ کی مشعل سے پگھلتے ہوئے، روشنیاں پھیلاتے ہوئے یہ پتلے آزادانہ آگے بڑھنے لگے۔ پر خطر منزلیں آئیں تو ان کی ٹولیاں جھٹے اور جامعتیں بن گئیں۔ پتلوں کا کارواں گرتا پڑتا آگے بڑھتا رہا۔ کبھی یہ جھٹے اٹوٹ معلوم ہوتے اور کبھی ہر تپلا یکسر آزاد و خود کار معلوم ہوتا۔ اس سفر میں ایک ایک پتلے کے اندر کیفیات، واردات، محسوسات اور تحلیلات کی تہ بہ تہ شکنیں پیدا ہوئیں، بے نام تجربے، نام تو بہت بعد، بہت بعد رکھے گئے۔ پتلوں کی حرکت و سکون، اعمال و افعال دائرہ تعینات کے اندر آنے لگے۔ ایک سنسنی خیز بات یہ ہوئی کہ پتلے جوڑا جوڑا ہو گئے۔ جوڑے میں ایک مضبوط و نموندا اور دوسرا نازک و لطیف۔ ان جوڑوں میں ایک دوسرے کے لئے بے پناہ کشش تھی۔ مقناطییت، برقییت۔ پتلوں کے جوڑے ساتھ ساتھ رہنے لگے۔ یہ پھٹتے، اُلجھتے، ایک دوسرے کو بھیچتے، ایک دوسرے میں سماتے، چسپاں ہوتے اور ہم آہنگ حرکتیں کرتے۔ دو طرح کے پتلے تو پہلے بھی تھے۔ ان میں اتصال و انفصال بھی ہوتا رہتا تھا۔ ان کی تعداد بڑھتی ہی جاتی تھی۔ لیکن ان کے الگ الگ جوڑے نہیں بنے تھے۔ اور اب جوڑے بن گئے اور ان جوڑوں کے دھال سے اور پتلے پیدا ہونے اور ان کے ساتھ رہنے لگے۔ ننھے ننھے پتلے، پیارے پیارے پتلے، بدلے ہوئے حالات نے بدلے ہوئے مزاج پیدا کر دیئے۔

پتلوں میں روح تو اسی وقت پھنک گئی تھی جب پتلے اُٹھ بیٹھے تھے۔ اور اس لمبے سفر کی لغزش و افتاد اور مقابلہ و تعاون نے پتلوں کی رگوں کو اور بالیدہ و پچیدہ بنا دیا۔ روح کے ہر پیچ میں منت نئے تجربوں کے عکس مرتسم ہوتے جاتے تھے اور ان سے روحوں کی تہ داری بڑھتی جاتی تھی۔ نئے تجربوں کی آزادی نے پتلوں میں بڑا اپنا پن پیدا کر دیا۔ ہر تپلا ایک فرد بن گیا۔ پہلے وہ محض ایک وجود تھا۔ پتلوں سے جب جوڑے بنے اور ان جوڑوں سے جب خاندان پیدا ہوئے تو پتلوں



کی انفرادیت اور بڑھ گئی۔ ان کے وجدان و ذوق کی ایک گونہ یکسانیت کے باوجود ان کے احساسات و جذبات کے محور بدل گئے۔ ان کے ارادوں اور عزائم کی منزلیں بدل گئیں۔ اُن کے تخیل اور فکر کی سمتیں نیز نگ سماں ہو گئیں۔

— اور جب منفرد تپلوں کے دماغ بیکراں تجزیوں کی بجلی سے بھر گئے تو بولی پیدا ہوئی۔ ایک معجزہ ظاہر ہوا۔ یہ تپلے، یہ افراد فرد و فرد ہوتے ہوئے بھی خاندانوں، ٹولیوں، جماعتوں، قبیلوں اور جماعتوں میں منظم ہوتے رہے۔ بولیاں زبانیں بن گئیں۔ پتلوں نے خوش ہو کر اپنے اور ماحول کی ہر شے کے نام رکھ لئے۔ ان کے دل ہلکے ہوئے اور دماغ پرواز کرنے لگے۔ خوابہ کے تپلے ایک نئے عالم اظہار میں داخل ہو گئے۔ حیرت فزا، طلسمی عالم در عالم۔ لب اور زبان رکھنے والے بھی گونگے ہوتے ہیں۔ اور کان والے بھی بہرے۔ ایسے گونگے کہانی نہیں کہتے۔ ایسے بہرے کہانی نہیں سنتے۔ مگر تپلے بولنے لگے۔ مفہوم و معنی پیدا ہوئے۔ اوکار، سیکر، الفاظ میں ڈھل گئے۔ یہ نہ ہوتا تو آپ یہ کہانی نہ سن پاتے۔ لفظ قوت سے۔ بیان الوہیت سے۔ برہانے اپنے سپنے کی مالا پہن لی۔ مالا کا ہر موتی ایک شبد تھا۔ موتیوں کے ہار سے کتھا بن گئی۔ دیو مالا کی چمکار، سپنوں کا بولتا ہوا سنار!

خدا کے خواب کا اور نہ چھوڑ۔ وہ خود ازلی اور ابدی۔ اس کے خواب پر بھی ازل و ابد کا پر تو جی و حقیقت ایک ہے۔ خواب اور تعبیریں اُن گنت۔ برہان کے سپنے کے ایک بند کی کہانی ہے۔ بند و ایک عظیم دائرہ بن گیا۔ دائرہ ایک سنار۔ دائرہ کے پتلوں نے سنار کے کونے کونے کے نام رکھ دیئے۔ ہر کونے کے ہر نقش کے نام رکھ دیئے۔ ذرے ذرے نامدار ہو گئے۔ چھین چھین تابدار ہو گئے۔ خواب کے پتلوں نے اپنی ایک کائنات گھیر لی۔ سورج، چاند اور تاروں سے اسے سجایا، شمع بنایا۔ زمانہ کو دور میں باندھا۔ پتلوں کا کارواں چاند تاروں کے ساتھ، مہر و مہ پاروں کے ساتھ زمان و مکان میں سفر کرتا ہی گیا۔ بند و ناچار! بند و پر تپلے ناچتے رہے۔ ساری کائنات ناچتی رہی۔ — پتلوں نے بند و پر بہتری کہانیوں کے چتر بنائے۔ پھر ان انہوں کو جیتا جاگتا بنا دیا۔ پتلوں نے بہت بہر و پ بدلے۔ بہت سے منج سجائے۔ بہت سے ناطک کھیلے۔ ہر تپلے کا اپنا اپنا کام، اور کام کے بھی نام رکھے گئے۔ کوئی بھلا کام، کوئی برا کام۔ پتلوں



میں اچھے بُروں کی تمیز ابھری: نیک و بد، خوب صورت اور بد صورت کا امتیاز پیدا ہوا، محبت و نفرت نے بڑی سچ دار شکلیں اختیار کیں۔ پتلوں کے وجود میں گھٹیاں پڑیں۔ گرمیں ابھریں۔  
انفرادیت شخصیت بن گئی۔ پتلوں کے روپ انوپ تو تھے ہی، اب ان کی شخصیتیں ایسی انیلی،  
زالی زالی ہو گئیں۔ اور اب پتلے سوچتے سوچتے نئے سناروں کے سپنے بھی دیکھنے لگے۔ خواب  
در خواب !

وہ عظیم خواب ان اجزائے خواب یعنی پتلوں کو حقیقت ہی معلوم ہونے لگا۔ خود ان کے  
دماغ میں ان گنت نطفے نطفے سپنے جنم لینے لگے اور حقیقت کا روپ دھارنے لگے۔ سماجیں بنیں۔  
تمدن رچے گئے۔ تہذیبیں سانس لینے لگیں۔ پل پل کی تاریخ بن گئی اور تاریخ پھل پھیلی۔  
ہمالہ نے برف آلود ٹھنڈے کمرے سے جھانک کر دیکھا۔ سندھو لہرا رہا تھا۔ برہم پترا بل  
پہل کھا رہا تھا۔ گندگا، جمنہ، زربا، تاپتی، کرشنا اور کاویری بھڑک رہی تھیں، ناچ رہی تھیں۔  
وندھیا اور سپتورا ہلکے رہے تھے۔ سندربن گارہا تھا۔ نلگہری میخیرا بجارہا تھا۔ اور نیلے سمندر  
میں نہائے ہوئے بادل مستی میں اپنی لٹ بکرائے ڈھول بجا رہے تھے۔ اس سنگیت سجا کوہالہ نے  
اپنا سن سفید سر اور پر شکنیشانی جھکا کر دیکھا۔ اس نے دیکھا پورب، دکھن کے ٹاپوؤں سے چوڑی  
ناک، چوڑے جڑے اور چوڑے چہرے والے پتلے ایر آدوی اور برہمپترا کے ساتھ ناچتے گاتے ہوئے  
اس کی شران میں آگئے۔ ان کا رنگ تانبا جیسا تھا۔ پھر پچھم دیس سے کالے کالے پتلے، ابھرنے ناک  
نقشے والے پتلے رقص کرتے، دھومیں مچاتے آئے اور اس کے دامن سے لے کر نلگہری اور نیلے سمندر  
تک چھا گئے۔ لوہے جیسے پتلے اور تانبے جیسے پتلے آپس میں ٹکرائے۔ اس ٹکر سے آگ پیدا ہوئی۔  
شعلے بلند ہوئے اور پھر مجسم ہو کر ناچنے گانے لگے۔ اپنی سنگیت سے سمیے کوراگ کے تاروں  
میں باندھنے اور تاریخ کے گھروندے بنانے لگے۔ مہنجو دار ڈوا اور ہڑپا جیسے ہتیرے گھروندے بنا  
ڈالے۔ ہمالہ نے سراٹھا کر دیکھا۔ پچھم سے اور پتلے آئے۔ تیریکان سنبھالے ہوئے، گھوڑوں پر سوار،  
طوفان کی طرح آئے، بادل کی طرح گرجے، بجلی کی طرح کوندے۔ کالے، مٹیالے اور بھورے پتلوں  
پر ٹوٹ پڑے اسی سمیے پورب اتر سے بھی حملہ ہوا۔ چپٹی ناک، چھوٹی آنکھوں اور پتیل جیسے رنگوں  
والے پتلوں نے بارہ سنگسوں اور ٹٹوؤں پر سوار ہو کر دھاوا کیا۔ سندھو میں سیلاب آیا۔ برہم پترا



میں طوفان - گورے اور پیلے پتلوں نے کالے پتلوں کو زنجیروں میں جکڑ دیا۔

گورے پتلوں میں ایک بہت ہی جیالا پتلا تھا۔ اس کا نام اندر تھا۔ وہ بڑا پھر سیلا اور چو پچال تھا۔ سیر و شکار میں اسے بڑا لطف آتا تھا۔ کالے پتلوں کا جیتا جیتا خون بہا کر اسے سرور حاصل ہوتا آگ کے شعلوں کے سامنے برق رفتار گھوڑوں کی قربانی اور گائے کے جوان بھڑوں کے ہترکتے ہوئے لوہڑوں کا جھننا اندر کو مرغوب تھا۔ خون اور گوشت کی بو سے اس کے نھٹنے پھر کھٹنے لگتے تھے۔ اس نے گورے پتلوں کو بہت بڑے جیتے میں منتظم کیا اور کالے پتلوں اور ان کے کھلونوں کا شکار کھیلنے کھڑا ہوا۔ وہ کالے پتلوں کو نیست و نابود کر دینا چاہتا تھا۔ وہ ہما کہ اور زندہ بچا چل کی ترائیوں میں کالوں کو اپنے خون آشام تیروں کا نشانہ بناتا رہا اور اس نے اپنی اولاد کو بھی یہی وصیت کی۔ مگر کالے پتلے ان گنت تھے۔ گوروں سے بہت زیادہ۔ صدیاں بیت گئیں۔ مگر گوروں اور کالوں کی جنگ ختم نہ ہوئی۔ آرش ایک بڑا گیانی گورا پتلا آگے آیا۔ اس کے ہاتھ میں نہ تیر تھے نہ تلوار تھی۔ اس نے قانون بنائے، ودھان پیش کیا۔ اس گیانی کا نام منو تھا۔ اس سے پہلے پانڈیتی اور پانتھلی بھی بڑے گیانی گذرے تھے۔ لیکن انھوں نے شہدوں کے موتی بنیدھے تھے۔ اُن کی مالا گوندھی تھی۔ شہید بڑے شکستی دان تھے۔ انھیں دونوں گیانیوں نے ودیا اور ودیا کرن کی زنجیروں میں باندھ دیا۔ مگر منو نے کالے پتلوں کے دل چھبید دیئے اور ان کے ذہنوں، خیالوں، ارمانوں اور اسگوں کو قانون کی کڑی زنجیروں میں جکڑ کر رکھ دیا۔ منو کا بیان اندر کے تیر سے زیادہ مہلک اور جاں سوز لکھا۔ کالے پتلے روندرے گئے، کچلے گئے، مٹی میں ملائے گئے۔ جیسے رہے۔ مگر مقابلہ کے میدان سے بھاگ گئے۔ منو کا جادو چل گیا۔ اور کالے پتلے گورے پتلوں کے داس بن کر رہنے لگے۔ منو نے کہا، کالے اسی قابل ہیں۔ پہلے جنم کے پاپ کا پھل بھوگ رہے ہیں۔ کرموں کا پھل شور کو سیوا۔ برہمن کو گیان۔

— اور دھرتی کا مٹی رہی۔ جتنا روٹی رہی۔ گنگا آنسو بہاتی رہی۔ پھر سینے کے ایک دوسرے سنار سے مدھ باندھ کر لے ابھری۔ ہوا یہ کہ برہما اپنے خواب کے اس بھیانک حصہ سے گھبرا اٹھا۔ اس نے ایک کالے کندھیا کو اتنی شکستی دے دی کہ وہ اپنے نغہ کی آہ سے سخت دلوں کو گداز بنا دے اور کالوں کا درجہ گوروں کے برابر کر دے۔ "برائی سے لڑو خواہ تمہارا مخالف



کالا ہوا گورا۔ حق و صداقت کے سوا سب کچھ ریچ ہے۔ "شیام مڑلی والے کی لئے پر روح کی رادھا میں  
ناچیں۔ گوپال کے ساتھ گوپیاں رقص کرتی رہیں۔ پاپ مٹا رہا۔ جتنا آند سے بہتی رہی۔

گرہائے برہما کا خواب۔ بھگوان ہمیشہ بے چین ہی رہا۔ جب سے پتلوں میں جان آئی۔  
برہما کی نیند زیادہ تر کاہنوں ہی بنی رہی کون جانے اس خواب کا انت کیا ہے۔ بھید کیا ہے! اور پھر  
ایسا ہوا کہ اندھیرے نے اُجالے کو شکست دے دی۔ ہمارے دیکھا چو اور گھٹا ٹپ پاپ ہی پاپ  
تھا۔ نیکی ضمیروں میں روپوش تھی۔ رادھ کا راج تھا۔ دس سردوں والا نہایت ہی عقل مند برہمن دانشور۔  
دس گنا بدھی ان میں ہاتھوں والا طاقتور پہلوان۔ عاقل مگر ظالم۔ دانا لیکن دنی۔ سیتا میں دکھی تھیں۔ کالے  
پتلے جنگلوں اور پہاڑوں میں چھپے ہوئے تھے۔ ان جیسے اور پتلے غلام بنائے گئے تھے۔ سیتا کے آنسوؤں  
نے رکھوئیں کے سپوتوں کو غیرت دلائی۔ رام جہاد کے لئے نکلے۔ برہمن کے خلاف یکرہ کرنے۔ کالے  
پتلوں نے ان کی مدد کی۔ کالے پتلے مہابیر تھے۔ ان کے دل اُجلے تھے۔ رام کی نگاہ نے انہیں اور اُجلا

بنا دیا۔ رادھ، پانی برہمن اور اس کا سارا پاپ مذر آتش کر دیا گیا۔ نیکی ضمیروں کی پناہ گاہ سے نکل  
آئی۔ اور میدان عمل میں چھا گئی۔ ہمارے سنا۔ راج رام کی جے! مہابیر کی جے! رام راج کی جے!  
اور پھر ایک بار اندھکار چھا گیا۔ سپنے کے اندھیرے اُجالے ہمارے حریر و

رنگ! ادھیہ ہوا کہ لوگوں نے سونے کے بت بنائے اور سونے کو ہی دیوتا بنالیا۔ پتلوں کی روحیں  
سونے سے مڑھ دی گئیں۔ پریم کے سونے سوکھ گئے۔ سونے میں جکڑی ہوئی روحوں کو عیش و عشرت  
کے دیوتا کے سامنے سجدے کرنے پڑے۔ ہر طرف ظلم تھا، ہر سو لوٹ کھسوٹ، روحیں سونے کی قید  
میں گھٹی رہیں اور بدلے ہوئے ہوتے رہے۔ موٹے پتلوں نے دُبلے پتلوں کو کھانا شروع کیا اور خوب  
موٹے ہوتے رہے۔ اچانک ہمال کی ایک نادری میں سونے سے ٹرھی ہوئی ایک روح مضطرب ہو  
اُٹھی۔ روح کی آپنچ سے سونا پگھلنے لگا۔ سنہرے خول کی پرتیں گرنے لگیں۔ روح آزاد ہو گئی۔  
اس ہوائے تانے زلفی زنجیروں کو کاٹا اور زریں دیواروں کو ڈھادیا۔ غنیم روح نے خواب کے پردوں  
کو اٹھا کر اورائے خواب دیکھا، جہاں دُکھ نہ تھے، بڑھاپا نہ تھا، موت نہ تھی۔ جہاں زندگی کا خواب نہ  
تھا، عدم کی حقیقت تھی، بزدان تھا، سچیتا نہ تھا۔

لیکن جب غنیم روح اس سراپا بدھ پتلے کو چھوڑ کر چلی گئی تو لوگوں نے رفتہ رفتہ خواب کی



حقیقت کو بھلا دیا اور غفلت کے گھٹا ٹوپ اندھیرے صدیوں چھائے رہے۔ لمحہ کو اب سمجھا گیا اور اس کج فہمی کے نتیجے میں ظلم اور خون آشامی ہر طرف پھیل گئی۔ اور ہالہ نئی صبح کے پرکاش کے انتظار میں کھڑا رہا۔ ساکت، جامد چشم براہ !

الوہی خواب کے دھوپ چھاؤں کی ایک اور کہانی سنئے۔ یہ قصہ در قصہ ہے۔ قصوں کے پچھے۔ خواب کی کہانی مربوط نہیں ہوتی۔ خواب منظم نہیں ہوتے۔ خواب ناک زندگی میں تنظیم و ربط نہیں۔ تراشیدگی نہیں۔ تعمیری ہم آہنگی نہیں۔ بس موج در موج کہانیاں ہی کہانیاں۔ ازل وابد کی مرتعش لہریں۔ نشیب و فراز، رات اور دن، زوال و عروج، موت و حیات! ہالہ نے اپنے عقب میں جھانک کر دیکھا۔

لق و دوق کوہستان، صحرا، رنگستان، میدان و سبزہ زار، کاہستان و کشت زار، برفستانوں تک پھیلے ہوئے تھے۔ سین و طاسین کی دنیا، خدا و دنیا۔ ہالہ کو سکتہ سا لگ گیا۔ صرف ناک کی سیدھ میں دیکھنا کتنا پُر فریب ہوتا ہے۔ ہالہ نے سمجھا کہ وہ تو صرف ایک بلند مینار شاہدہ ہے۔ عالم مشہود چاروں طرف پھیلا ہوا ہے۔ وہ عالم کتنے جاہل تھے، جنہوں نے گنگو جمن سے آگے نہیں دیکھا اور کنڑوں کو سمندر سمجھ لیا۔ برتھا کا خواب جہانگیری نہیں، کائنات گیر ہے اور کائناتیں اُن گنت ہیں۔ ص

ستاروں سے آگے جہاں اور بھی ہیں

ہالہ نے دیکھا کہ عالم شمالی بھی پستلوں سے بھرا ہوا ہے۔ زرد پتلے اور سرخ و سفید پتلے۔ ڈھال کی طرح چمپے چہروں والے پتلے اور تلوار کی طرح تراشیدہ اور کٹیلے پتلے۔ اتری دیش میں بھی رست خیز اور لغزش و افتاد کے مہنگے بپا تھے۔ وہاں بھی شائستہ و ناشائستہ کی جنگیں تھیں۔ وہاں بھی خون بہتے تھے۔ مگر وہاں بھی کوئی ذوالقرنین امن و سلامتی کے لئے مضبوط ظاہری و باطنی سد بناتا تھا۔ ہالہ نے دیوار چینی کو مڑ کر دیکھا اور اسے اپنی اہمیت کا اندازہ ہوا۔ ہالہ نے ماد اور کنفیوشس کے نغمے بھی سنے اور اس نے محسوس کیا کہ کرشن کی بانسری ہر جگہ بجتی ہے۔ رام راکشش سے ہر جگہ لڑتا ہے۔

چین کے پیلے پتلے شہد کی مکھیوں سے زیادہ محنتی اور زمین نکلے۔ انہوں نے نئی نئی ایجادیں



کیں اور تہذیب و تمدن کو کاغذ کی ایجاد سے پر لگا دیئے۔

ہمالہ نے دیکھا۔ چینی تہذیب پورب، کچھم، اتر دکن تمام پھیل گئی۔ اس سے سورج کے گھر، پوربی ٹاپو، جاپان میں بھی اُجالا ہوا اور کھمپی کالا سا گرہ تک بھی دیش روشن ہوئے۔ منچو اور منگول بھی شائستہ ہونے لگے۔ روس کو بھی منیض پہنچا۔ ایران و توران کے علاوہ ہندوستان نے بھی حکمت چین سے گیان سیکھا۔ گیان اور عرفان! برہما کے سینوں کے گورکھ دھندے! حسن کی خود بینی! نقاب کے اندر اپنی آئینہ داری آپ! سپنے کے حجاب! کبھی اپنے آپ سے بھی چھپ کر آرائش جمال کے لئے وزدیدہ لگا ہی!

———— اور چین نے بھی ہند سے گیان سیکھا۔ چین کا دل بھی بڑا ہے اور دماغ بھی عظیم۔ چین نے بودھ کے پرکاش کو اپنے سینہ میں سمیٹ لیا اور اس کے ایک خاقان نے ملک کی سرحدوں سے باہر جانکا اور دیکھا کہ برہما کے خواب کی پہنائی زمان و مکان کی حد بندیوں سے آگے ہے۔ چین کے آگے بھی ایک بڑا چین ہے، 'طاسین'۔ یعنی عالم غرب میں رومت الکبریٰ کی عظیم تعمیریت۔

ہمالہ دنیا کا بلند ترین مینار مشاہدہ۔ ہمالہ نے چین اور روم کی شہنشاہیتوں سے پہلے بھی حیرت خانہ ہستی کو دیکھا تھا۔ اس نے بابل و مصر کی عمر لمانیوں کا مشاہدہ بھی کیا تھا۔ اُس نے دیکھا تھا کہ برہما کے خواب کے کئی پتلے اتنا پھولے اتنا پھولے کہ انہوں نے اپنے آپ کو ساری کائنات سمجھ لیا۔ اتنا سر اٹھایا کہ بابل و خواب و خیال پر نقش فنا ہونے کے باوجود خود کو برہما ہی سمجھ بیٹھے، نمرود و فرعون برہما تو خود سندرتا ہے، روشنی ہے، حسن کامل ہے اور حمد کامل کا مستحق۔ وہ خود معیار حسن و حمد ہے۔ لیکن اس کے خواب کے پتلے عجیب و غریب ہیں۔ نفسی پیچیدگیوں میں مبتلا، وہ ذہنی گتھیاں سلجھاتے، جذباتی عقدے حل کرتے اور احساسات و حواس کی گرہیں کھولتے رہتے ہیں۔ وہ خود مخلوقات خواب ہیں اور تعبیر خواب ہیں۔ مشغول بھی۔ کہانیاں اسی طرح پیدا ہوتی ہیں، علوم و فنون اسی ڈھنگ سے جنم لیتے ہیں۔

ہمالہ نے دیکھا۔ نمرود و محض نفس اتارہ کی ایک سرکش لہر تھا اور ابراہیم نفس مطمئن کا منظر، برہما کا اوتار۔ ابراہیم نے جبل و فرات کی وادی میں ابھرنے والے پتلوں کے نفس توامہ کو بیدار کر



کے انہیں آزادی اور جنت کی راہ دکھانی چاہی۔ ابراہیم بہت ہی پیارا، بہت پیار کرنے والا، نہایت فطرس، بڑا ذہین اور مستقل مزاج تھا۔

ابراہیم کی چار کھٹی بیٹیاں تھیں۔ وہ سب رتنا اور سچائی کا کھوجی تھا۔ اس کے دس دالے چاند تاروں اور سورج کی پوجا کرتے تھے۔ مگر اُس کی نظر تاروں سے آگے دیکھتی تھی۔ آئینہ کو نہیں، محبوب کو دیکھتی تھی۔ ٹٹماتے ہوئے تاروں نے اسے اشارے کیے۔ وہ پیارے پیارے، اونچے اور چھپے تھے۔ ابراہیم نے محسوس کیا کہ یہ بہنوں کا دل موہ لیں گے۔ مگر اس کی ذہانت نے پایا کہ ان کی روشنی کامل نہیں۔ چاند نے جب اپنی جوت جگائی تو تارے ماند پڑ گئے۔ چاندنی کا جادو چل گیا۔ ابراہیم کے ذہن نے سوچا کہ یہ بھی حسن سر راہ گذر کا فریب ہے اور حسین فریب چل جاتے ہیں۔ ایسا بھی ہو سکتا ہے کہ اسی دیکھتے ہوئے چاند کو لوگ حقیقت منظر سمجھ بیٹھیں۔ لیکن چاند کی چاندنی بھی ماند پڑ گئی۔ اور اس کی تنک تابی نے ہر درخشاں کا پیام دیا۔ آفتاب نکلا اور آب و تاب نکلا۔ اس کی جہاں تابی خیرہ کن تھی۔ حرارت و حیات کا منبع سورج! ابراہیم نے فکر کرنے پر واز کی۔ اسے خیال آیا کہ نارسا ذہن چڑھتے ہوئے سورج کے سامنے سیس نوا بیٹے گئے۔ اس نے سوچا کہ شکر ہے سورج ڈوبتا بھی ہے، وہ حاضر و ناظر نہیں، وہ مجبور زوال ہے۔ وہ سرچشمہ قوت و حیات کس طرح ہو سکتا ہے؟ ابراہیم کے ذہن رسا، فکر بند اور نگاہ دور میں نے نورالانوار کو حجابات نور کے اندر دیکھ لیا۔ اور اس کی روح رب العالمین کے سامنے سجدہ ریز ہو گئی۔

ابراہیم ایک دانشور تھا۔ وہ ذوق سلیم اور مذاق لطیف رکھنے والا بھی تھا۔ اس کی حکیمانہ باتوں میں مزاح و طنز کا عنصر پایا جاتا تھا۔ اس کا گھر صنم سازوں کا خانوادہ تھا۔ اس نے مہری کے دیوتا دیکھے اور رہنس پڑا۔ ایک دن اُس نے چند چھوٹے بتوں کو توڑ پھوڑ دیا۔ دیوتا کی دوکان میں خلفشار مچا۔ دیوتا کو کس نے توڑا؟ ابراہیم خاموش تھا۔ لوگوں نے کہا، اسی نے بت شکنی کی ہوگی۔ اس کے ایسے لہجے میں تھیں۔ گھر کے بزرگوں نے ڈانٹ کر پوچھا۔ ابراہیم نے بن کر جواب دیا: 'بڑے بت سے پوچھ لو، اسی دیوتا نے چھوٹے دیوتاؤں کو بھسم کر دیا ہوگا! سب لاجواب ہو گئے۔ گونگے اور بے بس دیوتاؤں کی کثرت کتنی مضحکہ خیز چیز ہے!



پہلے ابراہیم کا داغ جاگا اور پھر اس کا دل بیدار ہوا اور قیصری کتھیاں اس کے ہر دے کی جاگ کی کہانی ہے۔

— اور ابراہیم نے اطمینان قلب حاصل کرنا چاہا۔ وہ حیات و موت کے راز جانتا تھا۔ وہ ابدی زندگی کی فکری حقیقت سے واقف تھا۔ لیکن خالق جب تک واردات نہ بن جائیں بے جان رہتے ہیں۔ ابراہیم کی آستہا نے برہما سے پوچھا۔ ”ہے برہما! تو نے برہمن کو رچا، تو خالق اکبر ہے، بتا! موت کے بعد تو کس طرح زندگی نو عطا فرمائے گا؟“ ”برہما نے جواب دیا۔“ میں پرمانت ہوں۔ آستہاؤں اور پرمانتا کے درمیان پریم کا سمبندھ ہے۔ پریم کی ڈور میں بندھی ہوئی ساری رخصت بری طرف کھینچی آئیں گی اور مجھ میں حیات تازہ پائیں گی۔“ ابراہیم کو حکم ہوا کہ وہ چند پرندے پالے، انہیں کھلائے پلائے، سدھائے اور ان سے پیار کرے جب پرندے اس سے ہل ہل گئے تو حکم ہوا کہ انہیں دو پرہاڑوں پر چرنے چکنے کے لئے پھوڑاؤ۔ ابراہیم نے ایسا ہی کیا۔ پھر حکم ہوا کہ انہیں چمکار کر آواز دو۔ پرندے بیتا بانہ اس کی آواز سن کر دوڑے ہوئے آئے، اور ابراہیم کے دل کی کھڑکیاں کھل گئیں۔ اس کے ہر دے میں یہ بات گھر کر گئی کہ اس دنیا میں مردہ روحیں بھت سے ہی نئی زندگی پاسکتی ہیں۔ اور اس عالم میں بھی یہی بھت کی بجلی انہیں جی اٹھنے کے قابل بنا دے گی۔ عشق حیات عالم ہے۔ محبت روح کائنات ہے۔

اور ابراہیم کی چومٹی کتھا شروع ہوتی ہے۔ ابراہیم حنیف کا دل گہوارۂ محبت بن گیا تھا مگر۔ ابھی عشق کے امتحاں اور بھی ہیں۔ علم بھی آگ ہے اور بھالت بھی آگ۔ محبت بھی آگ ہے اور نفرت بھی آگ۔ علم اور عشق آتش روشن ہیں اور جہل و نفرت آتش تاریک۔ آگ آگ کو جلا نہیں سکتی مگر روشن آگ تاریک آگ کی ظلمتوں کو دور کر سکتی ہے۔ ابراہیم کے دل میں شعلہ عشق بھڑک رہا تھا۔ جاہلوں نے اسے اپنی مخالفت اور نفرت کی سیاہ آگ میں جلا ناچاہا۔ مگر ابراہیم کو یہ کالی ناگن ڈس نہ سکی۔ آگ ٹھنڈی ہو گئی اور ابراہیم کے لئے سلامتی ہی سلامتی تھی۔ محبت سلامتی ہے، محبت امن ہے، محبت حیات ہے۔!

ہرگز نہ میر د آئکہ د فشن زندہ شد یہ عشق

ثبت است بر جریدہ عالم دوام



اور ہمالہ نے دیکھا: نسل ابراہیمی نیل کے ساحل سے لے کر تباہ فرات پھیل گئی اور پھلتی ہی چلی گئی۔

آل ابراہیم؟ جیسے سمندر کی لہریں! —  
 آل ابراہیم؟ جیسے ریگستان کے ذرے! —  
 آل ابراہیم؟ جیسے آکاش کے تارے! —

اور ہمالہ نے دیکھا: ابراہیم کی مشغل جلتی ہی رہی۔ اندھیرے شکست کھاتے ہی رہے۔  
 محبت مردوں کو زندہ کرتی ہی رہی۔ ابراہیم کی محبت یوسف کے حسن میں چلی اور اس نے مصر کو نظام دیا۔ ابراہیم کا عشق موسیٰ کے بی بیٹا میں تاباں ہوا اور اہرام مجدہ ریز ہو گئے۔ ابوالہول سکتے میں آگیا۔  
 مصر کے پتلے ابدیت کی تلاش میں، اپنی لاشوں کو حنوط شدہ بناتے رہے۔ لیکن ان کی روحیں اہرام کے ظالمانہ بوجھ تلے سسکتی ہی رہیں۔ موسیٰ نے کہا: حیات اہرام مصری میں نہیں، زندگی سحر سامی میں نہیں، ضرب عشق میں ہے، عمل پیہم میں ہے۔ موسیٰ نے حق کی آگ کو سر پر روشن دیکھا اور اس کے جلووں سے اپنے دل کو معمور کر لیا۔ اس نے اسی آگ سے ایک مردہ قوم کو زندہ کر دیا اور اہرام مصر کی بلندیاں غرق نیل ہو گئیں۔

اور ہمالہ نے دیکھا: ابدیت حنوط شدہ لاشوں میں نہیں، سقراط کے زہر پینے میں ہے۔ حسن صداقت ہے، محبت حقیقت ہے۔ محبت نہ آگ میں جلتی ہے، نہ زہر سے مرنے والی ہے۔  
 محبت، جن اور صداقت ابدی ہیں۔ خواب کے پتلے فانی ہیں۔ حقیقت، اور ابدیت ماورائے خواب ہیں۔ یہ تو عشق کی جرأتِ زندانہ ہے، جو سارے پردے اٹھا کر، برہا کے خواب میں رخنہ ڈال کر، ماورائے خواب ابدیت کو بھانک کر دیکھ لیتی ہے۔ ابراہیم، موسیٰ، سقراط، کرشن، رام اور بودھ نے برہا کے خواب کے گورکھ دھندے سے آگے برہا کے پردے کو دیکھ لیا اور وہیں ابدیت تھی، حُسنِ ننھا، عشق تھا۔ مگر ابھی برہا کے خواب کا ارتقا باقی تھا۔ وہ دور بھی آیا جب خواب کے ایک پتلے نے برہا کے دل میں جگہ پائی۔ آہ! برہا کے خواب کی پریچ راہیں! اس مقامِ معراج کے پہلے بھی صلیب اور بعد بھی صلیب! خواب کے پتلوں کا راستہ پُر خار و پُر خوں ہے۔ برہا خود تو کامل ہے۔ لیکن وہ ناتمامی کے خواب دیکھتا رہتا ہے۔ اور داغِ دور و ناتمامی کو مٹانے کے لئے



آرزو مندانه طور پر سخی پیہم بھی کرتا رہتا ہے۔ وہ فانی پتکوں کی بندگی کے درجہ جگر کا درماں بھی پیدا کرتا ہے اور کبھی دردِ لادوا بھی بخشتا ہے۔ وہ خواب وجود میں اہرمن آفرینی کرتا ہے۔ اور پھر اہرمن شکاری بھی۔ غالب و قادر ہونے کا احساس و اظہار اسی طرح ہوتا ہے۔ نہ کامل کو کامل بنانے اور شیطان کو شکست دینے میں اسے لذت ملتی ہے۔ مگر حقیقت تو صرف یزداں کی ہے۔ حسرتیں تو اس کی خواب ہی میں پوری ہوتی ہیں۔ آرزو مندانه خواب! جاگتے ہوئے تو اسے شعور کمال اور کمال شعور حاصل ہوتا ہے۔ یزداں اپنے اوپر خواب طاری کرتا ہے۔ وہ روزہ رکھ لیتا ہے تاکہ افطار کر کے اپنی قدرتِ کاملہ کا ایک نئے پہلو سے اظہار کرے۔ خواب میں اس کی حسرتیں جاگتی اور پوری ہوتی ہیں۔ وہ پتکوں کی تکمیل کے لئے کڑھتا ہے اور کس حسرت سے کہتا ہے:

تم اپنے رب کی نعمتوں میں سے کس کس کا انکار کرو گے؟ بیداری میں برہما اور اسے حسرت و ارمان ہے۔ اُحد ہے، صمد ہے۔ اس کے جلوۂ احدیت کی کسے تاب ہے! نہ کائنات کو، نہ فطرت کو، نہ حیات کو۔!

۔۔ اور ہمارے دیکھا:

موسیٰؑ نے غلام بنی اسرائیل کو ظالم فرعونوں کے پنجہ سے نجات دلانی سمندر نشی ہوا اور موسیٰؑ کی بھڑکی سلامت نکل گئیں۔ مگر فرعون اور اس کے لشکر کو بحرا حم نے نکل لیا۔ موسیٰؑ صحراؤں میں تعیرِ قلت کرتا رہا اور یونانی، رومی، مصری، عاشوری، بائبل، کھدانی، میدی اور ایرانی دستِ قدرت کی محبوبہ کاریاں حیرت سے دیکھتے رہے۔ اور موسیٰؑ نے کہا: قیدار کے خیموں میں بھی زندگی دوڑے گی، صحرائے عرب میں بھی قیامت آئے گی اور میرے بھائیوں میں سے خدا مجھ سا ایک نبی پیدا کرے گا۔ خدا فاران سے طلوع ہوا اور شعیر پر چمکا۔ وہ دس ہزار قدوسیوں کے ساتھ آیا اور ایک آتشیں شریعت لایا۔ اور موسیٰؑ کے دوسرے خلیفہ یوشع بن نون کو یہود نے ارضِ موعود عطا کر دیا۔ کیونکہ وہ اسرائیل اور ابراہیم کا خدا تھا۔ اس کے حمد میں داؤدؑ نے نچے گائے۔

زمین رب العزت کی ہے اور جو کچھ اس کے اندر ہے اسی کا ہے۔ ساری دنیا اور اس کے تمام باشندے اسی کے ہیں..... اے پچاٹکو کھل جاؤ اور اے ابدی دروازو، داہو جاؤ۔

وہ صاحبِ جلال و جبروت بادشاہِ آرہے۔ یہ ملک ذوالجلال کون ہے؟ رب العزت، قوی و عزیز،



جنگ میں غالب، رب الافواج !

اور داؤدؑ کے بیٹے سلیمان نے میراث داؤد کو مستحکم بنایا اور یروشلم میں مکمل تعمیر کیا۔

اس نے حسن منظر محبوب خدا کو کشف میں دیکھا اور اس کی نعمت میں نغمہ نغمات پیش کیا۔

میرے محبوب، تو سراپا حسن ہے، بے داغ ! ایک محفوظ باغ، ایک مستور چشمہ صفائی،

ایک مخموم فوارہ !

میرا محبوب سرخ و سفید ہے۔ وہ دس ہزار اصحاب کے درمیان سر بلند ہے۔ اس کے

لب و دہن شیریں ہیں۔ محمدؐ، سراپا حسن و توصیف ! یہی میرا محبوب ہے ! یہی میرا دوست ہے۔

اے یروشلم کے بیٹو !

— اور پھر خطا کاروں اور فاسقوں نے یروشلم کے تقدس کو اپنے گھناؤنے

اعمال سے گرو آلود کر دیا۔ ارض موعود بنیوں کی پاک سرزمین ٹکڑے ٹکڑے ہوئی۔ یروشلم کا دودھ خشک ہو گیا۔ یہودا کے باغہائے زیتون و نارنج ویران ہو گئے۔ صیہون کی پہاڑیاں سخت اور جھٹیل ہو گئیں۔

اور اسرائیل اخبار کے قدموں تلے روند گیا۔

یسیاہ نبی نے کشف میں دیکھا :

بیل بھی اپنے مالک کو پہچانتا ہے اور گدھا بھی اپنے آقا کو جانتا ہے۔ مگر بنی اسرائیل

نہیں شناخت کرتے۔ انھوں نے رب العالمین کو بھلا دیا اور اس کے غضب کو بھڑکایا۔ یہودا

نے اپنی محبوب قوم کو ایک انگوری باغ دیا اور اسے شمر و ربلندی پر قائم کیا۔ اے دیواروں سے

محفوظ بنایا گیا۔ اس میں اعلیٰ قسم کے انگور کی بلیں لگائی گئیں اور نفیس انگوری شراب پھوٹنے

کی بھٹی تعمیر کی گئی۔ توقع تھی کہ اس باغ میں اعلیٰ درجہ کے انگور چلیں گے۔ لیکن اس میں جنگلی کھٹے

انگور لگنے لگے۔ آخرش باغ سے حفاظت کی جھاڑیاں کاٹ دی گئیں اور چار دیواری کی دیواریں

ڈھادی گئیں۔ جانوروں نے بلیں چر لیں اور کھاریوں کو روند دیا۔ باغ ویران ہو گیا۔ اس میں

خار و جھاڑیاں اور کانٹے اُگنے لگے۔ یہودا نے بادلوں کو حکم دیا کہ اس باغ پر اب نہ برسیں۔ اور

جانتے ہو رب الافواج کا انگوری باغ کیا تھا ؟ خانوادہ اسرائیل، اور یہودا کے لوگ اس کے

پودے تھے۔ اور ان پودوں نے ناحق بغاوت کی، قانون کو توڑا، سبقت کے دن کا احترام نہ کیا،



توبہ کی اور پھر اُسے فراموش کر دیا۔ یہاں تک کہ یہود کا جلال ظاہر ہوا اور اس نے بنی اسرائیل کو عاشوریوں کا شکار بنا دیا۔ بے انصاف خاکی پتلوں کا انجام؛ محتاجوں کو رد کرنے والے، اور یتیموں کو لوٹنے والے عاشوری، خدا کے غضب کی لاشٹھی، اس کی ناراضگی کا ڈنڈا! فتنہ عاشور سے بچے کچھ لوگ معاف کر دیئے گئے۔ ان کی اصلاح ہو گئی۔ اور ان میں

منصف، ذہین، دور بین اور خدا ترس فرماں روا پیدا ہوئے۔ یہود و انقریف کا مستحق ہے۔ وہی نغمہ مسرت ہے، وہی راہ نجات ہے! عاشوری طاقت توڑ دی گئی۔ مگر آل اسرائیل پھر بگڑ گئے۔ اُسے باپ یر دشلم زاری کر! اے شہر رو! اے فلسطین تو برباد ہو گیا۔!

کبھی عاشوریوں اور مصریوں میں جنگ ہوئی اور کبھی صلح۔ فلسطین مرکزی حیثیت سے پھلا پھولا اور پھر اپنی خطاؤں کی آگ میں آپ جل گیا۔

ہمارے سنا!

یسیاہ اور یرمیاہ نے اسرائیل، یہود اور صیہون کو نصیحتیں کیں۔ ان نبیوں نے یرشلیم کو ڈرایا، مگر متکبر گردنیں نہیں جھکیں، سخت دل نہیں کچلے۔ یہودانے کہا:

”پس میں اس سر زمین سے تمہیں نکال باہر کر دوں گا۔ اور بیگانہ علاقوں میں تم غلامانہ زندگی بسر کرو گے۔ پھرے آئیں گے اور تمہیں پکڑ لے جائیں گے۔ شکاری حملہ آور ہوں گے اور تمہیں نشانہ بنائیں گے۔ تمہیں کہیں پناہ نہیں ملے گی۔ میں نے زمین و آسمان بنائے ہیں۔ میں سارے آدمیوں اور تمام مخلوقات کا خالق ہوں۔ میں اپنی قدرتِ کاملہ اور وسیع اختیارات کے تحت جسے چاہتا ہوں، زمین کا وارث بناتا ہوں۔ اور اب میں نے ارضِ فلسطین اور بہت سارے ملک بخت نصر شاہ بابل کو عطا کر دیئے۔ بادشاہوں اور قوموں کو اس کی اطاعت کرنی پڑے گی۔ آل اسرائیل اسیر کے مہمان بن گئے اور بابل کی غلامی کریں گے۔ تینا آنکہ ستر سالہ مدت پوری ہو جائے گی اور پھر میں ان کی مستگاری کی طرف متوجہ ہوں گا۔“

اور اب ہی ہوا۔ یہودیوں کا بادشاہ صدیقیہ اپنی تمام قوم کے ساتھ مفتوح اور اسیر ہوا اور پایہ زنجیر بابل کو لے جایا گیا۔ یہود نے اخوت، مساوات اور آزادی کی تعلیم کو بھلایا۔ اپنے بھائی اپنے ہمسایہ اور یہود کے کمزور غریب و محتاج بندوں کا حق ادا نہ کیا۔ یہود کا غضب بھڑکا اور



اب اس نے تلوار، دبا اور قحط کو آزادی دے دی کہ وہ اسرائیل کی فریب پھیلنے کو تباہ و برباد کر دیں۔  
 بخت نصر نے ایک خواب دیکھا اور اسے بھول گیا۔ اس نے اپنے وزیر دانا کو بلایا اور حکم دیا  
 کہ مملکت کے سارے کامیوں، رمالوں، ساحروں، نجومیوں، فلسفیوں، مذہبی پیشواؤں اور عالموں  
 کو بلاؤ۔ اگر وہ بھولا ہوا خواب زیادہ ادا سکیں اور اس کی تعبیر سنائیں تو سب کے سر قلم کر دو۔  
 سلطنت بھر میں سنسنی اور خوف پھیل گیا۔ لوگ دانیال کے پاس آئے اور یہ وحشت ناک خبر  
 سنائی۔ دانیال بادشاہ کی خدمت میں حاضر ہوا اور اس نے تعبیر خواب کے لئے وقت مانگا۔  
 سارے عقلا اپنے عجیب کا اعلان اور اپنی بے بسی کا اقرار کر چکے تھے۔ بادشاہ نے دانیال کو مہلت دے دی۔  
 دانیال اپنے گھر واپس لوٹا اور اس نے اپنے ساتھیوں کو یہ ماجرا کہہ سنایا۔ ان سبوں نے فیصلہ کیا  
 کہ وہ خدائے ارض و سما کے آگے سجدہ ریز ہو کر دعائیں اور التجائیں کریں گے تاکہ وہ عظیم و قدیر اس بھید سے  
 انہیں آشنا کر دے اور ان سب کی جانیں بچ جائیں۔ آخر اللہ تعالیٰ نے دانیال پر اس راز کو منکشف کر دیا۔  
 اس نے خدائے بزرگ و برتر کی تمجید و توصیف کی اور اس کا شکر ادا کیا۔ پھر دانیال بادشاہ کے دربار میں حاضر ہوا اور  
 اس نے عرض کی: ”اے شہنشاہ! جس بھید کا پتہ عقلا نہ پاسکے اس بھید سے خداوند عرش نے مجھے آگاہ کر دیا  
 ہے تاکہ میں عالی جاہ کے حضور خواب اور تعبیر خواب دونوں بیان کر دوں۔ وہی صاحب عروش و کرسی  
 ملام الغیوب ہے۔ وہی اپنے بندوں پر راز ہائے سربستہ کا انکشاف فرماتا ہے۔“

”اے شہنشاہ! حضور والا نے خواب میں ایک عظیم الجثہ عجمہ دیکھا۔ یہ تباہ اور مہیب بیک حضور کے  
 سامنے استادہ نظر آیا۔ اس کا سر خالص سونے کا تھا۔ سینہ اور بازو چاندی کے تھے۔ پیٹ اور جالنگہ میٹل کے نہ لگیں  
 لوہے کی اور پاؤں لومہ اور مٹی کے آمیزہ بنے تھے۔ حضور عالی اسے دیکھتے رہے۔ تاکہ ایک پتھر بغیر کسی ہاتھ کی مدد کے  
 پہاڑوں سے کاٹ کر علیحدہ کیا گیا اور بت کے پاؤں پر سے مارا گیا۔ پاؤں چکن چور ہو گئے۔ پھر سدا بت ریزہ ریزہ  
 کر دیا گیا اور ٹھس بنا کر اڑا دیا گیا۔ اور جس پتھر نے عجمہ کو ٹکڑے ٹکڑے کر دیا تھا وہ بہت بڑا پہاڑ  
 بن گیا اور اب معلوم ہوتا تھا کہ تمام روئے زمین پر وہ پھیل گیا ہے۔“

یہ توجہ دالا کہ خواب ہوا اور اب میں اس کی تعبیر عرض کرتا ہوں۔

”اے بادشاہ! آپ بادشاہوں کے بادشاہ ہیں۔ خدائے عرش نے حضور عالی کو سلطنت  
 عظیم، اقتدار اعلیٰ اور قوت و جبروت کی نعمتیں بخشی ہیں۔ حضور اس شہنشاہیت عظمیٰ کے فرقہ زریں



ہیں حضور عالی کے بعد اور حکومتیں ہوں گی جن کی مثال چاندی کی ہے۔ وہ حضور والا کی سلطنت سے فروتر ہوں گی۔ بعد ازاں تیسری حکومت پتیل کی ہائند ہوگی۔ چوتھی لوہے کی طرح مضبوط ہوگی۔ دوسروں کو توڑے گی اور جب خود ٹوٹے گی تو اپنا مادہ آپ مجروح کرے گی اور پائین کا رپا نچویں حکومت آئے گی۔ یہ بٹی ہوئی ہوگی، کچھ کمزور کچھ مضبوط۔ منظم و مربوط نہ ہوگی۔ اس دور آخر میں غیب کا مادہ ایک نئی سلطنت کی بنیاد ڈالے گا اور اسے مستحکم و طاقت ور بنائے گا۔ وہ ساری حکومتوں کا خاتمہ کرنے والی حکومت ہوگی اور زمانہ دراز تک قائم رہے گی۔ خدائے ذوالجلال نے بادشاہ کو مستقبل کی خبر دی ہے۔ اور حضور کو بتایا ہے کہ سلطنت بابل کا انجام کیا ہوگا۔ یہ سچے خواب کی سچی تعبیر ہے۔“

بادشاہ نے اقرار کیا کہ اس نے یہی خواب دیکھا تھا اور کہا۔ ”بے شک تمہارا رب رب الارباب اور ملک الملوک ہے۔ وہ علام الغیوب اور کاشف الحقائق ہے۔“

بخت نصر دانیال پر مہربان ہوا۔ اس نے خدا کے پیارے کی قدر کی تو خدا نے اس پر رحم کیا۔ ایسا ہوا کہ اس سے سلطنت چھین گئی مگر خدائے غالب نے بخت نصر کو پھر تاج و تخت و لوا دیئے اور دانیال نے ایک اور ردیاد دیکھی۔

دانیال نے دیکھا کہ وہ دریائے اولائی کے کنارے پر ہے۔ سامنے ایک دو سینگوں والا مینڈھا کھڑا ہے۔ سینگ بہت بڑے بڑے ہیں۔ لیکن ایک نسبتاً چھوٹا ہے۔ پہلے چھوٹا سینگ سامنے آتا ہے پھر بڑا سینگ۔ مینڈھا مغرب، شمال اور جنوب کی طرف سرمارتا ہے، کوئی جانور اس کے مقابلے کی تاب نہیں لاتا اور کسی کو اس سے نجات نہیں ملتی۔ وہ اپنی مٹی مانی کرتا جاتا ہے اور بڑا بنتا جاتا ہے۔ اچانک ایک بکرہ مغرب سے آنکلا اور تمام روئے زمین پر چھا گیا۔ اس کی آنکھوں کے بیچ میں ایک بڑا سا سینگ نمایاں تھا۔ بکرہ مینڈھے پر غضب ناک ہو کر حملہ آور ہوا، اس نے مینڈھے کے دونوں سینگ توڑ دیئے، اسے زمین پر دے مارا اور پاؤں سے خوب روندنا۔ پس بکرہ بہت عظیم الشان بن گیا اور ابھی وہ طاقت و رنخا ہی کہ اس کا سینگ ٹوٹ گیا۔ پھر چار اور سینگ نکل آئے۔ ان میں سے ایک سینگ کے اندر ایک اور چھوٹا سا سینگ چھوٹا اور بہت بڑا ہوتا گیا۔ یہ جنوب کی جانب، مشرق کی جانب اور ”ارض نشاط خیز“ کی طرف بڑھتا



رہا اور رفتہ رفتہ بہت عظیم الشان بن گیا اور آسمان تک جا پہنچا۔ یہاں تک کہ اس نے چند مخلوقات  
سادہ اور چند تاروں کو زمین پر گرالیا۔ اور انھیں پاؤں تلے روندنا۔ اس نے اپنی کبریائی کا دعویٰ کیا  
اور آسمانی بادشاہت کے شہزادے پر حملہ آور ہوا، عبادات کو بند کیا اور مقدس مقامات کو مٹایا۔  
اس کے اندر ظالم افواج کی طاقت تھی۔ دانیال کو پھر مکاشفہ ہوا۔ اس نے مقدس ارواح کی باتیں سنیں  
اور اسے خواب کی تعبیر بتائی گئی۔

اسے معلوم ہوا کہ آخری زمانہ کے اس فتنہ عظیم سے کھٹل رستگاری دو ہزار تین سو سال کے  
بعد ہوگی۔ جبریل نے بتایا کہ مینڈھے اور اس کے دو سینگوں سے مراد ہے میدیا اور فارس کے بادشاہ  
اور بکرے سے مراد ہے یونان کے بادشاہ۔ دونوں آنکھوں کے درمیان والے طاقت ور سینگ  
کا مطلب یہ ہے کہ یونان کا پہلا شہنشاہ عظیم طاقتوں والا ہوگا۔ چار سینگوں کی تعبیر ہے چار  
سلطنتیں جو یونانی تہذیب کی پروردہ ہوں گی۔ مگر پہلی شہنشاہیت سے کمزور ہوں گی۔ اور  
مغربی یونانی تہذیب کے دورِ آخر میں دجل و ظلم کی انتہا ہوگی اور ان میں ایک ہیسیب بادشاہ  
پیدا ہوگا۔ اُس کے تاریک عقائد ہوں گے۔ وہ قوت و جبروت کا مالک ہوگا۔ تخریب کا دیوتا بن  
جائے گا۔ مضبوط اور مذہبی لوگوں سے دشمنی کرے گا۔ اس کے نظام کی ترقی سے صنعت و حرفت  
کو بڑا فروغ حاصل ہوگا۔ وہ امن کا نام لے کر لوگوں کو تباہ کرے گا۔ اور روحانی شہزادہ شہزادگان  
کے خلاف کھڑا ہوگا۔ آخرش کرامات کے ذریعہ وہ توڑا جائے گا۔

دانیال کو شمال اور جنوب کے مختلف بادشاہوں اور سلطنتوں کے ہورتیان جنگوں کا ایک  
سلسلہ کشف کے ذریعہ دکھایا گیا۔ اسے بتایا گیا کہ یہ سلسلہ آخری زمانہ تک پھیلتا جائے گا۔ تا آنکہ  
شمال کی سلطنت میں ایک آمر مطلق رونما ہوگا۔ وہ ساری پرستیدہ ہستیوں سے اپنے کو بلند و بالا  
قرار دے گا اور رب الارباب کے خلاف حیرت ناک باتیں کرے گا۔ وہ اپنے آبائی مذہب کا انکار  
کر دے گا اور کسی ماورائی طاقت کا قائل نہ ہوگا۔ لیکن اپنی ملکیت میں وہ طاقت کے دیوتا کی  
عبادت کرے گا۔ اور بالکل نئے تصورات کی پوجا میں لگ جائے گا۔ قوت و جبروت، چاندی  
اور سونا، اور مادی لذات کو اپنا معبود بنائے گا۔ وہ منفعت کے لئے زمینوں کی تقسیم کرے گا اور  
بہتری قوموں پر جابرانہ حکومت کرے گا۔ جنوب کے بادشاہ سے اس کی لڑائی ہوگی اور اہل



جنوب پر وہ طوفان کی طرح چھا جائے گا اور ارض مقدس تک جا پہنچے گا۔ مصر کے خزانے پر بھی اسے قدرت حاصل ہوگی۔ اچانک شمال اور مشرق سے اس کے لئے بری خبریں آئیں گی اور اسے اپنے علاقہ کی طرف لوٹنا پڑے گا۔ آخر الامر وہ تباہ کر دیا جائے گا اور بے یار و مددگار اپنے برے انجام کو پہنچے گا۔

خواب کے پتلے بھی خواب دیکھتے ہیں۔ یہ سارے سپنے برہا کے من کی موجیں ہیں۔ یہی من موجی سپنے حقیقت کا روپ دھارتے رہتے ہیں۔ سپنے بھی اسی کے، سپنوں کا دیس بھی اسی کا۔ سپنوں کے پتلے بھی اسی کے، اور تعبیریں بھی اسی کی۔!

ہمالہ نے دیکھا: آخرش میدیا اور فارس کا بادشاہ خورش اعظم ذوالقرنین یعنی دو سینگوں والا مینڈھا بنا اور اس نے مشرق و مغرب میں اپنی حکومتیں قائم کر لیں۔ اسی کے ہاتھوں بابل کی سلطنت برباد ہوئی اور آل اسرائیل اسیری سے آزاد ہوئے اور یروشلم پھر آزاد ہوا۔ فارس کی طاقت کو سکندر یونانی نے پاش پاش کر دیا۔ بکرے نے مینڈھے کو مار گرایا۔ سکندر یونان کے مرکزی سینگ نے دارا کی دارائی توڑی مگر ایام شباب میں ہی اکھیرا گیا۔

ہمالہ نے دیکھا:

ستر سال کے بعد آل اسرائیل کو بابل کی قید سے رستگاری حاصل ہوئی اور یہود ایشیوشلم میں واپس آیا۔ دختران صیہون نے خوشیاں منائیں اور رقص کناں ہوئیں۔ ذکر یا اور یحییٰ نبی کی دعاؤں کے سایہ میں بنی اسرائیل پھر پروان چڑھنے لگا۔ کچھ دنوں بعد یہودیوں نے پھر شریعت کی بے حرمتی کی۔ علماء یہودی بگڑ گئے۔ وہ صراطِ مستقیم سے ہٹ گئے اور ان کے ہاتھوں قاتلین تورات کی مٹی پلید ہوئی۔ آخرش یہودانے ان کو بھی رسوائے عالم کر دیا۔ رومی شہنشاہوں نے انھیں کچلا اور ان کی فوجوں نے انھیں پاؤں تلے روندنا۔ بنی اسرائیل اپنے گھر میں اسیر ہو گئے۔ غلامی ان کی قسمت میں لکھ دی گئی۔ خدا کی رحمت جوش میں آئی اور آل اسرائیل کی حیاتِ ملی کی شام کے وقت اچانک روشنی ہوئی اور صدق و محبت کا ستارہ طلوع ہوا۔ رومی بادشاہ ہیرودے کی آنکھیں خیرہ ہو گئیں اور اس کے ہوش اُڑ گئے۔ یہودیوں کا بادشاہ پیدا ہوا۔ پتسمہ دینے والے خون نے اعلانِ عام کیا کہ آسمانی بادشاہت قریب ہے۔ توبہ کرو تاکہ بخشے جاؤ۔ صحرا بہ صحرا اس مردِ خدا نے منادی کی اور شہزادہ امن کے لئے راستہ صاف کئے۔ عیسیٰ مسیح کا نزول ہوا۔ آسمانوں کے دروازے



کھل گئے۔ اور روح ساوی فاختہ کی شکل میں اس پر نازل ہوئی۔ خدا کے اس پیارے نے یہودیوں کو درسِ محبت اور دعوتِ اخلاص دی۔ اُس نے فقیہوں اور فریسیوں کو ظاہر داری اور مکاری سے روکا۔ اور صدیقیوں اور برہمنوں کو مادہ پرستی اور سنگ دلی پر ٹوکا۔ اُس نے بتایا کہ انسان روٹی کے سہارے نہیں بلکہ محض خدا کے فضل سے جیتا ہے۔

عیسیٰ نے کہا؟

برکت والے ہیں عاجزی کرنے والے، کیوں کہ وہی زمین کے اصلی وارث ہیں۔  
برکت والے ہیں رحم دل کہ اُن پر ہی رحم کیا جائے گا۔

برکت ہوئی مخلصوں پر کہ وہی خدا کا دیدار کریں گے

صاحبِ برکت ہیں اہلِ صلح کہ وہی خدا کی اولاد کہلائیں گے

برکت والے ہیں وہ جنہیں صداقت کی خاطر ظلم و ستم سہنا پڑے، کہ وہی آسمانی بادشاہت میں داخل ہوں گے۔ اے مظلومو! تم زمین کا نمک ہو۔ دیکھو اپنے مزے اور مزاج کو قائم رکھو۔ تم اگر بد مزہ ہوئے تو تمہاری بدنمکی بھلا کون دور کرے گا۔

تم سارے جہان کی روشنی ہو۔ اپنے نور کو مینارِ روشنی کی طرح سر بلند و باقی رکھو! اے لوگو! تم کامل بنو۔ جیسے تمہارا آسمانی باپ کامل ہے۔

مگر افسوس! یروشلم نے اس کی نہ سنی اور بُرا درخت بُرا ہی پھل لایا۔

بد بخت یہودی نے ہیرے کو پتھر سے ٹوڑا اور امن و محبت کی روح کو سولی پر چڑھوایا۔ کون گنہگار تھا۔ رومی گورنر پائلٹ یا لابی دار ھیبوں والے شقی القلب یہودی علماء و فقہا؟

ارض و سمار کانپ اٹھے۔ روحِ محبت صلیب پر سے پکاری: ایللی! ایللی! یا سبقتنی؟

اے میرے خدا! اے میرے خدا۔ تو نے کیوں مجھے چھوڑ دیا؟ طور کی چٹانیں پھٹ پڑیں، ہم لہ کی بلندیاں لرزیں۔



خدا نے اپنے پیارے کو نہیں چھوڑا۔ مگر اُسے آزمائش کا تلخ پیالہ پینا پڑا۔ اس کی نشاۃ الثانیہ ہوئی اور پھر وہ اپنے گیارہ سواریوں سے جھیل گلیلی کے کنارے ملا۔ بعض نے اس کی حیات نو پر شک کیا عیسیٰ نے انھیں نصیحت کی کہا !

ساری قدرت مالک ہیں ہے۔ اسی نے مجھے زمین و آسمان کی طاقتیں بخشی ہیں بخت دلی اور بے یقینی کی عادتیں ترک کرو اور جاؤ قوموں کو تعلیم دو اور اُن کے لئے برکت کے دروازے کھولو۔ بعد ازاں وہ بادلوں میں غائب ہو گیا۔

یہودیوں پر خدا کا غضب بھڑکا اور وہ ذلیل بندر بنا دیئے گئے۔ انگریز باغ کے مالک نے یہ امانت اُن سے چھین لی اور اس باغ کی نعمت دوسرے مایوں کو دینے کا فیصلہ کر لیا۔ اسرائیل کا درخت بے ثمر کاٹا گیا۔ فلسطین برباد ہوا اور رومیوں نے بد خصلان غلاموں کو سارے عالم میں رُسوا ہونے کے لئے بکھر دیا۔ داؤد کی پیش گوئی کا ایک حصہ پورا ہوا اور وعدہ آخر تک کے لئے اسرائیل کی سلطنت نابود ہو گئی۔

ہمالہ کی بلند چوٹیوں نے ابن آدم کی بے قرار دعاؤں کی گونج سُنی تھی۔ وہ اپنے آسمانی باپ سے رور و کر و عاریں کرتا تھا چشموں کے کنارے خاموش دلدیوں میں، بلند پہاڑوں پر۔ مقام بہ مقام، گام بہ گام، دلی طوماء انھیں دعاؤں کی بازگشت سن کر اپنے آقا کی تلاش میں دیارِ ہند میں آیا۔

آسمانی باپ نے ابن آدم کو برکتیں دیں اور شرق و غرب میں اس کی امت پر روحانی اور مادی نعمتیں نازل کیں۔ اصحابِ کہف اور صاحبانِ رقیم بھوکے شیروں کے سامنے ڈالے گئے۔ ریچھوں نے انھیں بچاڑ کھایا۔ سیافون نے تالیاں بچانے والے درندہ صفت رُمی تماش بنیوں کے سامنے اُن کا خون بہایا۔ اُن کی تگابوئی کی، مگر وہ کانٹوں کا تاج پہننے والے مصلوب بندہ خدا کی سچائی کا اور آسمانی باپ کے وجود کا برملا اقرار و اعلان کرتے رہے۔ وفاداروں نے انعام و فایا۔

جگوان کی لیلیا عجیب ! اس کے سینے نرالے، ایشیا کے ایک شہید نے اپنے خون سے یورپ کی سرزمین کو سیرجھا۔ لیکن ہمالہ نے دیکھا کہ عیسیٰ کو اپولو کے مندر میں بٹھا دیا گیا۔ صلیب کا خون



سو کہ گیا اور ٹھن ایک چوب خشک ہو کر رہ گئی۔ پھر چاندی اور سونے کی صلیبیں گرہی گئیں۔ مگر خون کا بدل کچر نہیں۔ خون بے بہا ہے۔ خون زندگی ہے۔ خون الوہیت کے چہرے کا غارہ ہے۔ ہر شخص کو اپنی صلیب آپ اٹھانی پڑتی ہے۔ اپنا خون آپ بہانا پڑتا ہے۔ روحانیت سچی قربانی چاہتی ہے۔ پوئیس دن نے کہا تھا: "میں جانتا ہوں میرے چلے جانے کے بعد درندہ بھیڑیے تمہیں چیر بھاڑ کر کھائیں گے اور گدے پر تباہی آئے گی۔ نیز تمہارے اندر بھی ایسے لوگ پیدا ہوں گے جو گمراہی کی ساحرانہ باتوں سے شاگردوں کے دل موہ لیں گے اور انہیں اپنا پیر و نبالیں گے۔ پس ہوشیار رہو۔" ہنالہ نے دیکھا: سارے سنسار میں گہرا اندھیرا بھا گیا۔ خود ہنالہ طبق و طبق گھسپ اندھکار میں پٹ گیا۔ ایک اٹھارہ رات ٹوٹ پڑی ستارے بنے نور ہو گئے۔ چاند کالی تکیہ کی طرح کالا پڑ گیا۔ سورج طوع ہوتا تھا مگر روشنی نہ تھی۔ آکاش اور پرتھوی ایک نغنی سی کرن کے لئے بھی ترس رہے تھے۔

ابراہیم کی دعائیں ایک تاباں صبح نو کے لئے تاریک فضاؤں میں رزاں تھیں۔ کرشن کی بانسری کے بول نیا اذتار لینے کے لئے اندھیرے میں لرز رہے تھے۔ طور اور ہالہ اور بہتری بلند پیشانیوں سے سورج کی کرنوں کا صندل ملنے کے لئے بے قرار تھیں۔ موسیٰ کی تمنائیں ایک آتشیں شریعت کے فروغ کے لئے ویدہ و دہلی فراش کئے ہوئے تھیں۔ عیسیٰ کے انگوڑی باغ کا مالک بنی اسرائیل کے بھائیوں کے تختستانوں میں ظاہر ہونے والا تھا۔ ابن آدم ایک طویل سفر پر روانہ ہو چکا تھا۔ اس نے اپنے ملازمین کے سپرد مکان کی حفاظت کر دی تھی اور ہر شخص کو اس کے کام سے آگاہ کر دیا تھا۔ اس نے چوکیداروں کو حکم دیا تھا کہ نگہبانی کرتے رہیں۔

پس جم سب نگہدار رہو۔ تمہیں کیا معلوم مکان کا مالک کب آجائے، اس شام، یا ادھی رات کو، مرنے کے بانگ دینے کے وقت یا اعلیٰ القیاس۔ ہوشیار رہو۔ ایسا نہ ہو کہ وہ تمہیں سوتا اور غافل پائے۔

لیکن اس روز صعد، اس مبارک گھڑی کی کسی کو بھی خبر نہ تھی۔ نہ کسی آدم زاد کو اور نہ فرشتوں کو۔ خود ابن آدم بھی بے خبر تھا۔ بس ایک آسمانی باپ اس راز سے آگاہ تھا۔ اس نے ارضی بطن میں ظہور کیا۔ وہ شہیر سے طلوع ہوا اور کوہ فاران پر چمکا۔ دس ہزار



قدوسی اس کے جلو میں تھے اور وہ تخت نشین ہوا۔ اس کے سامنے لامحہ میں ایک کتاب عظیم تھی۔ سات  
 مہروں سے سر بہ مہر۔ اس کا لامحہ دید بیضائے کلیم سے زیادہ روشن تھا۔ اس میں سات ستارے  
 تابندہ تھے۔ اس کی آواز میں پر شوکت آبشاروں کا نغمہ تھا۔ اس کی گفتار تیغ و دودم تھی۔ یہ تیز و  
 براں دودھاری تلوار باطل کو پاش پاش کئے دیتی تھی۔ اس کا چہرہ آفتاب عالم تاب کی طرح  
 درخشندہ تھا۔ اس سراج منیر کی پیشوائی کے لئے سات منہری شمعیں روشن تھیں۔ شمعوں کے اس  
 جھرمٹ میں ایک مرد خدا ابن آدم کے مماثل کھڑا تھا۔ بربار شیل ابن آدم نے بڑھ کر اس پر جلال صائب  
 تخت و تکیوں کے دستِ رحمت سے کتاب مبین کی نعمت پائی۔ فرشتے نے کنوارے کو مل گیت  
 گائے اور شیل ابن آدم کی تحسین کی: اے آسمانی روح تو اس کتاب عظیم کی حامل برحق ہے۔ اور  
 تجھ سے ہی ساتوں مہر پہن کھلیں گی۔ اور ایک مقدس نے پکارا: داؤد کی ذریت میں ایک مرد کامل  
 اٹھے گا جو سات مہروں کے معارف بیان کرے گا۔ پس تم زاری مت کرو اور خوش ہو جاؤ کہ اب  
 لوگ کتاب عظیم کے معارف سے محروم نہیں رہیں گے اور سراج منیر کی روشنی تا قیامت پھیلتی رہے  
 گی۔ اُسے ملک لازوال اور شوکت بے مثال دی گئی ہے۔

شہنشاہِ یثرب دہلوی آگیا۔ خواجہ بدر حسین کا پرچم فضاؤں میں لہرایا۔ ماہِ عرب و عجم  
 نے طلوع کیا۔ رحمتِ عالم، فرزندِ آدم ظاہر ہوا اور اس کا فیض بے کراں جاری و ساری ہو گیا۔ آسمانی  
 بادشاہت کا استحکام و استقلال منظر آنکھوں نے دیکھا۔

دس کنواریاں دیباچہ کے دولہا کے استقبال کے لئے نکلیں۔ ان میں پانچ عقل مند ثابت  
 ہوئیں اور پانچ بے وقوف جو عقل کی کوری تھیں انھوں نے تیل ساتھ نہیں رکھا۔ مگر جو ہوش مند  
 تھیں انھوں نے دیئے کے ساتھ اپنی کپڑوں میں تیل بھی لے لیا۔ دولہا کے آنے میں دیر لگی۔ ساری  
 کنواریاں سو پڑ رہیں۔ آدھی رات کو شور مٹھا: دیکھو! دیکھو! دولہا دروازہ لگ رہا ہے۔ باؤ،  
 اُس کا سواگت کرو! دس کنواریاں جاگ پڑیں اور انھوں نے بتیوں کو تیز کیا۔ بے وقوفوں نے  
 عقل مندوں سے کہا: ہمیں اپنے تیل میں سے کھوڑا دو، ہمارے دیے بجھ گئے ہیں۔ خرد مندوں نے  
 کہا: نانا! اب نہیں۔ ہمارا تیل گھٹ جائے تو؟ جاؤ بازار سے خرید لاؤ! وہ ادھر خریدنے گئیں  
 اور ادھر دو تہا آگیا جن کے دیئے روشن تھے، دولہا کے ساتھ تقریب میں شاداں و فرحاں شریک



ہو گئیں اور دروازہ بند ہو گیا۔ پیچھے آنے والیاں محسوس رہ گئیں۔

حسین دلدہا تخلیق کا شہکار تھا۔ خود خلاق اس پر رکھیا۔ فن کار اور فن کے ازلی دائرے، دو کانوں کی تقابلیں مل گئیں۔ منزل قرب اور عالم وصل نزدیک تر ہو کر ابدی عشق میں تبدیل ہو گیا۔

نوشاہ شہنشاہ لولاک بنا، امین انسانیت، نگین نبوت، موسیٰ کے کثوف کی رسائی مقام محمد کے حاشیہ تک پہنچی تھی۔ بعد ازاں موسیٰ اور انساںِ کامل میں دور فراق شروع ہوا۔ مجمع البحرین پر دونوں علیحدہ ہو گئے۔ مشاہدات محمدیم بہیم، دریابہ دریا، تجو بہ تجو، اور تاقیامت اس کی آبرو! شہنشاہ لولاک نے انسانیت کے نفس امارہ کو قتل کیا، یتیم قوموں کی گرتی ہوئی دیواریں اٹھادیں اور اپنی امت کو شکستہ کشتی پر ظلماتِ حیات پار کرنے کا سلیقہ سکھایا۔ محمد کا نظام اخلاق کامل، نظام سیاست کامل، نظام اقتصاد کامل، اس کا نظام روحانی ارفع و اکمل۔ محمد یزداں کا تابندہ ترین شعلہ، یہود کی کامل ترین عقلی، برہما کا سب سے سُندر سپنا۔

ہمالہ نے دیکھا، پچیم دلش سے ایک سورج نکلا۔ وہ چاند تاروں کے جھرمٹ میں ہٹا۔ ہمالہ نے ایسا پرکاش بھی نہیں دیکھا تھا۔ ایسا پرکاش بھی نہیں دیکھے گا۔ ہمالہ نے یہ بھی دیکھا کہ سورج کی کرنیں ذروں پر پڑتی تھیں اور وہ سلگ کر جگنو، تارے اور چاند بن جاتے تھے۔ اندھیرے کا فور ہونے جاتے تھے۔ ہر طرف جوت جاگ اٹھی تھی۔

ہمالہ نے دیکھا، شرارِ بولہب شعلہ بن کر اٹھا اور بگولہ بن کر سورج کا مقابلہ کرنے بڑھا۔ شیطان نے انسان کو ابوہل و ابوہلب بنایا۔ ان دونوں اہرن زاووں نے مکہ اور طائف کی گلیوں میں سورج کو خراماں پایا اور بھڑک اٹھے۔ ابن آدم کے دشمن بھی جی اٹھے اور گدھوں کی سیرت و صورت کے ساتھ سورج کی طرف منہ اٹھا کر رینگے اور خرمنستیاں دکھلانے لگے۔ آفتاب خراماں کی راہ میں کانٹوں کے جنگل بھرے گئے مگر اس خورشید درخشاں کے لہو سے کچھ تو گلستاں بن گئے اور کچھ اس کی آتش عریاں سے بھلس کر فنا ہو گئے۔ فرق آفتاب پر شور پشت اونٹوں نے اپنے مکر و کید کی او جھڑیوں کی کندیں پھکیں مگر وہ سب ان کی شکستہ گردنوں میں پھانسی کی رستیاں بن گئیں اور نیر اعظم کا روئے زیبا تاج افتخار سے اور جھجکا اٹھا۔ سورج آکاش پر تھا :

ہمالہ نے دیکھا: فرعون و ہامان کی میاں بھی اٹھ بیٹھیں۔ سامری کا سحر بھی جاگا۔ ان



سموں نے مل کر سورج کو گلانا چاہا۔ مگر ایک شہاب ثاقب نے ان سب کو بھسم کر دیا۔  
 ہمالہ نے دیکھا: تھرو، بخت نصر، ہیرود اور نیرو کی روہیں بھی مہر روحانیت کے گرد  
 ابرسیاہ بن کر منڈلانے لگیں۔ لیکن آخر کار عنکبوت کی طرح پارہ پارہ ہو کر بکھر گئیں۔ کنس اور کورڈوں  
 کی آتماؤں نے بھی اوتار لیا اور سارے راکشش ان کی مدد کے لئے اکٹھے کھڑے ہوئے۔ گنہمان کارن  
 پڑا۔ جو دھرتی سے پلٹے ہوئے تھے انھوں نے آکاش کے سورج اور تاروں پر تیر بھٹکے۔ آکاش کی کرنوں  
 نے بھی حملہ آوروں پر اپنے بان برسائے اور سارے راکشش دھرتی میں دھنس گئے۔ اب کے پانڈو  
 نے حیات کر راج گدی چھوڑی نہیں۔ بلکہ ساری پرتوی پر سورج اور اس کے چاند تاروں نے راج کیا۔  
 ہزار سال تک اندھیرا پانیال میں منہ چھپاتا پھرا۔ لیکن برہما کے سپنے میں اندھیرے نے ہمیشہ  
 اُجالے پر حملہ کیا۔ اندھیرے اور اجالے کی لڑائی ازل سے تا ابد جاری رہے گی اور خود برہما ازل اور  
 ابد سے پرے رہے گا۔ ازل اور ابد برہما کے ان گنت گنوں میں سے دو گن ہیں۔ یا یہ انتہا برہما کو  
 ناپنے کی ایک چھپیلی سی کوشش ہے۔ سپنے کے پتلے حقیقت کے کسی گوشے، کسی زاویے، کسی سطح،  
 کسی پرت کو ہی جان سکتے ہیں اور وہ بھی بے حد ادھور سے، طور پر حقیقت کو صرف برہما کی ہے۔ اور  
 سب کچھ بے حقیقت، سب کچھ محض خواب و خیال !

برہما اور بندو کی کہانی میں سب سے اچھا بندو کی جیوتی پر بھی اندھیرا نے آکر من  
 کیا۔ پہلی فتح کے ہزار سال کے دور میں بھی دوبار روشنی پر تاریکی نے حملے کئے۔ پہلے حملہ اتر پوربیش  
 سے ہوا اور دوسرا حملہ اتر پچیم ویش سے۔  
 ہمالہ نے سنا :

سبا کے لئے ان کے اپنے ملک میں ایک بڑی نشانی موجود تھی اور وہ دو باغوں کی  
 صورت میں تھی: جن میں سے ایک دائیں طرف اور ایک بائیں طرف۔ اور ہم نے اس سے کہہ رکھا تھا کہ آریہ  
 رزق کو کھاؤ اور اس کا شکر ادا کرو۔ تمہارا شہر ایک خوب صورت شہر ہے اور تمہارا رب بہت  
 بخشنے والا ہے۔ پھر بھی انھوں نے حق سے پیٹھ پھیر لی۔ تب ہم نے ان پر ایسا سیلاب بھیج دیا جو ہر  
 چیز کو تباہ کر جاتا تھا اور ہم نے ان کے اعلیٰ درجہ کے باغوں کی جگہ اکھنیں دو ایسے باغ دیئے جن کے  
 پھل بد مزہ تھے اور جن میں جھاؤ پایا جاتا تھا یا کچھ تھوڑی سی بیریاں تھیں۔ یہ سزا ہم نے ان کی ناشکری



کی وجہ سے وہی بھتی اور ناشکروں کو ہی ہم ایسا بدلہ دیتے ہیں۔  
 ہمالہ گواہ ہے کہ شیخ ابراہیم کی دونوں شاخوں کے ساتھ ایک جیسا سلوک ہوا۔ پہلی شاخ  
 کے انجام سے دوسری شاخ نے عبرت نہیں حاصل کی اور دونوں شاخیں برباد ہو گئیں۔  
 ہمالہ گوش برآواز تھا :

تم یقیناً اس ملک میں دوبارہ فساد کرو گے اور یقیناً تم بہت بڑی سرکشی اختیار کرو گے  
 اور جب ان دو میں سے پہلے کا وعدہ پورا ہونے کا وقت آیا تو تم نے اپنے بعض ایسے بندوں کو  
 تم پرستوں کی کر دیا جو سخت جنگجو تھے اور وہ تمہارے گھروں کے اندر چلا گئے اور یہ وعدہ پورا ہو کر  
 رہنے والا تھا۔

اس کے بعد پھر ہم نے تمہیں دشمن پر حملہ کی طاقت عطا کی اور ہم نے مالوں اور بیٹیوں کے  
 ذریعہ سے تمہاری مدد کی۔ اور ہم نے جتنے کے لحاظ سے بھی تمہیں زیادہ کر دیا۔  
 سنو! اگر تم نیکو کار بنو گے تو نیکو کار بن کر اپنی جانوں کو ہی فائدہ پہنچاؤ گے۔ اور اگر  
 تم برے اعمال کرو گے بھی تو اپنی جانوں کے لئے بڑا کر دو گے۔

پھر جب دوسری بار والا وعدہ پورا ہونے کا وقت آ گیا، تاکہ دشمن تمہارے معزز لوگوں سے  
 ناپسندیدہ معاملہ کریں اور اسی طرح تمہاری مسجد میں داخل ہوں جس طرح وہ اس میں پہلی بار داخل  
 ہوئے تھے اور جس چیز پر غلبہ پائیں اسے بالکل تباہ و برباد کر کے رکھ دیں، تو یہ بات بھی پوری ہو گئی۔  
 اب بھی کچھ بعید نہیں کہ تمہارا رب تم پر رحم کر دے، اور اگر تم پھر اپنے غلط رویہ کی  
 طرف لوٹے تو ہم بھی اپنی سزا کی طرف لوٹیں گے۔

ہمالہ نے یہ بھی سنا کہ داعی اعظم نے پکار کر کہا کہ اسے میری امت کے لوگو! تم بنی اسرائیل  
 کے قدیم بہترم جلو گے یقیناً وہ ایک بزرگ رسول کا کلام تھا اور اس نے غیب کو افق میں دیکھا  
 تھا۔ سورج نے کہا تھا کہ ستاروں کو قیصر و کسریٰ کی سلطنتیں ملیں گی اور انھیں سونے کے کسنگن  
 پہنائے جائیں گے پس یہ پیش گوئیاں پوری ہوئیں۔

برہما کی لیلہ! اندھیروں نے اپنی یلغار جاری رکھی۔ اُجالے اپنے کو تاب ناک نہیں رکھ  
 سکے تھے۔ زرد جو اس کی جوت ہوئی مگر دل کی روشنیاں بجھ گئی تھیں۔ دل ہی کو خون کرنے سے خاک



کے ذرے ستارے بنتے ہیں۔ خوارزم و بغداد، قریطہ و غناطہ کے روشن محلوں میں اندھیرا تھا۔ دل کے احرار زرد پڑ گئے تھے۔ اور بارغ داد بارغ بے داد تھا۔

ہمالہ نے دیکھا: شمال مشرق اور شمال مغرب سے اندھیرے کا طوفان اٹھا اور سورج کی دنیاوی سلطنت کو گہن لگ گیا۔ ستارے سوکھے پھولوں کی طرح جھڑ گئے۔ لیکن پھر پرانی ٹہنیوں پر نئے پھول کھلے اور نئی صبح طلوع ہوئی۔ اور ہزار سال بیتنے پر شیطان پورے طور پر آزاد کر دیا گیا۔  
ہمالہ نے سنا تھا:

— اور چاند کو خوف لگے گا۔ سورج اور چاند دونوں کو ایک حالت میں جمع کر دیا جائے گا۔ ستارے ماند پڑ جائیں گے۔ اور آسمان چاک ہو جائیں گے اور پہاڑ اڑائے جائیں گے۔ نور آفتاب کو لپیٹ دیا جائے گا۔ وحشی اکٹھے کئے جائیں گے۔ دریاؤں کو ملا دیا جائے گا۔ نفوس جمع کئے جائیں گے۔ کتابیں پھیلا دی جائیں گی۔ آسمان کی کھال اتاری جائے گی۔ جہنم کو بھڑکایا جائے گا اور جنت کو قریب کر دیا جائے گا۔ زمین پھیلا دی جائے گی۔ اور جو کچھ اس میں ہے اسے نکال پھینکے گی۔ یا جوج ماجوج کے لئے دروازہ کھول دیا جائے گا اور وہ پہاڑی سلسلوں، سمندری اور ہوائی لہروں کو پھاندتے ہوئے دنیا میں پھیل جائیں گے اور سچا وعدہ قریب آجائے گا۔ جب اس کے پورا ہونے کا وقت آئے گا تو اس وقت انھیں ایک دوسرے کے خلاف جوش سے حملہ آور ہونے کے لئے چھوڑ دیا جائے گا اور بگل بجایا جائے گا۔ رات اس کی گواہ ہے جب وہ کالی ناگن کی طرح کسماتی ہوئی گذر جاتی ہے۔ اور صبح تاباں بھی جب وہ ہولے ہولے سانس لینے لگتی ہے۔

ہمالہ نے رسول امین کے پیش خدمت عیسیٰ، خرقیل اور دانیال کی وعیدوں اور بتاریخوں کو بھی سنا تھا:

— اور جب تم جنگ کی باتیں سنو گے اور جنگ کی افواہیں تمہیں لرزہ برانداز کریں گی۔ اس وقت تم مت گھبرانا، کیونکہ ان امور کا برہ پامو نامقدر ہے۔ قیامت ابھی تم سے دور ہوگی۔ ایک قوم دوسری قوم پر چڑھائی کرے گی اور ایک حکومت دوسری حکومت پر۔ مختلف مقامات پر سخت زلزلے آئیں گے اور خط پڑیں گے۔ مصائب کی زنجیریں تمہیں جکڑ لیں گی۔ اور یہ درد و غم کا عرصہ آغاز ہوگا۔ سورج تاریک ہو جائے گا اور چاند ماند پڑ جائے گا اور آسمان



کے تارے جھڑ جائیں گے اور آسمانی طاقتوں میں حرکت پیدا ہوگی اور تب لوگ ابن آدم کو بدلیوں کے اندر سے بہ جلال و جبروت طلوع ہوتا ہوا دیکھیں گے۔

اور ایک حاملہ عورت سورج کی کرنوں کا لباس، چاندنی کے پاپوش اور تاروں کا تاج پہنے رہنا ہوگی۔ مگر اس بار آوروں کو ایک سرخ اثر دہانگل جانے کے لئے خوف ناک طور پر حملہ آور ہوگا۔ یہ ہفت سرہ، دس سینگوں والا اثر دہا صاحب ہفت تاج بھی ہوگا اور یہ اپنی طاقتوں دم سے آسمان دنیا کے ایک ننہائی تاروں کو بھاڑ کر زمین پر گرا دے گا۔

لیکن جو قوموں کی رستگاری کے لئے مبعوث ہونے والا ہے اس حاملہ عورت کے بطن سے پیدا ہوگا اور اقوام پر حکومت کرے گا۔ وہ خدائے ذوالجلال کے تخت سے پیدا ہوا ہوگا۔ اور آسمان پر فرشتوں اور شیطانوں کے درمیان جنگ ہوگی۔ فرشتے اُسے زمین پر دے ماریں گے اور پھر ایک پُر شوکت آواز منادی کرے گی کہ اب خدا کی بادشاہت زمین پر بھی قائم ہوگئی اور نجات کے دروازے کھل گئے۔

— اور دانیال نے خواب میں دیکھا :

چو طرفہ ہوائیں چلنے لگیں اور وسیع سمندر میں لہریں اٹھنے لگیں اور چار بڑے بڑے عجیب و غریب جانور سمندروں سے نکل کر باہر آئے۔ یہ چاروں مختلف کینڈے کے تھے۔

پہلا جانور شیر بر کی طرح تھا اور اس کے عقابی پر لگے ہوئے تھے۔ یہ ساری دنیا پر بھاگتا لیکن انجام کار اس کے شر پر غیب کی طاقتوں نے توڑ دیئے اور اس کی ہیمنیت دور ہوئی۔ اس میں دیت پیدا ہوئی اور وہ مادیت کو ترک کر کے آسمانی برکتوں کی تلاش میں آدم زاد کی طرح اٹھا۔ آخرش اُسے قلب مومن عطا ہوا۔

اور دیکھنا ایک دوسرا جانور رہا ہوا۔ بالکل ریکھ کی طرح کا۔ وہ معن ایک پہلو سے اٹھا۔ اُس کے منہ میں تین پسلیاں تھیں۔ وہ انھیں دانتوں سے کڑکڑا رہا تھا۔ اور لوگوں نے اس سے کہا! اٹھ اور خود بخوار بن اور بے حد گوشت چبا ڈال !

پھر ایک تیسرا جانور چیتے کی طرح چالاکی سے نکلا۔ اس کی پیٹ پر چار پر لگے ہوئے تھے۔ اس کے چار سر بھی تھے اور اسے سلطنت عظیم بھی بخشی گئی۔



اور آخر الامر ایک چوتھا خوف ناک جانور گرجتا ہوا نکلا۔ بڑا مضبوط۔ اس کے لوہے کے بنے ہوئے بڑے بڑے دانت تھے۔ اس نے خوب خوب خون خواری کی۔ وہ مختلف جہتوں میں حملہ آور ہوا اور خلقت کو روندتا رہا۔ اس کی دس سینگیں تھیں۔ ایک چھوٹی سینگ تھی جس میں آنکھیں تھیں۔ آدمیوں جیسی آنکھیں اور ایک منہ تھا جو بڑے بول بولتا تھا۔

اس وقت آسمانی تخت بھی کچھ چکا تھا اور دنیا پر فرشتوں کا نزول شروع ہو گیا تھا۔ حکم و عدل آچکا تھا۔ فیصلے کا دن قریب تھا۔ حساب کے وقت تکھلے ہوئے تھے۔

آخر میں معجزانہ طور پر وہ عجیب الخلقت جانور قتل کر دیا گیا۔ اس کا بدن ٹکڑے ٹکڑے ہوا اور اسے آگ میں جھونکا گیا۔ تبکبر اور بڑے بول کا نتیجہ !

اور بقیہ جانوروں کا حشر بھی بڑا عبرت ناک ہوا۔ ان کی سلطنتیں ان سے چھینی گئیں۔ مگر انھیں کچھ اور مہلت ملی۔

اور ایک ابن آدم کا ٹیل آسمانی ابر پاروں کے ساتھ نازل ہوا۔ وہ قدیم و قدیر طاقت کے آگے جھکا۔ اُسے ملک زوال اور طاقت باکمال بخشی گئی۔ مختلف نسلیں، قومیں اور زبانیں اس کی سلطنت میں شامل ہو گئیں۔

دانیال کو بتایا گیا تھا یہ چار جانور چار سلطنتیں ہیں۔ اور آج برسہا کے خواب کے پتے یہ سوچ رہے ہیں کہ آئینہ ایام میں ہم نے یہ جانور دیکھے ہیں۔ آمریت کے دسوں سینگ ٹوٹ گئے اور آگ میں آہنی دانت پھل گئے۔ سمندری شیر سیر کی ہوائی طاقت کمزور ہو گئی اور اب وہ آدمیت کی طرف مائل ہے۔ ابھی دل کا آپریشن ہونا باقی ہے اور اس کی نسل کا چیتا؟ بکیراں ہوائی طاقت والا، صاحب ملک و دولت ! اسے بھی مہلت ملی ہے۔

اور خون خوار کچھ؟ خون ریزی کے لئے اسے بھی مہلت دی گئی ہے۔

خون خوار کچھ اور خون آشام چار سرہ پر وار چیتا دونوں ٹکرائیں گے اور ان کی طاقتیں غیبی قوت و جبروت سے توڑی جائیں گی۔ خرقیل نے خواب و کشوف میں دیکھا تھا کہ یاجوج ماجوج کی خوف ناک جنگوں کا آغاز اس دور سے ہو گا جب بنی اسرائیل ارض مقدس میں جمع کئے جائیں گے۔ اے خرقیل پیشین گوئی کر اور انھیں بتا کہ خدائے قدیر تمھاری قبریں کھول دے گا۔



اور تم اُن سے نکل کھڑے ہو گے۔ وہ تمہیں سرزمین اسرائیل میں لائے گا، تمام دیار کفر و ضلالت سے سمیٹ کر تمہارے اپنے ملک میں اکٹھا کرے گا۔ تم اسرائیل کی پہاڑیوں پر چڑھو گے اور تم جانو گے کہ تمہارا یہود اکتفا صاحب طاقت و جبروت ہے۔

اور تصدیق کرنے والی کتاب میں نے بھی یہ عظیم پیش خبری کی کہ امتِ رحوم کے دوسرے زوال کے دور میں بنی اسرائیل ارض مقدس میں لائے جائیں گے۔

پھر جب دوسری بار کا وعدہ آپہنچے گا تو ہم تم کو جمع کر کے وہاں لے آئیں گے۔ اور نہالہ نے دکھیا پیشین گوئیاں پوری ہوئیں۔ اور خواب حقیقت بن گئے۔ اور خرقیل نے ایک عظیم الشان ندائی :  
 اے ابن آدم ! یا جوج اور سرزمین ماجوج کے خلاف نبوت کرسمسک اور توبال کے

آمر قاهر کے خلاف نبوت کر : اور کہہ : خدا سے رب العزت فرماتا ہے :  
 سن اور دیکھ : اے یا جوج ! اے تمسک اور توبال کے بڑے حکماں میں تیرا مخالفت ہوں۔

اور میں تیرا منہ توڑ دوں گا اور تیرے جہڑوں میں آنکڑے ڈالوں گا۔  
 اور میں تجھے اور تیری قاهر فوج کو نکال باہر کر دوں گا۔ تیرے بے پناہ اسلحے، آلات حرب ضرب اور آہنی زرہ بکتر اور دوسرے حفاظتی سامان تیرے کوئی کام نہ آئیں گے۔  
 ہوشیار رہ ! تیرے ساز و سامان، تیری دوست قومیں، تیرے حلیف جتنے سبب بباد کر دیئے جائیں گے۔

عرصہ دراز کے بعد تو پوچھا جائے گا۔ تو ایک ایسی سرزمین پر حملہ آور ہو گا جو تسلطِ غیر سے آزاد کی گئی ہوگی اور جہاں مختلف قوموں میں سے جمع کئے ہوئے لوگ آباد ہوں گے۔  
 تو اسرائیل کی پہاڑیوں پر ٹوٹ پڑے گا۔ تو طوفان کی طرح اٹھے گا۔ تیری حلیف قومیں اور تیری افواج مالک پر ابرسیاہ کی طرح چھا جائیں گی۔

اور ترشیش و شبہا و دروان کے سوداگر تجھ سے پرسش کریں گے کہ کیا تو مال لوٹنے نکلا ہے۔ کیا تو جتنا جمع کر کے شکار کے منصوبے سے باہر آیا ہے۔ وہ شیر بچے تجھ سے سوال کریں گے۔  
 پس اے آدم زاد ! یا جوج کے خلاف پیشین گوئی کر : تو اپنے شمالی ملک سے خروج کرے گا



اور اپنے جتنے کے ساتھ اسرائیل تک بڑھتا آئے گا۔

تیرا لشکر عظیم و قوی منحوس بادل کی طرح خیمہ زن ہوگا۔ یہ ساری باتیں آخری زمانہ میں رونما ہوں گی۔ اے یاجوج! یہ ظہور اس لئے ہوگا کہ مظاہر پرست و ہر یہی بھی تجھے خدائے قادر پر ایمان لائیں۔ اُس وقت اللہ تعالیٰ کا جلال ظاہر ہوگا۔ اور ارضِ اسرائیل میں سخت زلزلہ آئے گا۔ اس وقت پانی کی پھلیاں، ہوا کے پرندے، میدانوں کے جانور، سطحِ ارض پر رہنے والی ساری مخلوق اور روئے زمین پر بسنے والے تمام آدمی خدا کے حضور کانپیں گے۔ پہاڑ گر پڑیں گے اور بلند مقامات و جنس جائیں گے اور ساری دیواریں زمین پر آ رہیں گی۔ اور یاجوج کا زبردست مقابلہ کیا جائے گا۔ سارے عالم سے اس کے خلاف تلواریں اٹھیں گی۔ قوموں میں خانہ جنگی اور براہِ کشتی ہوگی۔ اور میں یاجوج و ماجوج اور ان کے ساتھیوں پر بلائے ناکہانی نازل کر دوں گا۔ سخت خون ریزی ہوگی۔ موسلا دھار پانی برسیا جائے گا۔ بڑے بڑے اولوں کی مار پڑے گی۔ آگ اور انگارے برسیں گے۔

اس طرح بہت سی قومیں مجھے پہچانیں گی اور میری تقدیس کریں گی۔

اور ماجوج پر ایک آگ بر سے گی۔ اُن پر بھی، جو بے خوف جزیروں میں رہتے ہیں۔ اور وہ بھی خدا شناسی پر مجبور ہوں گے۔

دیکھ! رُسُن! وہ انقلاب آیا اور خدا کی بات پوری ہوئی! — ہمارے سنا اور کانپ گیا۔ اس کی داویوں میں ایک اور آواز گونجی۔ راوی کے کنارے اور ساحل گنگ و جمن تھر تھرانے لگے — قیامت کے مشابہ ایک زلزلہ آنے والا ہے۔ اے مجرمو! آج تم الگ ہو جاؤ! حق آیا اور باطل بھاگ گیا۔ یہ وہ بشارت ہے جو نبیوں کو ملی تھی۔ اگرچہ ہوں تو اس دن خاتمہ!

سینوں کے دیس میں یاجوج و ماجوج موجیں مارنے لگے۔ کوہ قاف کے دیواروں نے

آکاش اور پرتھوی پر قبضہ کر لیا۔ سند بادِ جہازی کے سفر الف لیلوی دنیا سے باہر نکل آئے۔ دجل و

فریب کا عفریت اپنی مٹھیوں میں دوزخ و جنت لئے دنیا کو ناپنے لگلا۔ اُس نے ذرے کو آفتابِ ماں

بنادیا۔ اہرن کو مادہ پر قدرت حاصل ہوئی اور دجال نے خدائی کا دعویٰ کر دیا۔ مگر جو ہر مادہ تک

رسائی مادیت کی شکست بھی تھی۔ مادہ اناری نہیں، ازلی وابدی نہیں۔ اصل تو انائی ماورائے



ماڈہ ہے اور خود اہرن کے ہاتھوں مادہ اور مادیت کے لات و منات ٹوٹ گئے۔ عفریتوں نے طلسمی  
 گولے لے کر ایک دوسرے پر حملہ کرنا شروع کر دیا۔ عالم نو نور افشاں بھی تنہا اور مہوش رہا بھی۔ بڑی  
 سخت کش مکش پیدا ہوئی۔ سخت تصادم رونما ہوا۔ بھیانک دھماکے ہوئے۔ کائنات لرزہ بر اندام  
 ہو گئی۔ خواب کے پتلے فنا ہونے لگے۔ سپنوں کا سنسار تحلیل ہونے لگا۔ شاید بند و اور برہما کی کہانی  
 ختم ہو رہی تھی۔ یہ عظیم دماغ کا ایک لمحہ تھا یا ابدیت کی ایک کڑی؟ کون جانے! عظیم دماغ  
 خلفشار عالم سے بیدار ہو رہا تھا۔ برہما کی نیند دھماکوں سے اُچٹ گئی تھی۔ سپنوں کا سنسار چھایا!  
 خواب کی دنیا مایا! — کیا عظیم دماغ انگریزی لے کر جاگ اُٹھے گا؟ کیا برہما اپنے سپنوں کا  
 سنسار رچے گا؟

---

”سپنوں کے دیس میں“

۱۹۶۹ء



## فہرست

بلا وجہ طبیعت اُداس نہیں تھی۔ زندگی کی کون سی کھل سیدھی تھی۔ اور احساسِ نوسب سے بڑی اذیت ہے۔ فن کار اپنی ذکاوت احساس سے نالاں تھا۔ لوگ کہتے تھے وہ جذباتی ہے۔ ہاں گداز دل بھی بڑی بلا ہے۔ اچھائی سے عبت مصیبت ہے۔ بُرائی سے نفرت زحمت ہے۔ جذباتی آدمی محبت و نفرت کے نور و نار میں تیار رہتا ہے۔

وہ دن بھر کتابیں پڑھتا رہا اور سوچتا رہا۔ کوئی ایک کتاب ڈھنگ سے نہیں پڑھ رہا تھا۔ بس کتابوں کو الٹ پلٹ رہا تھا۔ چند صفحے اس کے پڑھے چند اُس کے کبھی ٹائٹل کے ناول کبھی ہنری جیمز اور مادام کے، کبھی پریم چند یا پیسٹرنگ کے۔ ابھی 'آگ کا دریا' سامنے مویں مار رہا ہے اور ابھی گلستاں 'اہلبار' رہا ہے۔ وہ دن بھر 'بال ہیریل' کے سہارے پرواز کرتا، 'انفرنو' میں بہتا، فلکِ قر کی سیر کرتا، دوری سے گذر کر حضوری تک پہنچا۔ گرا اُسے اطمینان اور چین نصیب نہ ہوا۔ وہ زمین پر اُتر آیا اور شکستِ کُڑے پڑھنے لگا۔ اس کے اُسے دل اور کڑھا۔ کتابیں بند کروں اور پڑھ کر سونے کی کوشش کرنے لگا۔ نیند نہ آئی۔ آج تو اسے بھوک پیاس بھی نہیں لگ رہی تھی۔ اس کا ذہن بڑے کرب میں مبتلا تھا اور اس کا دل مکرے مکرے ہو رہا تھا۔ فن کار کو دنیا کے حق سے محبت تھی۔ اپنے وطن اور اپنے ہم سایوں سے محبت تھی۔ اُسے کبھی کبھی خدا سے بھی محبت سی ہونے لگتی تھی۔ لیکن دنیا تو صد پہرہ تھی۔ خوب صورت چہرے، بد صورت چہرے اور وطن کا پیار؟ کبھی گل دلال، کبھی آہ و نالہ، ہم سائے؟ کبھی نسیم گلشن، کبھی برقی نشیمن؟ اور نہ جانے خدا نے انسان کو آزاد کیوں پیدا کیا۔ اور کیا آدمی بالکل آزاد ہے؟ کاش



جبرِ مستقل ہوتا یا اختیارِ کامل۔ اور ابنِ آدم خیر و شر کے بھنور میں گرفتار نہ ہوتا۔ خیر ہی خیر ہوتا۔ حسن ہی حسن ہوتا ہے۔

فن کار اٹھ بیٹھا۔ سگریٹ جلائی اور بستر پر بیٹھا بیٹھا دھوئیں کے مرغولے بناتا رہا۔ بک شیلف سے فانی کی باقیات نکالی اور پڑھنے لگا۔..... خواب ہے دیوانے کا! بوسے کفن و امن بہار میں ہے! ریلکے نے تو نوچے ٹکے تھے۔ ہم سبھوں کو صرف نوچے لکھنے چاہئیں۔ مرثیے! صرف مرثیے!..... ہے ہے علی اصغر!..... آسمانِ راحتِ بودِ گرخوں بہ بارِ درزیں!..... فن کار اپنے کمرے میں ٹہلنے لگا۔

جب غم ناقابلِ برداشت ہو گیا تو وہ رونے لگا۔ رونا غم کا ٹیکھا پن نہیں، ہلکا پن ہے۔ اس نے سوچا، کیا وہ اتنا غم دکھ کا اظہار بھی کر سکتا ہے؟ کیا دکھ کی شدت کا اظہار ہو بھی سکتا ہے؟ خموشی گفتگو ہے، بے زبانی ہے زباں میری!

فن کار نے میز کی دراز میں رکھے پوسے کا بٹون لگائے اور انھیں بڑے چاؤ سے کھانے لگا۔ جیسے زندگی کا سارا حسن، سارا اس، سارا لطف صرف کا بٹون کھانے میں ہے۔ ساری نیکی صرف کا بٹون کھانے میں ہے۔ وہ کھاتا رہا۔ پھر اسے پیاس لگی۔ وہ غسل خانے میں چلا گیا اور وہاں ڈگڈگا کے اُدک سے خوب پانی پیا اور اپنے کمرے میں واپس آ گیا۔ اس نے دریا پچے کھول دیئے۔ پتہ چلا شام ہو چکی ہے۔ مگر وہ باہر نہ نکلا۔ بجلی کی روشنی گل کر دی۔ اب وہ پڑھنا نہیں چاہتا تھا۔ شام کے دُھند لکے میں بیٹھا سوچتا رہا۔ بے ربط جالوں سے الجھے ہوئے جا لے۔ وہ اچانک ایک شعر گنگناتا ہوا اٹھ کھڑا ہوا۔

بکھر سکا نہ ہوا ہے تپن میں خیمہ گل

یہی ہے فصلِ بہاری یہی ہے بادِ بزمِ

فن کار نے روشنی جلائی اور پھر بستر پر لیٹ گیا۔ کرشن چندر: ”ہم وحشی ہیں!“ نہیں ہم تو نہایت مہذب ہیں۔ نہا..... بیت مہذب! نہیں..... ”اپنے دکھ مجھے دے دو!“ ”موزیل کی ہنک نہ کرو۔ زندگی کو ”موتری“ نہ بناؤ۔ ”کالی شلوار“ ”ٹیرٹی لیکر“! اتنے سارے کردار اتنے واقعات! خالق و مخلوق، فن کار اور اس کا فن۔ فن کار نے ساری کتابیں بند کر دیں۔ اور اپنے افسانوں کے مجموعے پہلی بار پڑھنے کے لئے کھولے۔ اسے اپنی تخلیقات سے اچانک بڑی



کشش محسوس ہوئی۔ وہ نہ جانے کب تک انہیں پڑھتا رہا۔ اور اسی عالم میں شاید سو گیا، شاید جاگ گیا۔ اور اُس نے پایا کہ وہ صاحبِ عرش و کرسی ہے۔ اس نے 'کُن' کہا اور 'فیکون' کی جلوہ گری ہوئی۔ اس کا کمرہ عالم کون دفنا دین گیا۔ اس کی کہانیوں کے مجبورے دغانی ہیولوں کی طرح رقص کرنے لگے۔ ان سے بہتر سے کُرسے بن گئے اور فضا سے بیٹھنے لگے۔ اُن کروں پر چن و انس کی آبادیاں بیدار ہوئیں۔ انواع و اقسام نمودار ہوئیں، طرح طرح کی مخلوقات نے جنم لیا۔ حیات اور معاشرہ کے سوتے پھوٹ پڑے۔ ایک ایک کمرہ اس کے سامنے رقص کناں آیا۔ اس کی مخلوقات کی حاضری ہوئی۔ ایک ایک فرد کی پیشی ہوئی۔ اس نے خالق ہونے کا فخر محسوس کیا۔ اس کے ذہن کی ساری کہانیاں جی اٹھی تھیں۔ ساری شخصیتیں بیدار ہو گئی تھیں۔ "منظر و پس منظر" جاگ چکے تھے۔ اس کی تخلیق کی بوقلمونی انگریزائیاں لے رہی تھیں۔ زندگی کے سارے رُخ حقیقت کا رُخ دھار چکے تھے۔ اس کی "کلیاں اور کانٹے"، اس کی "تعمیر و شکست"، "سیمنٹ اور ڈائنامائٹ"۔ "حیات کی روشن راہیں" اور "پہچیدگیاں"، اس کی "اتار کھلی اور بھول بھلیاں" سب ظاہر ہو گئی تھیں۔ افراد و اقوام کی "حسرتِ تعمیر" کا قصہ ذی حیات بن گیا۔ مخلوقات کے عروج و زوال کی داستان جاندار ہو گئی۔ اس کی "کیچلیاں اور بال جبریل" مرتعش تھے "سینوں کے دیس" جیتی جاگتی تاریخ بن گئے۔ عدم معدوم تھا اور وجود حشر ساماں۔

اس کی تخلیق کے کرے رقص کرتے رہے اور فن کارِ پندارِ خالقیت میں محو ہو گیا اس کے دل میں اپنی مخلوقات کی محبت کا ایک بے پایاں جوش اُٹھا۔ اس نے ارادہ کیا کہ ان سب کو اپنے قریب جمع کرے۔ اس نے اپنا داہنا ہاتھ پھیلا یا اور ہر کرے سے تمام مخلوقات کو سمیٹ کر اپنے پاس کفِ دست پر اکٹھا کر لیا۔ ایک بکراں حشرِ تجلیق سامنے تھا۔

اس نے محسوس کیا کہ وہ لطیف و خیر اور سمیع و بصیر ہے۔ اس کی پیدا کی ہوئی ایک ایک ہستی مکمل طور پر اس کے پیشِ نظر ہے۔ اس کی مخلوقات فن اس سے سرگرم تکلم ہیں۔ اپنی انفرادیت اور ماحول کے ساتھ۔!

ٹائپسٹ ایک ادھیر عمر کا آدمی ہے۔ داڑھی منڈی ہوئی مگر حجامت کو ترسی ہوئی۔ سانولازنگ، چوڑی ہڈی مگر ڈھیلا ڈھانچہ، چہرے پر شکن، ماتھے پر بک، ناک پر ایک پرانی سی عینک



جس کی ٹوٹی ہوئی لکائیوں کو دھاگے سے جوڑا گیا تھا۔ اس کا مفلوک الحال رین بسیرا، بھوکے بیوی،  
فاقہ زدہ خاندان، بیمار دم توڑنا بیچہ، سوخا اور قرض خواہ اور موت کا منڈلاتا ہوا سایہ۔

ٹائپسٹ نے کہا ”ہائے میرے بچے!“ اور پھر فن کار کی طرف مخاطب ہو کر بولا۔  
”میرے خالق! ہم بھی کیا یاد کریں گے کہ خدا رکھتے تھے۔“  
فن کار خاموش تھا۔ ایک اور کردار ابھرا۔

ماما دھیما۔ اس کا مستحکم عقیدہ تھا کہ دنیا کو اُس کی بہت ضرورت ہے۔ وہ اپنی اہمیت  
ثابت کرنے کے لئے قریباً گھر کی ہر بات میں دخل دینا چاہتی اور دخل دیتی تھی۔ ایک آنکھ میں  
موتیا بند اور دوسری کمزور۔ اسی سال سے ادیپ کی سہ۔ اُس نے گھر کے سارے ملازمین کے  
خلاف محاذ قائم کر رکھا ہے۔

”شیر تیا آج تک بھرپٹ کھانا نہ کالیں۔ اور سلتا کو ٹھہری دن بھر ہرے تنگ  
کرتا رہے ہے۔ گھر میں پلو کی طرح آدمیتن اُپلائے چلین۔ مریو نہ جہا میں سب!.....“  
اور شیر تیا باورچی گر جا۔ ”بڑھیا خبردار! ہرے سب کو اکو سامنت کر!“  
ماما دھیما کی بے تانہ چیخ سنی گئی۔

”ہائے ہائے! سب پھینک پھاک دے۔ بیجا ہو سلتا کو۔ پلیگ میں مرے!.....“  
اب کا بابو! برتیا کا باوا ایسی سی دہن تھا۔

سلتا فن کار کے کف و ست پر بالکل گھرایا ہوا کھڑا تھا۔ کاٹو تو لہو نہیں۔ اور بڑھیا  
کے سر پر کی شیشی چکنا چور ہو چکی تھی۔

بڑھیا نے فن کار سے پوچھا۔ ”تم میرے مرے ہوئے کھانڈ کا بھید کا ہے کھو لیو؟“  
اور تبسم، ایک دل و دوا کو کھاتسم، پرورد، ملتی، ایوس، مترجم۔ وہ ایک مزدور ہے۔

عمر رسیدہ..... اس کا سارا جسم عریاں ہے۔ صرف کمر میں ایک میلی سی پٹی ہوئی لنگوٹی ہے.....  
بولا..... ”جور، کوئی کام!..... سرکار جو کام کا حکم ہو۔ کام مل جاتا تو پیٹ پالنے کا سہارا  
ہو جاتا۔ بچہ سب بھوکا ہے۔ کوئی کام نہیں ملتا..... پھر بولا۔ ”جور ہم کو بھوکا کتا کا سہ بنا



— نہ بہار لہرائی تھئی رجمو کے ساتھ آگے بڑھی۔ بولی: "کوئی سفید پوش مجھے ملتا۔ رجمو قسمت میں کیوں بھونک دیا گیا؟ اور شکور بولا: "آنکھ کا اندھا، اکل کا پورا، تیری جورو تو منشی کی رکھنی ہے۔ سب کے آگے تو آچکی ہے۔ پتیا سے بھی بدتر ہے! اور پھر رجمو نے فریاد کی۔

"ہم کو بے بس کا ہے لانا یا۔"

ایک پتے کے بھونکنے کی آواز نے فن کار کی توجہ اپنی جانب منعطف کرائی۔ ایک بھکارن پتے کے پاس پہنچی۔ اُسے اپنے میلے آنچل کی پوٹری سے نکال نکال کر ہڈیاں اور سوکھی بوٹیوں کے ٹکڑے کھلاتی رہی۔ جب بھکارن پتے کو کھلا چکی تو اس نے خود کچھ روٹی کے کنارے کھائے اور اسکے بعد پتے کو کھونٹی سے کھول کر گود میں لے لیا۔ اور کچی پیال پر جا کر اسے پہلو میں لے لیٹ گئی۔

بھکارن کچھ لوریاں سی گاتی جا رہی تھی.....

"جینے کے سہارے! بھکارن اپنے خالق سے ہم کلام ہوئی۔ لوریاں نہیں، گھٹے ٹھہرے نالے ہیں، جنہیں تو ناحق نغمہ بنوانے کی کوشش کر رہا ہے!"

اور پتے نے شکوہ کیا: "پتہ ہی بنایا تھا مجھے تو ایک بھکارن کا پالتو نہ بنایا ہوتا! — بتی، خرگوش اور نامہر شاکرہ کی جذباتی زندگی میں داخل ہو گئے۔ شاکرہ چاہتی، ناصر بھی شوخ چھل ہوتا اور اچھی اچھی باتیں کرتا۔ مگر وہ تو ایک بے وقوف سا، کم گولڑا کا تھا۔ اور شاکرہ کو موٹی، گول مٹول، باتوئی، نصیحت افزا، پکر پکر پان چبانے والی خالہ جی سے پالا پڑا تھا۔ اس نے فن کار سے کہا: "کاش ناصر کی آنکھوں میں کچھ زندگی کے آثار ہوتے!"

— شکور دادا اپنی مخصوص بذلہ سجانہ ترنگ میں گانے لگے۔ "نیم شبے شر تو اچھے گفٹی، چپ گفٹی، چپ گفٹی رے! نیم شبوئے.....!" لیکن وہ بہت جلد تھک گئے۔ شکور دادا نے اپنی ٹٹماتی ہوئی آنکھوں میں زندگی کی ساری حسرتیں مجتمع کر کے نہایت پرسوز، محلوگیر لہجے میں کہا۔

"بڑے فن کار بنے ہو! رشید بیٹا سے اتنا بھی نہ کہلو اسکے کہ اس کو کتنا پروپی..... ٹنٹ..... فنڈ کار روپیہ ملا ہے۔ ہائے کھیت کھریدو اسکے اُسے امیر بھی نہ بنو ایو!"

اننگ پا جامہ، پھیٹی بنیائیں، کندھے جھکے ہوئے، سر نہورا ئے، آنکھیں زمین دوز پر آنکھیں ہوں گی۔ وہ تو گویا اندھا ہے۔ شمشیر دانے آزدہ ہو کر سوچا، کاش اس کی آنکھیں ہوتیں



تو وہ بھی دنیا کے تماشے دیکھتا۔ ”ہاں یار! بڑا مانے ہے میرے پھر دجیا۔“ شمشیروانے شرمکے کہا۔  
 ”سات پست حرا مجاہدہ! کہے پھرے ہے کہ پھر دج جان پر عاسک میں۔“ مُنہ تو دیکھے اپنا مرغی چورا  
 مرنے کا جنا! اور شمشیروانے فن کار سے بھی یہ شکوہ کیا۔

کیا ملا تم کو برے عسک کا چرچا کر کے  
 خود بھی رسوا ہوئے آخر مجھے رسوا کر کے

— اور وہ تعداد میں تو تھیں۔ گوری، سالولی، گوارا اور ناگوار۔ یعنی اس میں دلکش  
 کہی جاسکتی تھیں مگر خوب صورت کوئی نہیں۔ سبوں نے ایک ساتھ بڑھ کے فریاد کی۔ ”فن کار  
 بابو! آپ نے ہمیں بس ایک گڑیا کیوں بنایا؟ اور وہ بھی خوب صورت نہیں!“ — اور گوپال نے  
 فریاد کی۔ ”مجھے تو موت ہی آئی شباب کے بدلے!“ اور منگنی رام مارواڑی آگے بڑھا۔ بہت ہی  
 موٹا تازہ تین من اس کا وزن تھا۔ یہ غریب ساڑھے تین سال سینا ٹوریم میں رہ کر بغیر شغایاب  
 ہوئے وہیں آ گیا تھا۔ اس کے دونوں پیٹروں میں بڑے بڑے غارتھے۔ بولا۔ ”تم جھوٹے ہو  
 فن کار، جھوٹے یا جانب دار، میرے لئے کسی زس سے تم نے لب و رخسار ازل میں نہ کروائے۔ میری  
 خاطر تو کسی دیوی نے بس گھول کر نہیں پایا۔ نہ محبت کے امرت میں ملا کر۔ نہ ہوس کی آگ میں بجھا  
 کر۔ بے ایمان!“

اور کرن پاگلوں کی طرح آگے بڑھا جیتتا ہوا۔ ”زندگی نہ خدا کے پاس ہے، نہ شیطان  
 کے پاس، نہ کسی اور خالق کے پاس، ان سبوں نے مل کر مخلوقات کے دل و جگر خون کئے ہیں اور  
 بس! خون! خون! خون! خون! خون! خون!“

فن کار نے گہرا کر اپنے بائیں ہاتھ کی ٹسٹی بند کر لی اور آہ دُککا کا ایک شور مچاتا تھا۔  
 سارے کردار چیخنے لگے۔ اس نے اپنی ٹسٹی گھول دی اس کے کف دست پر دیر تک شور مچتا رہا۔  
 آخر ش سکون ہوا اور — ایک اور چہرہ فن کار کے مقابل میں آیا۔ ”رشدہ کی زیست  
 تعلق سی تھی، بے بنیاد، کوئی وسیلہ دیا نہیں تھا جو حیات کے مختلف حصوں میں ربط، تسلسل  
 اور موزونیت پیدا کر دے۔۔۔۔۔۔“ ”رشدہ نے جل کر فن کار سے پوچھا۔“ ”مجھے رومانی بنایا۔  
 میرے رومانوں کو مٹی میں ملایا احساس پرستم یہ کہ میرے سارے راز بھی افشا کر ڈالے۔ واہ!“



”پشیمانی بالکل آپ کی طرح ہو گی اور آنکھیں درجہ ہوں۔ پر خدا نہ کرے کان آپ جیسے ہوں، ورنہ بالکل خرگوش معلوم ہو گا۔ پلٹ کر بیوی میاں دونوں نے فن کار سے کہا۔“ آپ نے تو ہمیں نام بھی عنایت فرمائے۔ تو پھر بے نام لوگوں کو آپ اولاد کیوں بخشتے! آپ کی تخلیق میں درد و گداز کیسے پیدا ہوتا بھلا! ہم تو آپ کے فن پر قربان ہوئے۔ شکریہ!“ اور ہجوم فن کار کے کف دست پر مظاہرہ کرنے لگا۔ نعرے لگنے لگے۔ احتجاجی شور و غل پیدا ہوا اور حسرت تعمیر و ناتمامی تخلیق کی لامتناہی شکایتیں پیش کرنے والا کرداروں کا ایک وفد فن کار کی تلہت کے ٹیلے پار کرتا ہوا اس کی کالی مسک بڑھ آیا۔

— بوس محبوب اس وفد کا لیڈر تھا، بولا۔ ”بھائی جان! آپ فن کار نہیں، بد معاش اور مجرم ہیں۔ مجھے پاگل ہی بنا دیا تھا تو میرے خوابوں کو حقیقت تو بن جانے دیتے۔ اگر میں پرلا، ڈالیا یا جمشید جی بن جاتا، تو آپ کا فن زیادہ دل چسپ ہو جاتا۔ آپ مردم آزار بھی ہیں اور احمق بھی! قصہ کی روح رواں کو آپ نے پاگل بنا دیا۔ واہ! چہ خوب! تراگا ڈری ہے یہ! نہ ہونی قزولی! کم از کم ”فسانہ آزاد“ تو پڑھ لینا چاہیے تھا تجھے۔ میں آزاد سے بڑا ہیرو بن سکتا تھا اور لے کے تو نے مجھے کانکے پہنچا دیا۔ ابے تو خود کانکے کے قابل ہے.....“

— اور ایسا لگا کہ وفد کے سارے ارکان نے ایک ساتھ چیخ کر کہا۔ ”ہم سب کو ٹیڑھا میڑھا کیوں بنایا؟ ڈھنگ کی ایک شخصیت بھی نہ بنائی۔ نہ بنانا آئے تو بگاڑ کیوں؟.....“ پیارے پنڈت، سرور، سردار، ادور، سیر، حبیب، جمیل انور، اور یکم شمیر الدولہ، کپتان ڈیوڈ امام، غدرا، شانتی، میر گھوسی، دیوان سنگھ وغیرہ وغیرہ کے چہرے ایک دوسرے سے گڈ گڈ ہو رہے تھے۔ پس منظر میں سلمیٰ سوکیتی کے پہلو میں منظر کا ڈول ابھرا، اس کے تھر تھراتے ہوئے لب اور شرمیلی آنکھیں۔ آہ سرد کھینچ کر بولا۔ ”مری تعمیر میں مضمحل ہے اک صورت خرابی کی!“ اچانک فن کار کے کف دست پر تاریک رات چھا گئی اور بوس محبوب کے سامنے ایک سیاہ گداز جسم اپنی فطری صحرائی صحت مندی کی لہک لئے ہوئے چمکا..... آدی باسی لڑکی بولی۔ ”مالک یہ زندگی بھی کوئی زندگی ہے!“ اور ایک شور قیامت برپا ہوا۔ چاروں طرف آدی باسی چہرے ابھرے۔ بنگا، ٹیر کی اور ان گنت آدی باسی مزدور اور کسان یہ سب



کردار اپنے تیرکمان لئے فن کار کے سینہ کی طرف دوڑ پڑے اور بھار کھنڈی بولیوں میں چیخ چیخ کر بولنے لگے۔ ”فن کار! اپنی دنیائے تخلیق میں تم نے آدمی باسیوں کو اہم جگہ کیوں نہ دی؟ ہم سب بھرتی کے کردار بنائے گئے۔ دنیا تو تم نے بوس محبوب، بیگم شمشیر الدولہ اور سلمیٰ سوگیتی کی بنائی۔ بھار کھنڈ زندہ باد! فن کار مردہ باد!“ اس وحشی جلوس کے پیچھے بھٹکتا ہوا سیکھ جہور ”انارکلی اور بھول بھلیاں“ کی پتریا کے ساتھ چلا آ رہا تھا۔ وہ سائیکل پکڑے ہوئے تھا اور اس کے پیچھے اور بہت سے کردار تھے۔ ایک اور شور مچا۔ ”ہم کو شکایت کا موقع بھی نہ ملا! ہم شکوہ بھی نہ کر سکے! انقلاب زندہ باد! انقلاب زندہ باد!“

فن کار نے بڑے رعب داب کے ساتھ با آواز بلند کہا: ”خاموش!“ اور اس کے بائیں کف دست پر سناٹا چھایا۔

فن کار نے بڑے وقار سے کہا۔ ”اے کردارو! اپنے خالق کا احسان تخلیق بھول گئے۔ بڑے عجلت پسند اور ناشکرے ہو۔ میں تمہیں عدم سے وجود میں لایا۔ تم بے نام و نشان تھے۔ میں نے تمہیں شخصیت بخشی اور تمہاری شخصیت کو انفرادیت عطا کی اور تمہیں قابل ذکر بنایا۔ میں نے تمہیں آزادی اور لچک داری سے نوازا۔ مگر تم عقل، تدبیر اور فکر سے کام نہیں لیتے۔ تمہارے اندر یہ سب صلاحیتیں موجود ہیں۔ مگر تم صرف اعتراض کرتے ہو۔ شکوہ شکایت پر اتر آئے ہو۔ کیا انقلاب ذہن و فکر ہے کہ خلقت خود خالق کا حساب لینے پر تل گئی ہے۔ جمہور آمر و حاکم کا محاسبہ کر رہے ہیں اور آمر بھی وہ جو تمہارا خالق اور تمہاری پرورش و تربیت کرنے والی ہستی ہے۔ سنو، غور کرو اور سمجھو، خالق کو یہ حق ہے کہ وہ جیسا چاہے بنائے۔ فن کار تخلیق کی جدت و بداعت میں آزاد ہے۔ طریقہ کردار ہو یا المیہ، برا ہو یا بھلا۔ فن میں نیزنگ و تنوع کے بغیر نہ حسن ہے، نہ تاثیر۔ آزاد فن کا نے تمہیں بھی آزاد و ممتاز پیدا کیا۔ کاش تم احسان مانتے!“

”باز آئے ہم آزادی و امتیاز سے۔ اس کی قیمت بہت گراں ادا کرنی پڑی، نامتناہی،

محرومی، درمندی، دل ریشی، منطوقی.....“

مجھ فن کار کے کف دست پر جوش سے بولتا رہا اور فن کار اپنی مخلوق سے مایوس ہونے

لگا۔ وہ یاس و غمگینی میں مبتلا ہو گیا۔ کیا وہ اپنے فن کی توانائی کی تخلیق پھر سے کرے؟ کیا وہ اپنی



تجدید آپ کرے؟ اس نے پھر ایک بار اپنی مخلوق کو سمجھانا چاہا۔

”یہی سچی بات ہے اور اس میں کوئی شک نہیں۔ یہی سچی ہے کہ میں نے اپنے علم و بصیرت کے مطابق تمہارے وجودوں میں بڑے اعکانات پیدا کئے۔ فن کار کی قوت اختراع اور اس کا بے ساختہ پن ایک لطیف و پر حکمت مقصد کے ساتھ ہم آہنگ ہوا اور تم پیدا کئے گئے۔ تمہارا وجود عبث نہیں۔ ابدیت تمہارا انعام ہے۔ اور فانی انسانوں کو حساس، ذکی، ہمدرد اور ذہین بنانا تمہارا کام۔ ان کے اندر انقلاب فکر و نظر برپا کرنا تمہاری تخلیق کا مقصد۔ تم اپنے خالق کی نعمتوں کا کب تک انکار کرو گے؟“

میدان حشر میں پھر ایک شور مچا۔ ”یہ جبرِ تخلیق ہے!..... یہ خود بینی ہے!..... ڈبویا مجھ کو ہونے نے!..... مجھے فکرِ جہاں کیوں ہو؟..... جہاں تیرا ہے یا میرا؟..... انسانوں کی بکروی سے بھی کیا؟..... قصۂ آدم کو ہمارا ہو کیوں رنگیں بنائے؟.....“  
فن کار سوچنے لگا۔ ”تخلیق درِ سر نہیں، اذیت روح، دردِ ذہن و کربِ دل ہے۔  
اکیرِ مخلوق تیرا دردِ جگر میرے غم کے سامنے پیچ ہے!“

اور فن کار کی بے قرار روح کے اندر ایک آواز گونجی۔ ”تم نے سپنوں کا دس پیدا کیا اور خدا سازی پر ٹل گئے۔ تم کائنات کا راز جاننا چاہتے تھے اور تمہیں حسرت کے سوا کچھ نہ ملا۔  
بکئے والے اہلام! تم یہ بھی نہیں جانتے کہ ایسا ہوا یا جلی فش، مینڈک ہوا یا مہمون، گوریلہ ہوا یا ڈارون۔ تم اپنی زمہ داری روح کی محض ایک کھلی ہو۔ تم بالِ جبریل بننے کی لا حاصل کوشش کر رہے ہو۔ تم مشیت کی بگڑی ہوئی تصویر ہو! ملعون!“

فن کار کی غند ٹوٹ گئی۔ اس پر لہتائی یاس و حسرت طاری تھی۔ دل جیسے آخری سانس لے رہا ہو۔ وجود جیسے فنا ہو رہا ہو۔ دور کہیں قائرہِ ابنِ جن خطرے کی گھنٹیاں بجاتا ہوا تیسز جارا تھا۔ شہر میں آتش زدگی کی دہلائی ہوئی تھی، زندگی جل رہی تھی۔ انسانیت کے ساز و برگ خاکستر ہو رہے تھے۔ اس کے لاشعور سے ایک مصرع اُبھرا۔

یا اپنا گریباں چاک یا دامنِ یزداں چاک



## جراحتِ دل

روشنی کی بارش ہو رہی تھی۔ چھت سے آویزاں چینی کے بڑے بڑے ڈوم میں بجلی کے کئی پُر قوت قمقمے آپریشن کی میز پر روشنی بکھیر رہے تھے۔ ڈوم کے دائرے میں ایک سینہ چاک آدمی کا لال لال دل، شریان و درید، رگ و ریشہ، پسلیاں، عضلات اور بریدہ جلد سب کچھ منعکس ہو رہے تھے۔ مریض کے جسم کے اندر، اوپر اور میز کے سرخ ربر پر آرٹری فورسپ، کلپ، مختلف قسم کے فورسپ، اسکیل پل، روئی، چھوٹے چھوٹے تولیے منتشر تھے۔ دوہرے ایپرن پہنے ہوئے ڈاکٹر، نرسیں، اڈس سرجن، سنیر طلباء، میز کے گرد طرح طرح کے زاویوں میں کھڑے یا جھکے ہوئے تھے۔ ان لوگوں نے چوڑی پیٹوں سے اپنے ناک منہ ناگاسا دھوڑوں کی طرح بند کر رکھے تھے۔ بڑے بڑے چمکتے ہوئے ڈریسنگ کبسوں کی سطح پر اور روشنی کے ڈوم میں عجیب عجیب ہسیتوں اور قماشوں کے عکس پڑ رہے تھے بے ہوش کرنے والی ایبھر سے ملی دوا کی بوتلم پھیلی ہوئی تھی۔ آکسیجن سلنڈر سے ربڑ کی نمکی نسل کر زیر جراثیمت مریض کی ناک تک پہنچتی تھی۔ ایبھر اور آکسیجن باری باری استعمال کئے جا رہے تھے۔ ماہرین مریض کی نبض اور سانس کی رفتار کا بار بار جائزہ لے رہے تھے۔ کبھی کبھی آہستہ آہستہ لوگ باتیں کرنے لگتے تھے اور سرجن شہاب کے احکامات کی طرف دھیان لگائے ہوئے اپنے فرائض انجام دے رہے تھے۔ آپریشن کمرے کا درجہ حرارت ضبط و نظم میں رکھا گیا تھا۔ پھر بھی کام میں انہماک اور محویت کی وجہ سے سرجن شہاب کی بلند و تاباں پیشانی پر پسینے کے قطرے چمک رہے تھے اور وہ کھلے ہوئے دل کے ایک اندرونی خانے کی ماؤنٹ بلبلی کی جگہ پر ایک مصنوعی بلبلی لگا رہا تھا۔ آپریشن کا مرکزی مرحلہ کامیابی سے



ختم کر کے اسکے ذہن کو ذرا فرصت ملی اور اس نے سوچا۔ کاش ریچانہ کا آپریشن مرض کی ابتدا ہی میں ہو جاتا۔ بڑی ضدی ہے۔ ریڈ میٹرزم کے پہلے حملے کے بعد ہی ڈاکٹروں نے اسے آرام کرنے کو کہا تھا لیکن اس نے ایک نہ سنی.....

شہاب آپریشن روم میں واپس گیا۔ اور دل کے شگاف کی اسچونگ میں لگ گیا۔ پھر پیری کارڈیم کی سلائی کی، پیسیوں کو ٹھیک ٹھیک بٹھایا اور جوڑا۔ جھلیوں اور عضلات کی درست کیا اور آخر میں کئی ہونی جلد میں اسچونگ کی جانے لگی.....

مہوڑا! سانس کی رفتار؟ بنزجی! آکسیجن! محمود! میض!

سرجن شہاب نے جلد کی سلائی کا آخری مرحلہ اپنے اسسٹنٹ کے سپرد کیا اور اپنے خاں محققہ کمرے کی طرف چلا گیا۔

کافی کی سہارا دینے والی خوشبو اور ایک حوصلہ افزا گھونٹ نے شہاب کو ریچانہ تک پہنچا دیا..... ریچانہ کے دل کا آپریشن کرنا ہو گا۔ لیکن اب صرف بلبی کے اصلاح سے کام نہیں چلے گا۔ دل کے عضلات ماؤف ہو چکے ہیں۔ وہ کب تک اس طرح لیٹی رہے گی۔ اپنے بنازے کو آپ گھورتی رہے گی؟ بستر کی قبر میں آکسیجن سلنڈروں کے منکر نچر اس کے سر ہانے کب تک کھڑے رہیں گے؟..... شہاب کے دل میں درد سا اٹھا۔

”اچھا حال ہے سر“

”محمود، بنزجی، اور مہوڑا نے بیک وقت کمرے میں داخل ہوتے ہوئے رپورٹ پیش کی۔ گرم کافی کا آخری گھونٹ ختم کر کے سرجن شہاب آپریشن تھیٹر میں واپس جاتے ہوئے بولا۔

”بیرا! ہم سب لوگوں کے لئے کافی اور سنڈوچ تیار رکھو..... مبارک ہو! آپریشن کامیاب ہوا۔ ایک ہفتہ میں مرین دوڑتا ہوا اپنے گھر جائے گا۔ سبجوں کا شکریہ۔“

موت کی روانی میں ہماری فوج کو فتح مبارک ہو! لیکن ہر وقت چوکس رہنا ضروری ہے..... مرین کو ابھی ٹمپریچر کنٹرول روم میں رکھو!“

مرین کو پہیہ دار آپریشن میز پر کنٹرول روم میں لے جایا گیا۔

سرجن شہاب کارڈی ایک سرجری کا عالمی شہرت رکھنے والا ماہر تھا۔ اس نے انگلستان



اور کنیڈا میں اعلیٰ تعلیم حاصل کی تھی۔ دل کے بہت سارے آپریشن خود کئے رہتے اور بہتر سے معرکہ آرا  
 آپریشنوں میں عظیم سرجنوں کے ساتھ شرکت کی تھی۔ تبدیلی قلب کے دو کامیاب آپریشنوں میں شمولیت  
 اس کے تازہ ترین کارناموں میں شمار کی جاتی تھی۔ اس سلسلہ میں اسے ایک بار انگلستان اور  
 دوسری بار امریکا خاص طور پر مدعو کیا گیا تھا۔

پٹ ور کے قریب شمال مغربی پہاڑیوں کے درمیان ایک بڑے فضا سطح مرتفع پر شہاب نے  
 امراض قلب کے لئے اپنا سرجیکل کلینک قائم کیا تھا۔ اس کے مددگار سرجنوں میں ایسٹ ایشیا اور  
 افریقہ کے کئی ماہرین تھے۔ دو ہندوستانی بھی اس کے شریک کار تھے، جو کہ بڑے اسے اس کے ساتھ  
 پاکستان آگئے تھے۔ شہاب خود بھی ہندوستانی مہاجر تھا۔ اس کا خاندان تقسیم ہند کے فوراً بعد  
 ہی پٹنہ سے پاکستان چلا آیا تھا۔

شہاب نے اپنے بچکے کے سادہ مگر آرام دہ ڈرائنگ روم کے ایک دریچے کو کھولتے  
 ہوئے سوچا۔ یہ نیلے نیلے پہاڑ، معلوم کیوں اتنے خیال انگیز ہوتے ہیں۔ یہ کہستانی سلسلے پڑیچ  
 یادوں کو ماضی سے پکار کر بلاتے ہیں، میری زندگی یادوں کا ایک سنگستانی سلسلہ ہے، جس  
 میں خال خال سبزہ زار ہیں۔ اور یہ سبزہ بھی سو کھتا جاتا ہے۔ ریحانہ تم بہت ضدی ہو لیکن اب  
 تمہیں فیصلہ کرنا ہو گا۔ میں اب بھی تمہارا منتظر ہوں۔ میرا فن تمہارا انتظار کر رہا ہے میں نے  
 صرف تمہاری خاطر کارڈی ایک سرجری میں مہارت حاصل کی۔ تم تو مجھے چاہتی تھیں ریحانہ  
 پھر کیوں بدل گئیں۔ تم نے اپنی بیماری کو جان بوجھ کر بڑھایا۔ مجھ سے بھی کنارہ کش ہو گئیں۔ تم  
 عجیب ہو۔ میں تمہارے دل تک پہنچا اور اس سے باہر نکال دیا گیا۔ میں تمہارے دل تک پہنچنا  
 چاہتا ہوں۔ وہ میری محبت کا وطن تھا۔ کب دل کے دریچے بند ہوتے ہیں اور کب کھلتے ہیں۔  
 کون جانے۔ دل بدلتے دیر نہیں لگتی۔ لیکن میرے دل میں تم اب تک ملیں ہو ریحانہ۔ تم اب  
 ممتمہ ہو شاید میرے وطن میں میری محبت اب تک کہیں چھپی بیٹھی ہو۔ یہ قریب نسکین سے یا  
 حقیقت۔ مجھے معلوم نہیں۔ مجھے یہ معلوم ہے کہ میرا دل تمہاری نگاہ اولیں کی جراحت سے مہروز  
 چاک چاک ہے۔ تم اپنی ہریان پلکوں کی سوزن سے اُسے سی دو۔

شہاب کے حافظہ کے راکٹ نے دوسرے مرحلے پر پہنچ کر ایک جست لگائی۔



سرحدی پہاڑوں کے راز پروردِ مہند کے سورج کی کرنوں سے ڈر کر گھائیوں میں  
جا چھپے تھے۔ شہاب ابھی تک کھلے ہوئے دریچے کے سامنے کھڑا تھا۔ دیا سلائی پر رگڑ پڑتے  
ہی راکٹ نے چھلانگ لگائی۔ سگریٹ کے دھوؤں کے مرغولوں کے اندر سے ایک شہر ابھرا،  
عظیم آباد، جو پائلی پیرا بھی تھا، عظیم آباد اور پٹنہ بھی ہے۔ شہاب کا تخیل تصویر آفریں اور منہ ساز  
تھا۔ وہ نیکیلا، رتی اور لکھنؤ بھڑکتے ہوئے پٹنہ پہنچا۔ اس کے دل میں ایک ہوک اٹھی۔ وہ اس  
کی محبت کی درد شنیوں کا شہر تھا۔ شہاب کو ہندوستان کی گنگا جمن تہذیب سے محبت تھی، پٹنہ  
سے محبت تھی، —————۔ ریکارڈ سے محبت تھی۔ اس نے سوچا۔ کاش لوگوں کے دل  
بدل جاتے۔

وہ سگریٹ کے کش لیتا رہا۔ مرغولوں سے تاریخ ابھری، تہذیبیں ابھریں، شہر محبت ابھرا،  
اور ریختانہ کا حسین مگر سوگوار چہرہ ابھرا۔ یہ حسین چہرہ افق افق ہر شے پر چھا گیا۔ پھر وہ پیارا چہرہ شہاب  
کے دل میں جا چھا۔ دل وقت کی طرح دھڑکتا رہا۔ اور حافظہ کا راکٹ کی پسیول ماضی بعید میں جا  
پہنچا۔ بانکی پور کی پھلی سڑک کے قریب ایک چوڑی گلی سے ملحق اُتادہ زمین کے بچوں پر دو گھیرے  
بمیل اور برگد کے درختوں کے درمیان ایک زرد و دودھنلا مکان پر اسرار انداز میں سامنے لے رہا  
تھا۔ مین کا پچانک گلہاں تھا۔ سامنے ایک دیوار سائل تھی، جس کے بائیں جانب ایک دروازہ  
بہرا ہوا راستہ آگن میں کھلتا تھا اور دایہ جانب ایک لکڑی کی بوسیدہ سیڑھی کوٹھے کی چھت پر  
بچھاتی ہوئی چڑھ جاتی تھی۔ دس بجے دن کے قریب اس مکان میں تھوڑی دیر کے لئے کچھ رونق  
سی ہوئی اور پھر سناٹا۔ شام کے پانچ بجے رونق لوٹ آئی اور غروب آفتاب کے بعد ٹھوکا  
عالم طاری ہو جاتا۔ ایک لائٹن کوٹھے پر جلتی رہتی اور ایک نیچے۔ ان کی زرد روشنیاں مکان  
کی زد دی کو زرد بنا کر تاریکی میں محلول کرتی رہتیں۔ ہم سایہ درختوں پر قازوں اور جگلوں کا بیر  
تھا۔ سرشام یہ پڑ بہت آباد اور بہت چو پچال ہو جاتے۔ پرندے اپنے نشین کو واپس آتے، پرست  
شور مچاتے اور سورج ڈوبنے ہی خاموش ہو جاتے۔ ان کی خاموشی زرد مکان کی خاموشی کو اچانک  
زیادہ محسوس اور بھائی کسل بنادیتی۔

نئے راتے اس زرد مکان کو پھداری کی حویلی، کہنے لگے تھے۔ ایک تیس سالہ کنوارا دراز



ریش جوان، چار کنواری جوان لڑکیاں در ایک نہایت گوری چٹّی بوڑھی خاتون، پادری کی حویلی، کے مکین تھے۔ کبھی کبھار ایک ملازم چھو کرایا کبڑی سی خادِم بھی وہاں نظر آجاتی تھی، مگر خاتون بیوہ تھیں، ان کے مرحوم شوہر وکیل تھے۔ ایسا نئی جوان بی۔ اے پاس کر کے خاک رنخر میک میں شامل ہو گیا، مختلف قومی پارٹیوں میں رہا اور آخر کار ان بھوں کو بہ قدر شوق نہ پا کر خانہ نشین ہو گیا۔ ایم طالب علمی میں بڑی فلسفیانہ بحثیں کیا کرتا تھا اور اب درود وظائف کی طرف مائل تھا۔ ذرا لائق سے زیادہ نوافل اور غلیات کی جانب توجہ تھی۔ اس لابی، بھوری داڑھی، گورالمونزہ تپسہ، لانا کرتہ اور عربی پاجامہ والے شخص کو سب پادری کہتے تھے۔ اسے تری پولیا کے بڑے کیسٹولک پادری سے بے حد مشابہت حاصل تھی۔

پست قد، گداز جسم، گول چہرے، کھلائی ہوئی سفید رنگت اور تیز عقابی آنکھوں والی بڑی کنواری بی۔ اے پاس کرنے سے پہلے دل شکستہ ہو کر خانقاہ نشین ہو گئی تھی۔ الہ آباد سے آنے والی ایک دبی دبی افواہ تھی کہ بڑی کنواری سے نہایت تقویٰ پرور قسم کا رومان وابستہ ہو گیا تھا لیکن اسے اس نہ آیا اور اب یہ حال تھا کہ کنبے میں دو روز دیکر کار، دکوٹھی، لیکش رکھنے والے "تکافیہ" تیاپ ہو گئے تھے۔ دو بڑی بہنوں کی شادی قبل ہی دو تکافیوں سے ہو چکی تھی۔ تیسری کے لئے بڑی میں بڑی ملائے والے کسی خاندانی شہزادے کا صبر آگیاں انتظار تھا..... پادری کی حویلی کی بڑی کداری پانچوں وقت کی نمازیں پڑھتیں، پابندی سے رمضان کے روزوں کے علاوہ رجب، شعبان، محرم، ربیع الاول وغیرہ کے نفلی روزے رکھتیں، پُر تکلف افطار اور سحری کھاتیں، رات کے کھانے سے بھی غفلت نہیں برتتیں۔ ملاوت میں مشغول رہتیں، دعائے گنج الرش چُن چُن کر پڑھتیں۔ ستر چھ کا ثواب بٹور دیتیں۔ اور ہر وقت سر پر نخل "جے رہنیں۔"

پادری کی حویلی میں پچیس سالہ بڑی کنواری کے بعد منجھلی، منجھلی اور چھوٹی کنواریاں، بیس، بیس اور اٹھار سال کی عمر کی ہوں گی۔ منجھلی شعلہ جوالہ تھی۔ سرخ و سفید رنگ، بھنوی تراشیدہ چہرہ، نشیمن آنکھیں، چھریا بدن، گھنیرے سنہرے لہراتے ہوئے بال۔ کم سن مولسری کے پودے جیسا قد، رہ چال اور تیز مرتعش آواز۔ گویا نگاہوں سے ذہانت ٹپکتی تھی۔ ایم۔ اے پاس



کر کے ایک عیسائی زمانہ کالج میں پکڑ ہو گئی تھی اور بڑی کنواری کی نسل کے سرکنے کا انتظار کر رہی تھی۔ بھلی کنواری سانولی سلونی، ورازد، نرم خو، منکسر، لیکن بے حد بیدار آنکھوں والی تھی۔ اس کے منسوب کینڈے کے مردانہ پن کو بریدہ زلفیں اور نمایاں کئے ہوئی ٹھنیں۔ شاید سائنس کی طالبہ ہونے کی وجہ سے اسے بال ترشوانے پڑے تھے وہ جوڑا باندھنے کی عادی نہیں تھی اور گیسوئے پریشان کو برز کی دوسے لاگ تھی۔ لیکن اس کے شانوں کے درمیان واضح نہایت موجود تھی۔

کھلی کنواری۔ جمیلی کی ادھ کھلی کلی کی طرح تھی۔ نرم سفید لگی فاسی رنگت اور کوئل زردی لئے ہوئے سنہرے لائے بال، شریقی، شریلی مگر تھپکتی ہوئی آنکھیں، کتابی چہرہ، سدر، سہل، سجے سجے دکتے ہوئے دانت، رسیلی آواز، پھاگن کی صبح جیسی مسکراہٹ اور لجائی ہوئی ہنسی کے درمیان ابھرتی ہوئی بالے پن کی موہنی خوشبو بڑے بھولے پن سے دل نشیں ہو جاتی تھی۔

سگریٹ کے دھوئیں اور خیالات و تصورات کے مرغولے رقص کرتے رہے۔ سرجن شہاب نے بار بار اپنے کو پادری کی حویلی "میں داخل ہوتے اور نکلتے ہوئے دیکھا۔ وہ زرد مکان کی نگلی منزل کے والان میں بڑی بی کو خاموش بیٹھی ہوئی فضا میں گھورتے ہوئے پاتا۔ بڑی بی عادتاً بھری ہو چکی تھیں۔ اور مصلحتاً نابینا۔ والان کے مستقل بچلے کمرے کے تحت پرزور کو عموماً سویا ہوا یا کسی زیارت میں جانے کی تیاری میں مشغول دیکھتا۔ حکمت علی برتتے ہوئے وہ کچھ دیر انہیں لوگوں کے پاس بیٹھ جاتا۔ اور پھر کوٹھے پر چلا جاتا۔ کوٹھے پر دو کمرے تھے۔ ایک میں نسیم رہتی تھی اور ایک میں فرحت اور ریحانہ، تینوں بہنیں اسے شام کو کھل چھت پر ملتی۔ نسیم اسے قصے سناتی۔ ادبی گفتگو کرتی اور کبھی شعرو شاعری کے چرچے ہوتے۔ فرحت شعرو ادب کا مذاق اڑاتی اور ریحانہ ہر بات پر مسکرا دیتی۔

شہاب پینڈ میڈیکل کالج میں ہاؤس مین تھا اور شہرہ آفاق سرجن، بوڑا بقلی کا چھینٹا اسٹنٹ بن گیا تھا۔ سرجن قلی اپنے فن میں بڑی بہارت تو رکھتا ہی تھا، وہ ایک مثالیت پرست دانشور اور سماجی احساس رکھنے والا انسانیت دوست شخص بھی تھا۔ شہاب کی شخصیت سرجن قلی کے سیرتی سانچے میں ڈھل رہی تھی۔ مرشد و مرید دونوں ہر دل عزیز تھے۔ ۱۹۴۶ء کے فرقہ وارانہ فسادات کے زہر سے یہ دونوں بالکل محفوظ رہے تھے۔ وہ انسانیت کش حالت پر کڑھتے



رہتے اور اپنی اپنی بساط بھرا اپنے وطن کو محروم ہونے سے بچانے کی کوششوں میں لگے رہتے۔  
 مرغولوں کے بارلوں سے خون کی بارش ہونے لگی۔ بچپن کو ارتر کی نضا سے بور ہو کر وہ  
 بعض دفعہ سویرے ہی پادری کی حویلی چلا آتا تھا۔ اس وقت تک نسیم، فرحت اور ریحانہ کا رخ سے  
 واپس نہیں آئی ہوتیں تو پادری وہاں ضرور مل جاتا۔ وہ چھت پر ٹہل ٹہل کر کوئی مذہبی کتاب زور  
 زور سے پڑھتا ہوا ملتا اور شہاب کو بالکل خاطر میں نہ لاتا۔ جب کنواریاں آجائیں تو پادری،  
 بچلی منزل کو چلا جاتا۔

دھوپ کے مرغولے سے پادری نکلا اور زرد حویلی کی کھلی چھت کے شمالی حصے میں دھیر  
 دھیرے ٹہلنے لگا۔ اس نے شہاب کو نہیں دیکھا۔ وہ بالآخر ورد کر رہا تھا۔  
 ”قل اَعُوذُ..... قل اَعُوذُ..... اوں مہنہ! اوں مہنہ! قل اَعُوذُ.....“  
 اوں مہنہ!

علی وارث صحیح قرأت کی سعی بیخ میں سرگرداں تھا۔ کوئی مخصوص دعا تھی جس کی تاثیر  
 صحیح صحیح قرأت کے بغیر ناممکن بتائی گئی تھی۔ وہ آسمان کی طرف ہاتھ اٹھا کر عجیب پر اسرار حرکتیں  
 بھی کر رہا تھا۔ شہاب گہرا کر نیم کے کمرہ میں جا بیٹھا اور بال جبریل پڑھنے لگا۔ اچانک اس کی نظر  
 سامنے اٹھ گئی۔ دونوں کمرے کے مشترک دروازے کے چوکھٹے میں ریحانہ بیت بنی کھڑی تھی شہاب  
 کو اب معلوم ہوا کہ وہ دیر سے اُسے دیکھ رہی ہے۔ انھیں نگاہوں کی شفاعتوں سے بن دیکھے  
 متاثر ہو کر وہ چونکا تھا۔ ان خاموش متمنی نظروں نے شہاب کے دل کی دھڑکنوں کو نیا سرگم  
 عطا کر دیا۔

”ریحانہ!“ اور وہ جا چکی تھی۔

شہاب نے اپنی قسمت کا ستارہ پالیا تھا۔ چاروں کنواریوں میں سے ایک نے  
 اسے اپنی طرف کھینچ لیا۔ آہستہ آہستہ اس کشش میں اور اضافہ ہوتا گیا۔ اوروں کی توجہ میں کمی ہوتی  
 گئی۔ معلوم نہیں کیوں علی وارث اب اس سے ناراض رہنے لگا۔

شہاب مغرب کے تھوڑی سی دیر بعد واپس ہو جایا کرتا تھا۔ اسے آپریشن کھینچ کر جاکر حرج  
 نقلی کے ساتھ آپریشن میں شریک ہو جانا تھا۔ مشغولیت کے باوجود وہ وادی ریحانہ کی طرف جاتا



رہا سکہ صرف تین کنواریاں چھت پر موندیں۔ لیکن کبھی کبھی ثروت بھی آنکھتی اور ہر بار کسی نہ کسی پر کوئی تیز طنز کر جاتی۔ عموماً شہاب ان طنزوں کا نشانہ بنتا۔ نسیم اور فرحت کی دست برداری کے باوجود شہاب سے ان کا ربط ایسا برقیلا بھی نہیں ہو گیا تھا کہ خوش دلانہ سہنی مذاق کے پھول سرشام نہ کھلتے۔ لیکن علی وارث اور ثروت دونوں شہاب کی طرف سے دن بدن تلخ تر ہوتے جا رہے تھے۔

شہاب کے وارڈیا آپریشن تھیر چلے جانے کے بعد پادری کی حویلی پر گھنٹی پیدا کرنے والی خاموشی خاری ہو جاتی تھی۔ علی وارث علیات میں مشغول ہو جاتا۔ ثروت کھانا کھا کر چائنگ سو رہی۔ نسیم شوریل کی کاپیاں دیکھ دیکھ کر بے حد رور ہوئی رہتی۔ فرحت سائنس کے فارمونے یاد کرے میں لگ جاتی اور ریچانہ، جس نے شہاب کے کہنے کے باوجود سائنس نہیں لیا تھا، مومن اور پیر کی غزلیں یا کیٹس اور شعلی کی نظلیں پڑھتی اور آہستہ آہستہ آپس بھرتی۔

ریچانہ سنجیدہ، متین اور تخیل پرست تھی۔ والد کا انتقال اس کے چھپن میں ہو چکا تھا اور والدہ اپنے چار بیٹوں اور چھ بیٹیوں کے درمیان بے اثر ہو کر رہ گئی تھیں۔ گھر بڑی محبت کی گنجی تھی سی تھی۔ اور ماحول میں انتشار پایا جاتا تھا۔ حویلی پر ثروت کی ناکامیاں آمرتیت کا سایہ خود اس کی ناآسودگی اور دوسروں کے اضطراب اور بغاوت کا موجب بن گیا تھا۔

ریچانہ جذبات کی نشنگی اور حالات کے کرب کو شدت سے محسوس کرتی مگر سارے زہر کو اپنے دل میں گھول لیتی۔ اس کا تبسم بھی دردناک ہوتا۔ وہ بڑھا اظہار محبت سے قاصر تھی لیکن اس کی نمناک آنکھیں، اس کا عنوان نظر، اس کی محویت انتظار اور علیحدگی کا خاموش درد، ریچانہ کی جاگی ہوئی خاموشی کو گویا بنا چکا تھا۔

۱۹۴۷ء کی برسات میں لہو کی برکھا بھی ہوئی اور پانی بھی خوب برسا۔ سیلاب آئے۔ آدمیت اور آدمی ڈوب مرے۔ اسی برسات میں ایک شام ریچانہ کالج سے آتے ہوئے زوروں کی بارش میں رکشے پر سوار ہو گئی۔ گھر پہنچی تو اس وقت بھی موسلا دھار پانی برس رہا تھا۔ چھت پر دو کمرے سے بننے والے زاویے میں برسن کے پانی سے اس نے فرحت کے ساتھ مل کر خوب نہایا۔ اگست کا ہینہ تھا۔ سنسکتی ہوئی اتری پڑوانی چل رہی تھی۔ رات ہی کو ریچانہ شہید ہوئی۔



بتلا ہو گئی۔ اور صبح اس کے ہر جوڑ بند میں بے حدود دھکا۔ دوپہر تک جوڑوں میں درم، سرخی اور سوزش بھی پیدا ہو گئی تھی۔ ریحانہ پر بھرائی کیفیت طاری تھی۔ ڈاکٹروں نے ریو میٹزم کا مرض تشخیص کیا۔ دریافت حال سے یہ بات بھی ظاہر ہوئی کہ آٹھ نو سال کی عمر میں ریحانہ پر وجع المفاصل کا حملہ ہوا تھا۔ غالباً اسی وقت قلب پر ضرب پڑی تھی۔ آنے سے دل کی آوازوں میں ”مرمر“ صاف سنائی دیتا تھا اور قلب کی مرینا نہ کیچی کا دائرہ وسیع تھا۔ طبی مشورے کے ماتحت ریحانہ کو تین ماہ تک بے لگ پر آرام کرنا چاہئے تھا۔

ایک ہفتہ تک بخار رہا۔ درد کی شدت آپسیرن نے بہت کم کر دی۔ ریحانہ کو سوڑی سیلینڈر کمپرس سے سخت نفرت تھی۔ پھر بھی شہاب کے کہنے سے وہ تلخ گھونٹ پی جاتی تھی۔ بخار اترنے کے بعد ریحانہ چند دنوں تک تو بستر پر آرام کرتی رہی۔ لیکن اس عرصے کے بعد طبی ہدایات پر اچھی طرح عمل نہ کر سکی۔ اس علالت کا ایک خوش گوار پہلو یہ تھا کہ علاج، عیادت اور تیار دہری کے فرائض انجام دیتے ہوئے شہاب ریحانہ سے بہت قریب ہو گیا۔

محبت عجیب عجیب کرشمے دکھاتی ہے۔ لیکن اس کی کرشمہ کاریاں غضب بھی ڈھاتی ہیں۔ عالم محبت میں انسان کی غیر متوقع صلاحیتیں ابھرتی ہیں۔ محبت بڑا ایسا رسکھلاتی ہے۔ مگر بے تاب بھی کرتی اور توقعات پیدا کر دیتی ہے۔ یہ نیاز آگیاں بھی ہے اور ناز پروری بھی۔ اعتماد اور شکوک دونوں ہی اس کے جلو میں ہوتے ہیں۔ یہ امرت بھی ہے اور زہر بھی۔ نہ جانے کب محبت کون سی کر رہے۔ بدل لے۔

ریحانہ نے شہاب کی خاطر بہت احتیاطیں کیں۔ لیکن کسی طرح اسے معلوم ہو گیا کہ اس کے دل کی حالت اچھی نہیں ہے۔ کبھی اکتا کبھی اندر اور نازدہ ڈاکٹروں کی حکم حدود پر اتر آتی۔ شہاب کو سخت فکر لاحق رہتی اور وہ ریحانہ کو سمجھایا کرتا کہ اُسے بستر سے بالکل ہی نہیں اٹھنا چاہیے۔ تین مہینوں میں دل ٹھیک ٹھاک ہو جائے گا۔ وہ بڑے پچھلے تین ماہ بار بستر پر ہی اندر اور کے بعد بھی اسے بڑے پچھلے انداز میں رہنے سہنے کا حکم ملا۔ شہاب کو ہمیشہ شکایت رہی کہ ریحانہ اصول کی پابندی نہیں کرتی۔

ایک رات ایچ شہاب اے آر بی۔ اس کا امتحان دینے اٹھ کھڑا ہوا اور وہاں



ایک اسپتال میں اس نے ملازمت کر لی۔ وہاں دو سال مقیم رہا اور اس عرصے میں اس نے ایف۔ آر۔ سی۔ اس کے دونوں پارٹوں میں کامیابی بھی حاصل کر لی۔ اور امراضِ دل کے اسپتال میں ایک ماہر فن کے ساتھ کام بھی کرتا رہا۔ ریجانہ کی محبت پر دان چڑھتی رہی اور سلسلہٴ مراسلات بھی جاری رہا۔ لیکن وہ اس کی صحت کی طرف سے مطمئن نہ تھا۔ وہ اپنی فکر مندی کا بار بار اپنے خطوں میں ذکر کرتا رہا اور ریجانہ سے التجا کرتا رہا کہ وہ طبی مشورے پر عمل کرے۔ اور ستم یہ ہوا کہ اس کے ولایت سے لوٹنے کے قبل ریجانہ پر ریومیٹریم کا قیصر حملہ ہوا اور اس کی حالت اندیشہ ناک ہو گئی۔

جب شہاب انگلستان سے واپس آیا تو اس نے ریجانہ کو زی فراش پایا۔ لیکن اب کے دفعہ وہ بالکل لا پرواہ ہو گئی تھی۔ احتیاط بالکل نہیں کرتی تھی۔

شہاب بے تابانہ زرد مکان کی دوسری منزل کی سیڑھیوں پر چڑھ رہا تھا۔ اس کا دل جذبات سے لرزہ ہو کر جھلک رہا تھا۔ وہ چھت سے گزر کر ریجانہ کے کمرے میں داخل ہوا۔ وہ بستر پر لیٹی ہوئی ایک اُردو ناول پڑھ رہی تھی۔ کچھ دیر وہ اسی طرح پڑھتی رہی۔ پھر کتاب سرمانے رکھ کر بیگانگی سے شہاب کی طرف متوجہ ہوئی۔

شہاب نے پہلے یہ سمجھا کہ وہ ناز کر رہی ہے لیکن یہ انداز طافات کے اختتام تک قائم رہا۔ اور روزانہ ریجانہ کا یہی رویہ رہا۔ مجبوراً شہاب بھی پادری کی حویلی، آنے میں جھکے لگا۔ اور جب بھی وہ بے قرار ہو کر آیا ریجانہ کی روش نہ بدلی۔ شہاب کی حیرت جاگتی اور امید سوتی رہی۔

ایک روز شہاب نے دیکھا کہ اس کے رخصت ہونے سے کچھ پہلے ہی ریجانہ نے کتاب اٹھائی اور منہ پھیر کر پڑھنے لگی۔ اس بے رخی سے شہاب کا دل خون خون ہو گیا۔ جب وہ اٹھا اور کمرے سے باہر نکلنے لگا گمشدہ چشم سے اُس نے دیکھا کہ کتاب کی اوٹ میں ریجانہ کی خوب صورت آنکھیں ڈبڈبا رہی ہیں اور وہ بڑے ضبط سے آنسو پی رہی ہے۔ مگر وہ رکا نہیں۔ زینے سے اُتر گیا۔

باتوں باتوں میں شہاب نے ریجانہ کے — اس دل شکن رویے کا ذکر نسیم سے کیا۔

”ریجانہ ایک ممتہ ہے۔ آخراً اتنی بیگانہ دشمنی کیوں؟“

”وہ جان بوجھ کر ایسا کرتی ہے۔ رانا نہیں چاہتی کہ تمہارے لئے بوجھ بنے۔“

”رانا اور میرے لئے بوجھ، اس کا یہ احساس میری سمجھ میں نہیں آتا۔ کیا ریجانہ نے اس



بات کا اظہار کیا ہے ؟

”شہاب ! تم لوگ اس بات کو کیوں نہیں سمجھتے کہ عورت کے اشار میں اس کا پدار چھپا ہوا ہے۔ رانا اپنے دل پر پتھر کی سل رکھے ہوئے ہے۔ اس نے کسی سے کچھ نہیں کہا لیکن میں خوب سمجھتی ہوں کہ وہ قلب کی ناقابل علاج بیماری کی حالت میں تم پر بارگراں بن کر اپنے کو ہلکا کرنا ہرگز پسند نہیں کرتی۔ وہ اپنی محبت کو بھی اپنی خودی پر قربان کر سکتی ہے۔“

”تم عورتیں !“ شہاب کراہا۔

”محبت بے وقعت ہو کر محبت ہی نہیں رہتی، محض نوازش و کرم رہ جاتی ہے یا سفارت میں

تبدیل ہو جاتی ہے۔“

”نسیم ! محبت حقیقی محبت کو زوال ہو ہی نہیں سکتا۔“ شہاب نے بڑے جذبے سے کہا۔

”تم جراحۂ دل کے ماہر بن رہے ہو لیکن یہ نہیں سمجھتے کہ دل میں صرف خون ہی نہیں ہوتا۔“

نسیم نے بیدار شعور کے ساتھ جواب دیا۔

دھومیں کے دائروں میں ماضی حال کے لمحات کا زنجیرہ بتا رہا۔ شہاب دور کی نیلی پہاڑیوں کو یوں دیکھ رہا تھا جیسے کوئی فلم اسکرین کو دیکھے۔ شہاب نے نسیم کے لب و لہجہ کے پیچھے جھانک کر دیکھا تھا۔ اس نے الفاظ کے پرت اُلٹ پلٹ کر حرفوں کی سیر پھیوں کی مدد سے معنی کے تہہ خانوں تک رسائی حاصل کرنے کی کوشش کی تھی۔ کیا نسیم مثلث محبت کا امک زاویہ تھی۔ کچھ دنوں سے شہاب ایسا محسوس کر رہا تھا اور گفتگو کے بعد اسے نہ ریکانہ کا رویہ سمجھ میں آیا نہ نسیم کی تشریح۔ تشریحیں معنی کو مستور کر دیتی ہیں۔ وہ اُلجھا رہا۔ اور اُلجھتے اُلجھتے مزید تعلیم و تجربے کے لئے انگلستان واپس لوٹ گیا۔

حادثاتِ زمانہ نے شہاب کے خاندان کو پاکستان پہنچا دیا۔ ریکانہ کا خاندان بھی ہجرت کر چکا تھا۔ صرف ایک شادی شدہ بہن ہندوستان میں رہ گئی تھیں۔ بہنوئی انجمنیر تھے۔ ریکانہ عموماً ہندوستان میں ہی رہتی تھی۔

شہاب نے شادی نہیں کی اور اپنے فن میں غرق ہو گیا۔ ماہ و سال گزرنے لگے اور وہ

امراضِ قلب اور جراحۂ دل میں مہارت حاصل کرنا رہا۔ یہ فن اس کا شغلہ بھی تھا اور مسئلہ بھی۔



مقصد بھی اور راحت بھی، ریحانہ کی محبت اور اس کے دل کے علاج کی فکر اسے قوت عمل عطا کرتی رہی۔ اور اب جب کہ شہاب ایک بہت ہی معیاری کارڈ، ایک کلنک کا ڈائرکٹر تھا اور قلب کی سرجری میں عالم گیر شہرت حاصل کر چکا تھا، وہ اس فکر میں غلطاں تھا کہ اس سے کنارہ کش ریحانہ پھر اس کی طرف مائل ہو جائے اس کی گم شدہ جنت کی بازیابی ہو۔ لیکن ریحانہ صرف شہاب ہی سے نہیں زندگی سے بھی بیزار ہو چکی تھی۔

شہاب کو جنوبی افریقہ بلایا گیا تھا۔ امراض قلب کے مشہور اسپتال میں تبدیلی قلب کا ایک اہم آپریشن ہونے والا تھا۔ ایک موت کی سزا پانے والے حبشی نے ایک سفید فام نسل کے بیمار مردان کے لئے اپنا صحت مند دل پیش کیا تھا۔ شہاب وہاں جانے کی تیاریاں کر رہا تھا۔ اس نے سوچا شاید دل بدل جانے سے سفید و سیاہ کا فرق مٹ جائے۔ ملکوں کی تقسیم سے زیادہ الم ناک رنگ و نسل، چھوٹ اچھوت اور طبقات کی تقسیم ہیں۔ کاش دنیا والے کے دل سمجھند ہو جاتے !

پے چیدہ خیالات اور موج در موج جذبات اس کے وجود میں اُبلنے لگے۔ اور ایک تیز لہر اُٹھی۔ ان موجوں کے درمیان اس کے ارادے کی چٹان اُبھری۔ وہ ریحانہ کے دل کو ضرور بدلے گا۔ وہ اپنے اسپتال میں تبدیلی قلب کا آپریشن کرے گا۔ وہ اپنی محبوب ہستی کو موت کے پنجے سے پھڑائے گا۔

شہاب اب تک دریچے کے مقابل کھڑا تھا۔ کئی سگریٹوں کی راکھ لمحات ماضی کی طرح گرتی اور بھرتی رہی۔ اُٹھتے ہوئے خیالات و جذبات کے گردابوں میں وہ گھرا رہا۔

ریحانہ پٹنے میں تھی۔ افریقہ سے واپس آکر اسے پشاور لانا تھا۔ کیا وہ اس میں کامیاب ہو سکے گا؟ اتنے بڑے آپریشن کے لئے لوگ راضی ہوں گے؟ خود ریحانہ موت کی آغوش سے نکلنا پسند کرے گی؟ موت شہاب کی رقیب تھی۔ وہ اس سے نبرد آزما ہونا چاہتا تھا۔

ریحانہ کے ساتھ شہاب کو اپنا آبائی وطن یاد آیا، پیارا پٹنہ یاد آیا۔ پادری کی حویلی یاد آئی۔ اور بہت سے درد خیز دکاش، اس کے دل میں رنگنے لگے۔

ریحانہ اپنے دل کے زخموں کے مقابل تصویرات کے صد پہلو آئینے رکھتی اور انہیں چشمِ تنہا



سے دکھتی رہی۔ برسوں اس نے شہاب کی محبت کے صدمہ تراش کر اپنے دل کے مندر میں سجائے تھے اور اس کے جذبات ان کی پوجا کرتے تھے۔ لیکن باری کے شدید حملے کے بعد اس نے صدمہ خانے کے دروازوں کو بند کر دیا تھا۔ اور اسی کے اندر دھونی راکر بیٹھ گئی تھی۔ وہ شہاب کی شبیہ کو پوجتی تھی اور شہاب سے روگرداں تھی۔ اسی لئے وہ پاکستان میں بہت کم قیام کرتی تھی۔ زیادہ تر ہندوستان میں رہتی تھی۔

پادری کی حوٹی ٹوٹ کرنے سے سرے سے بن رہی تھی۔ ہمسایہ گھنیرے درختوں پر قازوں کی نئی نسلیں رین بسیرا لینے مسلسل آتی رہیں۔ مگر زرد مکان کے مکین نئے بسیروں کی تلاش میں چاروں اُور بکھر گئے تھے۔

اس گھر کی کئی کنواریاں اور کنوارے اب تک اسی عالم میں تھے۔ لیکن بعض کی شادی ہو گئی تھیں۔ نسیم نے بڑی حقیقت شناسی سے کام لے کر مثلث محبت کو توڑ دیا تھا اور اس پنجڑے سے آزاد ہو کر ایک خوب صورت چھپی کی طرح اڑ گئی تھی۔ شہاب اس کے بس کا روگ نہیں تھا۔ لہذا اس نے ایک فوجی افسر سے شادی کر لی۔ لیکن ثروت اور مٹی دارش نے ابدی رہبانیت قبول کر لی تھی۔ ایک موٹا پے کے قلعے میں پناہ گزیں ہوئی اور دوسرا زندگی کی کڑی دھوپ میں گھلتا پگھلتا رہا۔ مگر دونوں شہاب کے راستے کی رکاوٹ تھے۔

دھوئیں کے مرغولے فضا میں بسیط میں تحلیل ہوتے رہے۔ کئی سگریٹ ختم کر کے شہاب ایک عزم تازہ کے ساتھ ناشتہ کی میز پر آ بیٹھا۔ اس نے دو اُبلے ہوئے انڈے اور دو توکس کھائے۔ کافی کی دو گرم گرم پیالیاں پیں۔ اُس کے پُر وقار چہرے پر صحت مند خون خوش فعلیاں کرنے لگا۔ اس کا ارادہ اور قوی ہو گیا۔ اور اس نے بڑی طمانیت سے فیصلہ کیا کہ افریقہ سے واپس آ کر وہ ریجانہ کو اپنے اسپتال میں لا کر رکھے گا اور پشاور کے صدر اسپتال کے نفاذ سے تبدیلی قلب کا آپریشن کرے گا۔ سگریٹ کے کش لینے ہوئے شہاب اپنے کلینک کی طرف بڑے اعتماد سے روانہ ہو گیا۔

جب شہاب تبدیلی قلب کے آپریشن میں شریک ہو کر افریقہ سے کامیاب و کامران پشاور واپس آیا تو اسے ریجانہ کی شدید علالت کی خبر ملی۔ وہ ہندوستان میں تھی۔ شہاب طیارے



سے پٹنہ پہنچا اور ریحانہ کا علاج اور دیکھ بھال شروع کر دی۔ دل کا بدترین دورہ پڑا تھا۔ لیکن وہ جانبر ہو گئی۔ یہ فن کا نہیں محبت کا معجزہ تھا۔ شہاب دو ہفتے پٹنہ میں رہا اور اس نے چٹانوں کو پگھلا لیا۔ اس نے ریحانہ کے بھائی بہنوں کو سمجھایا کہ تبدیلی قلب کے سوا اب اور کوئی چارہ نہیں۔ کسی وقت دل کا دورہ پڑے گا اور وہ چل بسے گی۔ سارے اعزہ جمع ہو گئے تھے۔ عملی وارث بھی شہاب سے متفق ہو گیا مگر ثروت نے شدید مخالفت کی ”یہ درندگی ہے، ریحانہ کو چین سے مرنے دو۔ زندگی اور موت خدا کے ہاتھ میں ہے۔ تقدیر ہو گی تو کچھ رہے گی۔“

آخر میں ایک دن شہاب نے ریحانہ سے بڑی محبت اور اعتماد کے ساتھ بات کی۔  
 ”رانو! تم خود بار بار کے دوروں سے اکتا چکی ہو۔ آپریشن سے تم بالکل اچھی ہو جاؤ گی۔“  
 ریحانہ نے بڑے فیصلہ کن انداز میں کہا۔

”تم میری محبت سے باز نہ آئے تو کیا میرا دل بدلنے کے ارادے سے ٹل جاؤ گے۔  
 تم جیتے ہیں مری۔ شہاب! میری زندگی، میرا سب کچھ تمھارا ہے۔ میرا مالک جو چاہے کرے۔  
 میں آپریشن کے لئے خوشی دل سے راضی ہوں۔“ شہاب کی آنکھیں پر نم ہو گئیں اور اس نے ریحانہ کے لب زخماں بیتا بانہ چوم چوم لئے۔  
 ”میری رانو، میری رانو۔“

ریحانہ محبت کے شہپروں کے سہارے زندگی اور موت سے بہت آگے نکل چکی تھی۔  
 ”سر! میں نے کالج میں مس ریحانہ کے آرام کے سارے انتظامات کر دیئے ہیں۔“  
 ”شکریہ مس ایتیس! اور ان کی تیار داریوں کے لئے؟“ شہاب نے دریافت کیا۔  
 ”جی ہاں! سب کے لئے۔“ مس ایتیس نے جواب دیا۔

”اور مس ایتیس ہی ریحانہ کے علاج و معالجے کی انچارج بھی ہیں؟“ شہاب نے ذہنی نام سے کہا۔

”میں تو حکم کی بندی ہوں۔ ویسے مجھے مس ریحانہ سے محبت ہو گئی ہے۔ میں ان کے لئے سب کچھ کروں گی۔“

”مس ایتیس! یہاں ہم سب لوگ پارٹنر ہیں۔ حاکم کوئی نہیں۔“



شہاب نے پیار سے سرزنش کرتے ہوئے کہا: سسٹر الیس بڑے سکون کے ساتھ مسکراتی ہوئی چلی گئی۔

شہاب نے ریجانہ کے قلب کی تبدیلی کے آپریشن کے لئے منصوبہ بندی شروع کر دی۔ اُس کے بارے میں اپنے شرکائے کار، محمود، ملہوترا، بنرجی، الیس وغیرہ سے مشورے کئے۔ پشاور کے صدر اسپتال کی دواؤں میں بھی لگائیں اور اپنے کارڈی ایک کینک میں ایک اعلیٰ درجہ کے جنرل ایمرجنسی سرجیکل وارڈ کی تنظیم بھی کی۔ اس نے امریکا، انگلستان اور جنوبی افریقہ کے چند ماہرین سے تیار رہنے کی درخواست کی جو اس کے ہم مشرب سرجنوں نے منظور کر لی۔ کیبل گرام کے ذریعہ انٹرنیشنل اہمیت رکھنے والے سرجنوں سے مشورے ہوتے رہے۔ دل کے آپریشنوں کی رپورٹ کا مطالعہ کیا جاتا رہا۔

دوسری طرف ریجانہ کی صحت کو بہتر بنانے کے سارے جتن سسٹر الیس کی نگرانی میں ہوتے رہے۔ اس کے دل بہلانے کے لئے انتظام ہوا۔ انڈورگیم، قسم قسم کے ریڈیو، ٹیلی ویژن سٹ اور فلم منگوائے گئے۔ سسٹر الیس ریجانہ پر جان چھڑکتی تھی۔ شہاب زیادہ سے زیادہ وقت ریجانہ کے پاس گزارتا۔ اکثر ریجانہ، شہاب اور مس الیس مینوں مل کر کوئی کھیل کھیلتے، کتابیں پڑھتے اور سناتے، طرح طرح کی دل چسپ باتیں کرتے اور اپنی دنیا میں اگن رہتے۔

شہاب آپریشن کی نقشہ بندی، تفصیلات کی تعیین اور طریقہ کار طے کرنے میں مشغول رہتا تھا۔ اپنے شرکائے کار کو ہدایت دیتا۔ ان سے مشورے لیتا اور آپریشن کی ٹیکنک کی بار بار وضاحتیں کرتا۔

”میں اس نتیجہ پر پہنچا ہوں کہ تبدیلی قلب کے لئے کسی بد حال مریض کی موت کا انتظار کرنا صحیح طریقہ نہیں۔ پھانسی پانے والے مجرم کا انتخاب بھی مناسب نہیں۔ اس کے دل پر سخت خون ناک قسم کا نفسیاتی دباؤ پڑتا ہے۔ دونوں حالت میں دل کے رگ وریشے کمزور پڑ جاتے ہیں۔ وہ دوسرے جسم میں منتقل ہو کر اس کی دسازی اچھی طرح نہیں کر سکتے۔“ شہاب نے اپنی ٹیم کو سمجھایا۔ ”آپ کے خیال میں کون سی صورت سب سے بہتر ہے؟“ سسٹر الیس



نے سوال کیا۔

”ماہرین قلب کی اکثریت حادثوں کے شرکارت مند لوگوں کو ترجیح دیتی ہے۔ میں ان سے منفق ہوں۔ اگر کسی جاننا بھروسہ کا دل حاصل ہو سکے تو بہت سازگار ہوتا ہے۔ ورنہ جو میسر ہو۔ دماغی بھروسے کے کیس بھی بُرے نہیں ہوتے۔ ان کے دل بھی کام کے ہوتے ہیں۔“  
سرجن شہاب نے تشریح کی۔

”ظاہر ہے کہ آپریشن شیڈول کو لپک دار ہونا چاہئے اور کئی بدل مد نظر ہونے ضروری ہیں۔“ سرجن محمود بولا۔

”بالکل صحیح ! انتظار اور احتیاط ! یہ ہمارا قول ہے۔“ شہاب نے کہا۔  
”اگر کسی مہلک بیماری کا مریض زندگی سے بیزار ہو کر مزید اذیت سے بچنے کے لئے اپنا دل عطا کرے تو آپ اسے قبول کریں گے؟“ سرجن مہو ترانے سوال کیا۔  
”کیا قبل از وقت؟“ سرجی بول اٹھا۔

”بڑا نازک مسئلہ ہے۔ تبدیلی قلب کے آپریشنوں کے باب میں کئی اخلاقی سوال پیدا ہوں گے۔“ شہاب نے وضاحت کی۔

شہاب کے سب ساتھی اس پر جان چھڑکتے تھے۔ پچھلے چند سالوں میں سسٹر ایلیس بڑی جذباتی گہرائی سے شہاب کو چاہنے لگی تھی۔ وہ ایک تیس سالہ، دراز قد، نازک اندام، نیلی آنکھوں والی انگریز خاتون تھی۔ بڑی متین اور متوازن۔ اس نے اپنی زندگی شہاب کے اسپتال کے لئے وقف کر دی تھی اور نفسیاتی طور پر اپنے کو اس عظیم سرجن کی شریک حیات سمجھنے لگی تھی۔ مگر پاس وضع نے محبت کی چنگاری کو شعلہ جوالہ نہ بننے دیا تھا۔ شہاب مس ایلیس کی بڑی قدر کرتا تھا۔ وہ نہایت خلوص، جوش اور جذبے سے کام کیا کرتی تھی۔ شہاب کے گھر کی دیکھ بھال میں بھی منہمک رہتی اور اس کے کنوارے پن پر کڑھتی رہتی تھی۔ شہاب ایلیس کے لئے مسیحا کی طرح تھا۔ کنوارا، پاکباز، درد مند نجات دہندہ۔ اور ایلیس مارتھا یا مقدولینی تھی۔

جب ریجنل کلینک میں آئی تو ایلیس کو پہلی دفعہ معلوم ہوا کہ کوئی شہاب کا پرستیدہ تمنا بھی ہے۔ لیکن اس کے جذبہ پرستش میں کوئی فرق نہ آیا۔ شہاب مسیحا کا بروز تھا۔ مسیح کے



لئے اُن گنت کنواریاں اپنی زندگی وقف کر دیتی ہیں۔ ایسی نے اپنے اندر کی عورت کو دل کی خانقاہ میں بٹھا دیا اور صلیب گلے میں لٹکالی۔ خدا محبت ہے، خدا مسیح ہے۔ مسیح محبوب ہے اور محبوب سے وابستہ ہر شے پیاری۔ ایسی ریحانہ کو عبادت کے انداز میں چاہئے لگی۔

سرحن شہاب اپنے اسپتال کے ہر کارکن کا مکمل طبی معائنہ کرانا رہتا تھا۔ اس نے اُن کے خون کے گردنوں کا تعین بھی کر لیا تھا۔ اسپتال میں ہر قسم کے اعداد و شمار اور ہر نوع کی طبی اطلاعات کا باضابطہ ریکارڈ موجود تھا۔ مریضوں کے متعلق بھی ہر ضروری اطلاع حاصل کر لی جاتی تھی۔ ریحانہ کا طبی معائنہ اور ہر طرح کی جانچ باقاعدہ رنگ میں کر لی گئی تھی۔

”ریحانہ! ہمارے دل کس طرح مل گئے ہیں! دیکھو ہمارا بلڈ گروپ بھی ایک ہی ہے۔“  
ایسی نے ریحانہ سے کہا۔

”مجھے بے حد خوشی ہے کہ ہم دونوں اتنے مل جل گئے ہیں۔ کاش ہم لوگ ہمیشہ ملے گھلے رہیں۔“ ریحانہ بولی۔

منصوبہ کے شیڈول کے مطابق آپریشن کا مہینہ قریب آ گیا تھا۔ سبھی جتنی طور پر تیاریاں مکمل ہو رہی تھیں۔ چند مریضوں اور پھانسی پانے والے قیدیوں کو بھی چن لیا گیا تھا۔ پشاور اسپتال اور جیل سے رابطہ قائم تھا۔ حکومت سے باقاعدہ اجازت لے لی گئی تھی اور متعلقہ اشخاص سے ضروری اجازت نامے بھی حاصل کر لئے گئے تھے۔ لیکن شہاب حادثات کی طرف لو لگائے ہوئے تھا۔ وہ تبدیلی قلب کے لئے حادثات میں ہلاک ہونے والے کو ترجیح دیتا تھا۔ آپریشن کی صحیح تاریخ تو سوائے خدا کے اور کوئی نہیں جانتا تھا۔ یہ عمل سارے حالات کی سازگاری پر منحصر تھا۔ تاہم شہاب نے ایک مہینہ متعین کر لیا تھا۔ اس بات کا علم سوائے اس کے اور کسی کو نہ تھا۔ شرکائے کار کو اس نے تین مہینے کی مدت کی خبر دی تھی۔ اس دوران میں کبھی آپریشن ہونے والا تھا۔ پندرہ دن قبل خاص ماہرین کو اطلاع دے دی گئی۔ لیکن صرف یہ بتایا گیا کہ فلاں تاریخ سے مقررہ مہینہ شروع ہو گیا ہے۔ بیرونی ممالک کے اہروں کو بھی بلوایا گیا۔ سارے انتظامات مکمل کر لئے گئے۔ ریحانہ کو ایک عام اطلاع دی گئی کہ اس کے آپریشن کا وقت قریب آ رہا ہے۔ سسٹر ایسی اسے نفسیاتی طور پر تیار کرتی رہی۔ اسے بتایا گیا کہ تبدیلی



قلب کا آپریشن اب کثرت سے کامیاب ہونے لگا ہے۔ شہاب کی مہارت فن پر ریحانہ کو اتل اعتماد تھا۔

ایک ہفتہ کی مدت مقرر کر لی گئی اور حادثات کے شکار اشخاص کی تیزی سے تلاش کی جانے لگی۔ دوسرے ”بدل“ بھی قطعی طور پر منتخب کر لئے گئے۔ تین شدید قسم کے مجروحین مل گئے۔ تینوں کو کلینک کے ایمرجنسی وارڈ میں داخل کر لیا گیا اور ان کا علاج شروع ہو گیا۔ ہر طرح کی جانچ کر لی گئی آپریشن تھیٹر اپنے جدید ترین ساز و سامان کے ساتھ تبدیلی قلب کے آپریشن کا منتظر تھا۔ مصنوعی دل، میکانیکی پمپس اور گردے مناسب جگہوں پر سٹ کر دیئے گئے۔ بلڈ پلازما اور ٹرانسفیوژن کے ساز و سامان تیار تھے۔ بے ہوش کرنے والی دوا کے آلات، آکسیجن سلنڈر اور ہر قسم کے ضروری اوزار جبراحت موجود تھے۔ ماہرین فن ہر وقت چوکس رہتے تھے۔

مجروحوں کا علاج معالجہ بڑی دیانت داری اور توجہ سے ہوتا رہا۔ ایک اچھا ہونے لگا۔ دوسرے کی حالت دوبارہ کی تھی۔ تیسرے کا حال بُرا تھا۔ حادثے میں خون بہت بہہ گیا تھا اور دوبار خون چڑھانے کے باوجود وہ ڈوبتا ہی جا رہا تھا۔ اندازہ تھا کہ وہ ایک دو روز کا بہان ہے۔ تیسرے مجروح کی حالت بگڑتی گئی۔ شہاب نے طے کر لیا۔ اس تیسرے شخص کی جانچ سے یہ پایا گیا کہ تبدیلی دل کے لئے یہ نہایت موزوں ہوگا۔

شہاب نے اپنے سارے رفقاء کو آگاہ کر دیا کہ اگلے تین دنوں میں سے کسی دن تبدیلی قلب کا آپریشن ہوگا۔ سب لوگ پورے طور پر تیار نہیں۔ پشاور کے مرکزی جیل اور اسپتال کے سپرنٹنڈنٹ سے فون کے ذریعے ”بدل“ کے تعین کے لئے باتیں کی گئیں۔ تفصیلات طے کرنے کے لئے شہاب نے کاغذات تیار کئے اور انھیں ایس کے حوالے کر دیا کہ کسی کو پشاور روانہ کر دے۔ وہ خود آپریشن تھیٹر کی آخری دیکھ بھال میں مشغول ہو گیا۔

ایس شہاب کے کاموں کو اپنا کام سمجھتی تھی۔ اس نے انتہائی اخلاص میں کلینک کی جیب نکالی اور تمام کاغذات لے کر پشاور کو روانہ ہو گئی۔ اس کے ذہن کے اوراق میں بھی نہ جانے کتنی شعوری و لاشعوری تحریریں مستور تھیں۔

سپہر کو پشاور صدر اسپتال کے بڑے سرجن کا فون آیا۔ ایس کہساروں میں حادثے



کا شکار ہو گئی۔ اُسے اسپتال میں داخل کر لیا گیا ہے۔ شہاب پر کھلی گری۔

سارے کلینک میں کھل بلی مچ گئی۔ شہاب کے ساتھ محمود، بنزجی، اور ملہو ترابھگم بھاگ پشاور اسپتال پہنچے اور سیدھے آپریشن تھیٹر کی طرف دوڑ پڑے۔ ایلیس کو پہنے وارڈ اسٹریچر سے باہر لایا جا رہا تھا۔ سب بتیابانہ اسپیشل سرجیکل وارڈ کی طرف چل پڑے۔

”کھوپڑی پر سخت چوٹ ہے۔ آپریشن کامیاب ہوا ہے۔ لیکن دماغ پر کتنی گہری ضرب پڑی ہے کیا معلوم؟“

انچارج سرجن نے شہاب سے کہا۔

”شکریہ سرجن! آپ سب لوگوں کا شکریہ۔ آپ نے ایک نہایت قیمتی جان بچائی ہے۔“

شہاب بڑے گہرے تشکر سے بولا۔

”خدا ہی بہتر جانتا ہے کہ یہ پیاری روح ہماری تاریک دنیا کو روشن کرنے کے لئے کب تک اپنے خوب صورت قالب میں رہے گی۔“ سرجن فریدی نے کہا۔ سب متفکر سے آگے بڑھتے رہے۔

رات بڑی تشویش میں کٹی۔ کلینک کے سب سرجن پشاور اسپتال ہی میں رہے۔

”شکر خدا کا! جیب اُس وقت اُلٹی جب گھاٹی کا آخری نچلا ڈھلوان اچکا تھا۔“

محمود نے سگرٹ انگلیوں میں دا بے ہوئے کہا۔

”ایلیس بچ جائے گی۔ لیکن اس نے یہ خطرہ مول کیوں لیا۔ ویسے وہ ڈرائیونگ اچھی

طرح جانتی ہے۔“ بنزجی بولا۔

”پرچ گھاٹیوں میں موڑ ڈرائیو کرنا موت سے آنکھ مچولی کھیلنا ہے۔“ ملہو ترابھگم نے

نکرمند انداز میں کہا۔

”ایلیس کو فرض شناسی کا گہرا احساس ہے۔ ہم لوگ آپریشن کی تیاری میں مشغول تھے۔

اس نے ہم میں سے کسی کو ساتھ لینا نامناسب سمجھا۔ اور وہ ریکانہ کو بے حد چاہنے لگی ہے۔ محبت و

فرغ کے دوہرے جوش میں وہ تنہا نکل کھڑی ہوئی۔“ شہاب بولا۔

”کلینک کا ڈرائیور تو موجود تھا۔“ بنزجی نے اظہار خیال کیا۔

”شکر ہے کہ وہ بچ گئی۔“ ملہو ترابھگم نے کہا۔



”خدا کرے ایسا ہی ہو!“ محمود بولا۔

صبح پر امید اور روشن تھی۔ ایلیس کو ہوش آتا جا رہا تھا۔ شام تک اس کی حالت بہت بہتر ہو گئی۔ لیکن ایلیس بالکل بے ربط باتیں کرتی رہی۔ ہوش اور بے ہوشی کے درمیان۔ ڈاکٹروں کی رائے تھی کہ خون بہت ضائع ہوا ہے۔ بلڈ ٹرانسفیوژن کے باوجود نقابہت باقی ہے۔ اسی لئے دوران بے ہوشی کا اثر ابھی تک دور نہیں ہوا۔

”میری ایچی! میری ایچی! سرجن!..... اور پریچ راستہ..... زندگی کا پریچ راستہ! دور نیلا آسمان..... بلیڈ میری..... شہاب! اوکرائٹ! مائی لارڈ.....“ ایلیس ہذیانی کیفیت میں مبتلا تھی۔

تبدیلی دل کا آپریشن ایک ہفتے کے لئے ملتوی کر دیا گیا۔ ایلیس کی طرف سے ذرا اطمینان کے بعد کوئی تاریخ مقرر ہونے والی تھی۔ امید بندھی تھی کہ ایک دو دنوں میں ایلیس اچھی ہو جائے گی۔ مگر اس کی حالت ذرا سنبھلتی اور پھر بگڑ جاتی۔ سانحہ کے چوتھے دن اس کی آواز بہت نحیف ہو گئی اور سب وہ بے ہوشی سے ذرا ہوش میں آتی تو چار ہذیانی جملے دہی آواز میں بولتی اور خاموش ہو جاتی۔ پانچویں دن صبح کو ایلیس نے ہاتھ سے کچھ اشارہ کیا۔ شہاب پاس بیٹھا تھا۔ وہ قریب تر ہو گیا۔ ایلیس نے نیم بے ہوشی کی حالت میں بہت دھیمے سے کہا۔

”کرائٹ! سیو مائی سول! میرا سیو مائی ہارٹ! ایچی! ڈاڑی! اوگاڈ.....“  
 ”اوگرین! داز مائی ویلی!..... شہاب! سرجن! شہاب! مائی لو! سیو مائی ہارٹ! گاڈ! اوگاڈ!.....“

ایلیس نے نیم بے ہوشی میں کئی بار ایچی کا ذکر کیا تھا۔ شہاب نے وہ ایچی منگوائی جو حادثے کے وقت جیب پر بھی ایلیس کے ساتھ تھی اور اسے محفوظ کر لیا گیا تھا۔ کلینک کے سرجنوں کے سامنے ایچی کھولی گئی۔ ساری اشیاء کا جائزہ لیا گیا۔ ڈاڑی کا سرسری معائنہ بھی ہوا۔ یادداشت کے صفحات میں پہلے صفحے پر سرخ روشنائی سے یہ عبارت لکھی ہوئی تھی۔

”میرے سینے میں ریجانہ کا دل دھڑکتا ہے۔ یہ اُس کی امانت ہے۔ شاید میرا دل ریجانہ کے پاس ہے یا اُس کے پاس جس نے ریجانہ کا دل لے لیا ہے۔“



اگر میں جلد کسی حادثے کا شکار ہو جاؤں تو ریمانہ کی امانت اسے واپس دے دی جائے۔  
 یہ میری وصیت ہے۔" حادثے سے تقریباً ڈیڑھ ماہ پہلے کی تاریخ کے ساتھ ایلیس کے دستخط تھے۔  
 شہاب پر اس عبارت کو پڑھ کر سکتہ طاری ہو گیا۔ پھر اس کی آنکھوں سے جذبات کے  
 موتی برسے گئے۔

ایلیس کسی طرف سے جانبر نہ ہو سکی۔ سربارہ بلڈ ٹرانسفیوژن کیا گیا۔ جاپنج کے بعد دوسری  
 دفعہ خود شہاب نے ایلیس کے لئے اپنا خون پیش کیا۔ خون کافی مقدار میں چڑھایا گیا۔ ساری  
 کوششیں کر لی گئیں لیکن کچھ نہ دوانے کا کام کیا۔ ایلیس جہاں بحق تسلیم ہو گئی۔ اور محبت ہی جی  
 ہے۔ آخر بہت بڑا فیصلہ کر لیا گیا۔

"اگر جی اٹھنے پر ایمان نہ ہو تو صلیب پر مرنا اتنا بڑا المیہ نہیں۔" پشاور کے بڑے  
 اسپتال کے بڑے سرجن نے کہا۔

"اور مریم نے بھی اپنی صلیب آپ اٹھائی۔ وہ اس پر شہید ہو کر دوبارہ جی اٹھے  
 گی۔" شہاب نے بڑے دردناک عزم کے ساتھ جوشیلے انداز میں کہا اور فیصلے کا دن آ گیا۔  
 ایلیس کا سینہ بڑی تکنیکی مہارت کے ساتھ چاک کیا گیا۔ مصنوعی دل اور پھیپھڑے  
 کلینک سے منگوا لئے گئے تھے۔ خاص قسم کا بلڈ پلازما تیار تھا۔ مرحومہ کی کارڈی آرٹری کو کاٹ  
 کر اس کا سلسلہ مصنوعی دل سے ملا دیا گیا۔ اور قلب سے نکلنے والی شریان کو مصنوعی پھیپھڑے سے  
 وابستہ کر دیا گیا۔ عضلات قلب میں دوران خون ہونے لگا۔ ایلیس کے 'الورٹا' اور 'وینا کیوا'  
 پر بھی جراحی کا عمل کیا گیا۔ مرکزی ورید و شریان کے ذریعہ دل کی صفائی عمل میں آئی۔ وہ آہستہ  
 آہستہ دھڑکنے لگا۔ بڑے اہتمام کے ساتھ خاص ایکسپلنٹس کارپوریشن کی لاش کو اس کے دل زندہ  
 کو بڑی تیزی کے ساتھ شہاب کے کلینک میں پہنچا دیا گیا۔ اسی رات کو تبدیلی قلب کا وقت  
 مقرر کر دیا گیا۔

طے شدہ پروگرام کے مطابق ریجانہ کا آپریشن عمل میں آیا۔ ماہرین نے 'دو قلب زندہ'  
 اور حاصل کر لئے تھے۔ ایک ضلع جبل میں پھانسی پانے والے مجرم کا دل تھا اور دوسرا کلینک کے  
 ایمرجنسی سرجیکل وارڈ میں مرجانے والے ایک مجروح کا۔ پہلو کے آپریشن بقیٹر میں تینوں لاشیں



رکھی ہوئی تھیں۔ تینوں دونوں کے رگ وریشے اور عضلات کی مکمل کیمیادی اور خوردبینی جانچ ہوئی۔ دوسرے کمرے میں ریحانہ کا صدر چپاک کیا گیا۔ محاذ قلب اور ورید و شریان کا معائنہ ہوا۔ مختلف چیزوں کے سارے ضروری امتحان ہوئے۔ ایلیس کا دل ریحانہ کے لئے سب سے بہتر ثابت ہوا۔ ان دونوں میں بڑی مماثلت تھی۔

”انسانی مائلتوں کے لئے رنگ و نسل کی کوئی قید نہیں۔“ سرجن بنرجی نے بڑی سنجیدگی سے کہا۔

ریحانہ کا مآؤف دل نکال لیا گیا۔ اس کے ورید و شریان مصنوعی میکاکی دل اور پھیپھڑوں سے عارضی طور پر منسلک کر دیئے گئے۔ بجلی سے چلنے والے مصنوعی دل میں ریحانہ کے مخصوص نمبر کا بلڈ پلازما بھرا ہوا تھا اور میکاکی پھیپھڑوں میں خون کی صفائی کے آکسیجن کی نلکیاں لگی ہوئی تھیں۔

ایلیس کا دل اس کے سینے سے بالکل علیحدہ کر لیا گیا اور پورے ساز و سامان کے ساتھ بڑی چھبہ دار ٹرولی پر بے ہوش ریحانہ کے قریب لایا گیا۔ اس پر ضروری سائنسی عمل کئے گئے اور اسے ریحانہ کے سینے میں نصب کر دیا گیا۔ مصنوعی دوران خون کے سارے سلسلے منقطع کر لئے گئے اور ماہر سرجنوں نے شہاب کی سرکردگی میں ریحانہ کے مرکزی ورید و شریان کے سلسلے ایلیس کے دل کے ورید و شریان سے ملا دیئے۔ اب ایلیس کا دل ریحانہ کا دل تھا۔ اور دیکھو وہ دھڑک رہا ہے! ریحانہ کے پھیپھڑے بھی کام کرنے لگے۔ شہاب کے ہاتھوں کا ایک معجزہ ظاہر ہوا۔

آپریشن کی ساری منزلیں بخیر و خوبی طے کی گئیں اور ماہرین کو کامیابی نصیب ہوئی۔ آپریشن کے بعد کی ساری احتیاطوں پر عمل کیا گیا۔

ایلیس کے مقدس جسم کو پھولوں سے ڈھک دیا گیا۔ دوسرے روز تجہیز و تکفین ہونے والی تھی۔

رات تسلی بخش طور پر گئی۔ سہ پہر کو ریحانہ اس وقت ہوش میں آئی جب ایلیس کے پاک جسم کو کلینک کے قریب ایک سرسبز مزار میں سپرد خاک کر کے شہاب اور دوسرے لوگ سر جھکائے



آبدیدہ واپس آئے۔

— اور ایلیں جی اٹھی !

ریحانہ آپریشن کے دس ماہ بعد تک کلینک میں رہی۔ اسے دو ماہ بعد کلینک سے اٹھنے کی اجازت ملی اور میسرے مہینے وہ کھوڑا کھڑا چلنے لگی۔ اس نے آپریشن کے چند ہی دنوں بعد پوچھنا شروع کیا کہ اہلیں کہاں ہے ؟ وہ ایلیں کے لئے بے چین رہنے لگی۔ اسے بتایا گیا کہ آپریشن کے دوسرے دن انگلستان سے کیبل آیا کہ ایلیں کی ماں بستر مرگ پر ہے۔ اسی لئے وہ بذریعہ طبیارہ ولایت چلی گئی۔ اس اطلاع کے باوجود ریحانہ ایلیں کی راہ تکتی رہی۔ وہ بار بار ایلیں کے بارے میں شہاب سے پوچھتی، اس کی ماں کی خیریت دریافت کرتی۔ اور نگر مند رہتی۔

شہاب جب بھی ریحانہ کو دیکھتا، اس کا دل تیز تیز چلنے لگتا۔ اور اکثر اس کی آنکھیں پر نم ہو جاتیں۔ ریحانہ سمجھتی مسرت کے آنسو میں۔ محبت اور فن کی فتح کی خوشی ہے۔ لیکن آنسوؤں میں ایلیں کی الم ناک محبت کا درد بھی شامل تھا۔ شہاب ریحانہ کے دل کا معائنہ کرتا تو اس کی دھڑکنوں میں ایلیں کے پیار کی آواز سنتا۔ وہ بہت مسرور ہوتا کہ ریحانہ زندہ ہے، اور بے حد غمیدہ کہ ایلیں اب زندہ نہیں۔ لیکن اُسے یہ احساس ذرا مطمئن کر دیتا کہ ایلیں کا دل ریحانہ کے سینے میں زندہ ہے۔ اور اس کی محبت کی پرورش کر رہا ہے۔ محبت غیر فانی ہے۔

ریحانہ کے رشتہ داروں نے اسے لاہور لے جانا چاہا۔ ثروت اور غلی دار رشتہ داروں نے پراسر بھتی۔ شہاب کہتا تھا کہ کلینک کے باہر جانے کی ضرورت ہی کیا ہے۔ آخر شہاب راضی ہو گیا اور اس نے مشورہ دیا کہ خاص طبیارہ کے ذریعے نجی گھربانی میں رہنا، کوئی جابا چاہئے۔ ریحانہ لاہور میں بخیر و خوبی تین مہینے رہی۔ شہاب پشاور سے آکر اسے ہر ہفتہ دیکھ جاتا تھا۔ وہ مطمئن تھا۔ اس نے بار بار لوگوں کو تنبیہ کی تھی کہ ایلیں کی موت کی خبر از تبدیلی دل کی تفصیلات سے ہرگز نہ برائی جائیں۔

ریحانہ کو حیرت تھی کہ ایلیں نے ولایت سے کوئی خط نہیں لکھا اور اس کی خیریت نہیں پوچھی۔ اس کا دل نہیں مانتا تھا کہ ایلیں اسے کبھی بھول سکتی ہے۔

ایک دن پرانے میگزین کے اوراق اٹھتے ہوئے ریحانہ کو ایلیں کی تصویر نظر آئی۔



اُس رسالے میں تبدیلی قلب کے آپریشن کی تفصیل بڑے فخر سے پیش کی گئی تھی۔ مضمون مصوّر تھا۔ سرجن شہاب، ریحانہ، ماہرین کی جماعت اور سسٹر الیس کی بڑی بڑی تصویریں تھیں۔ ریحانہ اصل حقیقت کی تاب نہ لاسکی اور چیخ کر بے ہوش ہو گئی۔ مقامی ڈاکٹروں کو بلایا گیا شہاب کو تار دیا گیا۔ بہت دیر کے بعد ریحانہ کو ہوش آیا۔

”الیس! الیس! میری جان الیس!“ ریحانہ دردناک طور پر کہہ رہی۔ ڈاکٹروں نے بتایا کہ وہ بڑی نازک حالت سے گزر رہی ہے۔ اس پر تشنجی کیفیت طاری ہو جاتی تھی۔

شہاب اپنے کلینک کے ڈاکٹروں سمیت لاہور چارٹرڈ ہسپتال سے پہنچ گیا۔ جیسے ہی وہ ریحانہ کے کمرے میں داخل ہوا وہ اٹھ بیٹھی اور اپنے بازو پھیلا کر روئی ہوئی بولی۔

”شہاب! میری الیس!“ — اور وہ بسر پر ڈھیر ہو گئی۔

شہاب اور اس کے رفقاء نے لاکھ جتن کئے مگر ریحانہ کی حالت خراب ہوتی گئی۔ دوسرے دن ریحانہ کے قلب کی حرکت بند ہو گئی۔ اس کے سینے میں الیس کا دل رُک گیا۔ شہاب دودھاری سگوار کی جاں سوز جراثیم سے تڑپتا رہ گیا۔

ثروت اور علی وارث کی مخالفت کے باوجود شہاب ریحانہ کی لاش پشاور لے جانے میں کامیاب ہو گیا۔ کلینک کے قریب ہی الیس کی قبر کے پاس مرغزار میں ریحانہ کو پھولوں اور آنسوؤں کے درمیان دفن کر دیا گیا۔

کارڈی امیک کلینک کے رفقاء شہاب کی طرف سے بے حد متروک و پریشان تھے۔ وہ دنیا سے بے خبر قبروں کے پاس دھونی رمائے بیٹھا رہتا۔ اشعار پڑھتا اور تبدیلی قلب و جراثیمِ دل پر مختلف لٹریچر کا گھنٹوں مطالعہ کرتا۔ کبھی دور کی وادیوں اور کوہساروں میں گم ہو جاتا۔

”وہ عورت جو مر گئی ہے جی اُسے گی..... ان دنوں کس کین اسپرنگ بی فاریہائیڈ؟

..... تکیہ دے دے پر ہے، سب چپکے پڑے ہیں تہِ خاک..... موت زندگی ہے موت

موت ہی ہے..... وہ دوسری عورت جو مر گئی، کیا جی اُسے گی؟.....“

مصطفیٰ ہم یہ سمجھتے تھے کہ ہو گا کوئی زخم  
تیرے دل میں تو بہت کام رفو کا نکلا



میرے دل کا آپریشن کرو محمود، ملہو تڑا، بنزجی! سب کے دلوں کو بدلو۔ حوا کے  
 دل کو بدلو۔ مگر دل کہاں سے آئیں گے۔ ایک پنجرہ، ایک پھنپی..... طائر بے قفس، قفس بے طائر  
 ..... آخر کام تمام کیا.....“

شہاب پہروں گم سہم نیلے کہاروں کی طرف دیکھتا رہتا۔ اسے ہمیشہ دھڑکنے والے  
 دل کا انتظار تھا۔

”پلینوں کے دیس میں“

۱۹۶۹ء



# ایک درخت کا قتل

ایک کوارٹر کے پہلو میں ایک بہت ہی اونچا، مضبوط، گھنیرا اور خوب صورت درخت تھا۔ شہر کے مشہور باغ کو بڑی بدسلوکی سے کاٹ کاٹ کر بے ربط بد وضع کوارٹر کھڑے کر دیئے گئے تھے۔ بے منگم، نہ ناک درست نہ نقشہ۔ صرف ایک کوارٹر اسی چھتار اور بلند دبالا درخت کی وجہ سے بہت بھلا لگتا تھا، ہر ابھرا، سایہ دار، ماحول کے بے کیف سپاٹ پن اور بد آہنگی کو دور کرنے والا۔ گہری جڑیں، سڈول، بھاری بھر کم، اونچا تنہا، پھلی ہوئی صحت مند شاخیں، سرسبز کونپلیں، سُندرز، ہرے، بولتے ہوئے پتے۔ اس پیڑ کی سر بلندی کو دیکھ کر جی خوش ہو جاتا تھا اور آسمان کی طرف نظریں اٹھ جاتی تھیں۔ دل میں بڑا اعتماد اور حوصلہ پیدا ہوتا تھا۔ جس مٹی سے ایسا وصال درخت اُگے وہ مقدس محسوس ہوتی تھی۔ اس پرانے باغ کے نہ جانے کتنے خوب صورت اور پھل دار درخت کاٹ کر پھینک دیئے گئے ہوں گے، آم، لیچی، جامن، امرود اور شریفی کے پیڑ۔ اُفتادہ زمینوں اور بنجر قطعوں کی کمی نہ تھی۔ لیکن نہ جانے کس جہالت کی تسکین کے لئے یہی حسین باغ قتل گاہ بنایا گیا۔

اس برباد باغ کی ایک تاریخ تھی۔ کہا جاتا ہے کہ یہ شاہی وقت کا باغ تھا۔ ایک فراخ دل نواب نے اپنے جگری دوست ایک مہاراجہ کو تحفہً یہ باغ پیش کیا تھا۔ انھیں دونوں ایک کامل فقیر باغ کے ایک گوشے میں دعوتی رہا بیٹھا۔ مہاراجہ نے کوئی مزاحمت نہ کی بلکہ اسے نیک شگون سمجھا اور پہلو میں ایک قطعہ اراضی بھی شاہ صاحب کو دے دیا۔ آج بھی اس اراضی میں قبریں موجود ہیں۔ خدارسیدہ فقیر کا سالانہ عرس ہندو مسلمان سب دھوم دھماکے سے



ماتے ہیں جس عظیم الشان درخت کا ذکر ہے شاہ صاحب کی قبر پر سایہ کئے ہوئے تھا ، جیسے  
چتر لگانے کی سعادت حاصل کر رہا ہو۔ لوگوں میں یہ مشہور تھا کہ یہ درخت بھی متبرک ہے اور اس  
خبطے کی خاک پاک ہے جب انگریزوں کا راج ہوا تو لیفٹیننٹ گورنر بہار نے سخت دباؤ ڈال  
کہ یہ باغ بہار جہ سے اونے پونے خرید لیا۔ یہیں سرکار بہار کی کوٹھی بنی۔ مگر باغ کا بڑا حصہ قائم رہا۔  
اور وقت پر پھل دیتا رہا۔ قبر پر رفتہ رفتہ منہدم ہو گئیں اور ان کے نشانات بھی مٹتے گئے۔ لیکن پیر صاحب  
کی قبر جیسی مٹی ویسی ہی رہی۔

۱۸۵۷ء کے ناکامیاب ہندوستانی انقلاب کے بعد اسی باغ میں کئی مجاہدوں کو سولی  
پر لٹکا کر شہید کر دیا گیا۔ انگریزی راج محل خون اور گوشت کے گارے سے تیز ہوا۔ اس دشال  
پیر نے یہ خوفی ڈرامہ دیکھا تھا۔

خلقت کہتی ہے کہ اس عجیب درخت کی خون شہدار سے آبیاری ہوتی رہی ہے یہی وجہ  
ہے کہ اگر درخت کے پتے یا شاخیں کوئی توڑا تو ان سے سرخ خون ٹپکنے لگتا تھا۔ اسی وجہ سے جب  
نئے کو ارٹھ باغ کے درختوں کو کاٹ کاٹ کر بنائے جانے لگے تو کسی بڑھی کی یہ جرأت نہ ہو سکی  
کہ اس متبرک زندہ جاوید درخت پر آرا چلائے۔

یہ درخت عجوبہ روزگار تھا۔ اس کا نام کوئی صحیح طور پر نہیں جانتا تھا، کوئی کچھ کہتا  
اور کوئی کچھ نہ پھول نہ پھل۔ مگر ہریالی، شادابی، نین سکھ اور سکون دل و جان۔ یہ بھی مشہور  
تھا کہ انقلاب ۱۸۵۷ء کے پہلے پھول لگتے تھے، پھل لگتے تھے۔ اس بات کی شہرت بھی مٹی کہ  
فرنگیوں کی حکومت کے بعد تین چار بڑے خوشبودار پھول کھلے اور لال لال پھل آئے اور فرنگیوں  
کو بڑا تعجب ہوا۔ اسی سالوں سے کسی نے پھول دیکھے نہ پھل کھائے۔ شہر بھر میں اب کوئی  
پڑتے تھا۔ ریاست اور ملک بھر میں لافانی اور فرود ہو تو تعجب نہیں۔ مجھے اس درخت کے وقار  
سے بڑی تسکین ملتی تھی۔ اب لگتا تھا کہ وہ آندھیوں اور طوفان کو آڑ لے گا۔ وہ ہماری سپر  
تھا۔ سہارا تھا۔ مٹی تھا۔ ہم سایہ تھا، ساکت تھا، دوست اور غم گسار تھا۔ وہ قطب نما تھا۔  
ایک عظیم و رفیع علامت تھا۔ پورے احاطے کی انفرادیت اس سے قائم تھی۔ میں پہروں اسے  
دیکھتا رہتا تھا۔ ہر موسم میں اس کی الگ بہار تھی۔ صبح، دوپہر، شام جب بھی دیکھتے وہ دل کش



تھا۔ چاندنی راتوں میں اس کا حسن دیدنی تھا۔ اندھیری راتوں میں وہ ایک بلند و بالا، قوی اور جاگتا ہوا سنتری دکھائی دیتا تھا اور اس کی حفاظت میں ہم سب لوگ سُکھ کی نیند سوتے تھے۔ اس کی خاموش ہم کلامی میں کبھی نہیں بھول سکتا۔ کبھی تو میں یہ محسوس کرتا کہ اس درخت کا بیج میرے دل میں ہے۔ کبھی نہ کبھی وہ آنکرائے گا، اور ایک عظیم و سرفراز شجر بن جائیگا۔ اس شاداب درخت کو کاٹ کر گرانے کی برسوں سے کوششیں ہو رہی تھیں لیکن اس کی تقدیر میں جاننے والے بڑھئی اور مزدور اسے کاٹنے سے ڈرتے تھے۔ درخت کی رگوں میں لال لال ہوتیرا تھا اور اس کا سایہ پر صاحب کی خدمت گزاری کرتا تھا، وہ قبر کے کنارے جیتے جاگتے پاسبان کی طرح چوکس کھڑا رہتا تھا۔ کبھی کوئی ٹھیکہ دار دور کے شہر سے مزدور لاکر اس پاک پیڑ کو کاٹ کے اس کی لکڑیاں بیچ کر نفع کمانا چاہتا تھا۔ لیکن یہ دیکھا گیا کہ درخت کے کسی تنے یا شاخ پر تیر چلائے ہی سرخ عرق ٹپکنے لگتا اور کارندوں پر بدھشت طاری ہو جاتی اور کام رک جاتا۔ ایک بار کوئی کھارڈ اچلانے والا درخت کی کسی اونچی شاخ سے گر کر مر گیا۔ کبھی کوئی مزدور خطرناک طور پر بیمار پڑ جاتا۔

غرض یہ کہ حیات اور رحمت کا علم بردار درخت فضا کی رفعتوں پر لہلہا مار رہا اور اس کا ماحول اس کا گہوارہ بنا رہا۔ اسے دیکھ کر شکتی اور شانتی کا احساس ہوتا تھا۔

پچھلی گرمیوں میں نہ جانے کہاں سے ایک سخت دل اور بے باک ٹھیکہ دار کو انجان اور ڈھیٹ کارندے مل گئے اور ایک نئی ترکیب سے اس شاندار پیڑ کا قتل شروع ہوا۔ بڑے بڑے، لانے اور موٹے رستوں سے اس درخت پر پھانسیاں بنائی گئیں۔ بالائی پتلی پتلی شاخوں کو کاٹ کاٹ کر پھانسی پر چڑھایا جانے لگا۔ پھر بڑے تنوں کی باری آئی، اور انھیں آہستہ سے کاٹ کاٹ کر پھانسی پر لٹکایا گیا۔ کئی مزدور کٹے ہوئے تنوں کو آہستہ آہستہ جھلاتے ہوئے زمین پر لے آئے۔ یہ اہتمام اس لیے تھا کہ کو ارٹروں کو نقصان نہ پہنچے۔ یہ پیڑ جڑ کے پاس سے گرایا نہیں جاسکتا تھا۔ اس کا وقار و جلال لرزہ پیدا کرتا تھا۔ اس میں زمین کا جاں بخش رس تھا، بلند آسمان کی کرنوں کی روشنی اور دھڑکتی ہوئی زندگی کی شادابی تھی۔ پسند رہے دنوں تک اس درخت کو پھانسی دی جاتی رہی۔ عضو بہ عضو لال لال



عرق بہتا رہا۔ پھر وہ نفوڑی دیر کے بعد خون کے چکیتوں کی طرح جم جاتا۔ اس کے عرق کا رنگ  
بہول کے گوند کی طرح پیلا نہ تھا۔ کوارٹروں کی نالیوں میں لال لال لوہڑے کیچڑ کے ساتھ مل کر یہ  
رہے تھے۔

ایپانک کسی مزدور بیمار پڑ گئے اور کئی موٹے موٹے رستے پارہ پارہ ہو گئے۔ پندرہ دنوں  
کے لئے کام رک گیا۔ لانبے لانبے بالوں اور چڑھی ہوئی آنکھوں والے ٹھیکہ دار کو بڑی تشریف  
ہوئی۔ غلے کے لوگوں میں چھٹی گونیاں شروع ہو گئیں۔ اور پیر صاحب کی کرامات کے چرچے  
ہونے لگے لیکن کچھ لوگ ایسے بھی تھے جو چاہتے تھے کہ یہ اونچا بھاٹ درخت کٹے تو وہ اپنے  
کوارٹروں کے چھوٹے احاطوں میں مولی، گوبھی، آلو اور حقیندر اگا کر کچھ پیسے حاصل کر لیں۔ اس  
عظیم درخت کی قلمرو میں مولی اور حقیندر کہاں اگ سکتے تھے۔ ہاں امن، سکون، طانیت،  
راحت اور حسن کی نشوونما ہوتی رہتی تھی اور چین کی برکھا برستی تھی۔

کام پھر شروع ہو گیا۔ درخت کے بڑے بڑے موٹے تنے کٹنے لگے۔ کئی تنوں سے  
یہاں ہی رستے کئی سمتوں میں باندھے جاتے تھے اور ان کے سرے درجنوں مزدور زمین پر کھڑے  
تن کر پکڑے رہتے تھے۔ درخت کے تنوں پر کھانڈے اور آرے سے تیز دست مزدور اس  
کے جوڑ بند کاٹتے جاتے تھے اور مضبوط رستوں سے باندھ کر انھیں آہستہ آہستہ جھلا جھلا زمین  
پر کوارٹروں سے بچا بچا کر گرایا جاتا تھا۔ دور سے ایسا لگتا تھا جیسے گھٹیلے بدن کے پہلوانوں کو  
پھانسی دی جا رہی ہے۔ اور ان کی جسم لاشیں زمین پر پڑی ہیں۔ روزانہ دو ہی تین تنے کاٹے  
جاسکتے تھے اور انھیں نیچے لانا بڑا مشکل مرحلہ تھا۔ رستے کئی پہلوؤں سے باندھے جاتے اور  
کئی سمتوں سے کھینچے جاتے تھے اور مرکزی رستے کو دھیرے دھیرے ڈھیل دے کر اس حساب  
سے دیو قامت تنوں کے ٹکڑوں کو کوارٹروں کی چھتوں اور دیواروں سے بچا بچا کر زمین پر  
گرایا جاتا تھا کہ ان پر ضرب نہ پڑے۔ پھر بھی زور کا دھماکا ہوتا تھا اور دیوار لرز جاتے تھے۔  
چند دنوں میں جیسے جگتے، شاداب و مسرت بار درخت کا عضو عضو کاٹ ڈالا گیا،  
جیسے پہلے لوگوں کو صلیب پر چڑھانے کے بعد ان کی ہڈیاں توڑ دیتے تھے۔ میرا ذہن ہینے بھرک  
سولی پر چڑھتا رہا اور میرے دل کو صلیب دی جاتی رہی۔



اب ایک محیط رعب دار جڑ پلاتا اور اس سے نکلے ہوئے دو شانوی تنوں کے ٹکڑے بے برگ و بار، بے دم ہو کر رہ گئے۔ اوپر کے دونوں تنوں سے بندھے رستے جھول رہے تھے۔ ایک صبح میں اپنے احاطہ میں ٹہل رہا تھا۔ میری نظر اس ٹھنڈے درخت پر پڑی۔ زمین پر تنوں کی لاشیں بے سندھ بکھری پڑی تھیں۔ بہت سے تنے اور شاخیں ٹھیکہ دار بیل گاڑیوں میں لے جا چکا تھا۔ اس وقت مجھے ایسا محسوس ہوا کہ سامنے ایک دیو قامت غلیل ہے۔ اس کا عظیم دو شاخہ آسمان تک بلند ہو جانا چاہتا ہے اور مہیب دستہ دھرتی کے ہاتھوں میں ہے۔ اور اب شکستہ شالی دھرتی کٹے ہوئے تنے کے چھوٹے چھوٹے ٹونوں کو چھوٹی پر جا کر شستہ باندھے گی اور قاتلوں پر بھر پور نشانہ لگائے گی۔

ایک روز دو شاخہ بھی کاٹ دیا گیا۔ مگر گرتے گرتے دو شاخہ کے ایک بازو نے ایک کوارٹر کی دیوار سے ٹکرا کر اسے شق کر دیا اور دوسرے بازو نے دوسرے کوارٹر کی گیراج کی چھت کو پارہ پارہ کر ڈالا۔

نہ جانے کیوں مہینوں قتل و غارت کا کام ٹھیکیدار نے روک دیا اور وسطی جڑ پلاتا دیوار سے اٹکی ہوئی لاش کی طرح کھڑا رہا۔

ہفتوں یہ دردناک تنازعہ مقتول امن و شادابی کی علامت بن کر میرے دل میں تیرنیم کش کی طرح پیوست رہا۔ اور دو شاخے کے دونوں بازو کسی عظیم ٹوٹی ہوئی بیابانی کے بالائی حصوں کی مانند اس سرد تن بریدہ درخت کی لاش کے سامنے زمین پر پڑے رہے۔

بیابان اور جھیل کے مہینے ختم ہو گئے اور اسارٹھ آگیا۔ وقفے وقفے سے بادل کے ٹکڑے

آئے اور کچھ چھڑکاؤ ہوتا رہا۔ ایک صبح روح پرور معجزہ رونما ہوا، اسے دیکھ کر ہم سب خوشی سے لہلہا اٹھے۔ چند ہی دنوں بعد ٹھیکہ دار پھر نمودار ہوا اور درخت کے وسطی تنے پر مزدوروں کو آرا چلانے کے لئے آمادہ کیا۔ پہلے کھارٹیاں چلنے کی آوازیں آئیں۔ ہم چوکتا ہو گئے اور بھاگتے ہوئے مقتول درخت کی طرف دوڑ پڑے۔ دیکھا کہ درخت کو جڑ سے کاٹا جا رہا ہے۔

ہم لوگوں نے ٹھیکہ دار اور عملوں سے پرزور احتجاج کیا اور انہیں صاف صاف کہہ دیا کہ جڑ والا شاہر گز نہیں کٹے گا۔ جو زمین پر تنوں کے گرے ہوئے ٹکڑے ہیں چاہو تو اٹھا کر لے جاؤ۔



جڑ میں اب ہرگز ہاتھ لگانے نہیں دیا جائے گا۔ تند و تیز مجاہد لے کے بعد تھیکہ دار اور اس کی ذریت دفع ہوئی اور دوسرے دن وہ لوگ تنوں کے اُفتادہ ٹکڑے لاد کر لے گئے۔

مخروج جڑ بلیا تنا صبر، استقلال، اطمینان اور امید کے ساتھ کھڑا ہوا تھا۔ اس کے بالائی پہلو میں سرسبز نئی کونپلیں پھوٹ رہی تھیں اور کوارٹر دوں کی چھتوں سے اونچی چھتری ہری بھری شاخیں ہوا میں لہرا رہی تھیں۔

وہ رحمت نشان درخت مرکز بھی جی اُٹھا تھا۔

”آج کل“ دہلی

مئی ۱۹۷۱ء



۱۹۷۷

ناشر  
بہار اُردو اکادمی  
پہٹنہ ۴